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PRINCIPIO


     


     


    Si no existiera Dios, tendríamos que volver a inventarlo, aunque solo fuera para poder compadecernos de nosotros mismos.


     


    


    


    

  


  
    
El tipo del rincón surge de las sombras. Se acerca al operador de la estación de control y mira por encima de su hombro. En la pantalla, la imagen de una mujer recostada en el suelo en posición fetal. La punta del cigarrillo se vuelve incandescente entre los labios del sujeto. Suelta una bocanada de humo en dirección a la pantalla.


    –¿Y los otros?


    –No sé… No se ve a nadie más. Solo está ella… –responde el operador, intentando contener el ataque de tos que le provoca el humo.


    El hombre mira condescendientemente al operador, chupa con ansia, y exhala otra nube de humo. Coge el cigarrillo con delicadeza entre sus dedos y lo contempla con aparente extrañeza, como si no comprendiera por qué está consumido hasta el filtro; lo tira con un gesto despreocupado. Alarga su brazo, señalando la pantalla. En su mirada no se refleja emoción alguna. Solo se trata de un trabajo, y él lo lleva a cabo con profesionalidad, con eficacia, como siempre ha hecho.


    –Habrá que ir por ella…


    El hombre sentado ante la pantalla inicia el movimiento de girar la cabeza para mirar de frente a su interlocutor, pero solo consigue que un brusco pinchazo le recorra el cuello hasta el hombro: el casco, los auriculares, y, sobre todo, el complejo protector que lleva puesto sobre el pecho, hacen que tan sencillo movimiento resulte en la práctica imposible de realizar. Pero nunca se acuerda de que no debe girar la cabeza sino el sillón, provisto de ruedas con esa finalidad. ¿Por qué debía llevar ese equipo allí dentro? Frotándose la zona dolorida, pregunta:


    –¿Envío el helicóptero?


    El hombre del cigarrillo parece sopesar la respuesta, puesto que la demora unos segundos. Finalmente, se decide.


    –No. Es demasiado aparatoso. Y no nos interesa hacer mucho ruido. Mejor manda una lancha.


    Asintiendo con la cabeza, el operador procede a tramitar la orden, facilitando al equipo las coordenadas del rescate. El tipo que está de pie cruza la sala y abre la puerta, mientras saca un cigarro del paquete arrugado que tiene en el bolsillo superior de su cazadora. Se detiene y rebusca en el fondo hasta encontrar una cerilla, que coloca entre los dedos índice y pulgar, con la cabeza hacia abajo. A continuación, en un gesto repetido miles de veces, frota el mixto con la uña de su dedo anular, apretándolo contra la parte interna de la articulación del pulgar; el calor producido por la fricción hace que el fósforo de la cabeza inicie la combustión, y el fumador, entonces, con un suave movimiento de las yemas de sus dedos, voltea la cerilla de modo que queda, ardiendo, en el hueco casi perfectamente circular que forman los dedos pulgar e índice. Acerca la llama a la punta del cigarrillo que sujeta entre los labios, y da una larga chupada. Se pierde por el largo pasillo dejando un rastro de volutas de humo…


    El operario lo mira hasta que desaparece tras la puerta. En el suelo, los restos de media docena de cigarrillos y otras tantas cerillas delatan la presencia del fumador desde hace un buen rato. La sala está llena de humo evanescente, que dota a la habitación de un ambiente de garito de película americana de gánsteres de los años treinta en el que solo faltan el piano y la cantante. El operario murmura para sí en voz baja:


    –¿Por qué nunca usará el puto cenicero?


    * * *


    No iba a regresar. Estaba seguro de que Bea no volvería. Simplemente, lo sabía. Intentaba buscar una explicación, hacía un considerable esfuerzo por fijar su atención en ello, pero las pocas fuerzas que conservaba no bastaban para conseguirlo, y se diluía en un proceloso entorno imaginario –o eso creía él– en el que nada tenía sentido. Ignoraba si estaba soñando o despierto. Probablemente lo primero, aunque los últimos sueños que recordaba eran, con más exactitud, desvaríos alucinatorios en los que siempre, sin que al parecer pudiera ser de otra manera, aparecían los muertos. Ahora, en cambio, ya fuera un sueño o la triste realidad, no era capaz de ver a ninguno.


    Pero, si no soñaba, ¿dónde estaban Sara y Vicky? ¿Por qué se encontraba tan débil que ni siquiera podía levantarse? Y, lo más importante, ¿qué hacía allí? Estaba solo, completamente solo en medio de ningún sitio. Al menos, eso le parecía, porque, por más que intentaba fijar la mirada en algo, en cualquier cosa que estuviera en su campo de visión, ante él se extendía un yermo suelo, plano, sin horizonte. ¿Dónde estarían los muertos? ¿Acaso había acabado con todos? ¿Con todos…? ¿Los había matado? ¿O él mismo era ahora un muerto más, incluso con la capacidad de recordarse a sí mismo cuando aún estaba vivo? Y, sin embargo, no lograba ver nada más allá de la punta de sus botas… Miró hacia arriba, pero no vio nada que pudiera identificar, nada… Notó la cara húmeda, quiso tocársela, pero su mano derecha no le obedeció. Entonces, sus pies comenzaron a desvanecerse, se diluían en el aire como si estuvieran hechos de polvo, ingrávidos… Su mano seguía sin obedecer las órdenes que le enviaba. Miró hacia donde suponía que estaba, pero no la vio, en realidad no vio nada. Una gota golpeó contra su frente, y se rompió en miles de fragmentos… ¿qué era lo que le estaba pasando…?


    Despertó. Parpadeó una vez, luego otra, y se quedó con los ojos abiertos, mirando la tupida masa verde, ya casi negra, que la última luz del atardecer apenas bastaba para dibujar sobre un cielo más oscuro aún. Estaba lloviendo muy finamente, como suele hacerlo en el norte. 


    Toni notó que una mano le acariciaba la frente. No hizo ningún gesto. Empezó a recordar, mientras Sara, sobre cuyo regazo descansaba la cabeza del joven herido, intentaba comprimirle la herida del hombro apretando un trozo de su propia camiseta contra el orificio por el que la bala había penetrado en la carne. Toni se sintió dulcemente tranquilo, confortado por la delicadeza de la nueva mujer que había alumbrado, a su pesar, tan grosera miseria humana, Sara. No había sido una pesadilla, solo un sueño, pero la dureza de su despertar le transportaba al mundo de los vivos, sin saber por cuánto tiempo aún.


    –Vamos, cariño. Tenemos que irnos ya o llegarás tarde al colegio…


    Toni intentó girar la cabeza, y a su pesar lo consiguió, porque un agudísimo pinchazo le perforó el hombro al hacerlo. Conteniendo el grito que quería salir de su boca firmemente cerrada, vio a Vicky, que, después de hablar, parecía concentrada en quitar el pelo mojado de la frente del pequeño Juan. El cadáver del niño yacía inerme entre los brazos de su madre, desmadejado, muerto, muerto…


    –Lleva un rato así –le dijo Sara al oído, casi susurrando para que Vicky no lo oyera.


    Toni quiso incorporarse, se apoyó en el codo derecho. Una nueva punzada le recorrió el hombro herido y bajó por cada uno de los nervios de su brazo hasta salir por la punta del dedo índice. Pero lo logró. Se puso de pie, y Sara se levantó con él. Estaban empapados y era casi de noche. ¿Tanto tiempo había estado inconsciente? Daba igual, no tenía reloj y no le importaba qué hora pudiera ser. Miró a Sara a los ojos, fijamente. Ella no pudo aguantarle la mirada, y hundió la barbilla en el pecho. Toni le cogió la mano. Bea no había vuelto.


    Con la culata retráctil desplegada, Toni usó el fusil a modo de bastón. Cada movimiento hacía que un doloroso e invisible aguijón se clavara en su carne. Buscó con la otra mano a Sara, y la muchacha le sirvió de apoyo mientras daba dos pasos en dirección a Vicky. La mujer estaba ida, en un mundo a medio camino entre otros dos, puede que mejor dispuestos a recibir los dones de la vida convertidos en amarga y definitiva negrura, en silencio.


    –¡Vicky, Vicky! ¡Vamos, tenemos que irnos de aquí!


    La mujer desvariaba de nuevo cuando respondió, sin mirar a ninguna parte en concreto.


    –Sí… vamos… o Juan no llegará al colegio… Vamos.


    A Toni le daba igual si Vicky estaba en sus cabales o no. Lo único que necesitaba de ella era que se pusiera en marcha. No podían seguir allí cuando anocheciera. Tenían que encontrar un sitio donde esconderse. Pero Vicky seguía con su hijo en brazos, sin haber admitido aún que estaba muerto. Era una situación realmente chocante, extraña, que había reunido en el mismo lugar a seres con muy pocas cosas en común salvo el hecho de haber compartido sus miserias durante los últimos días: una mujer que había perdido el sentido de la realidad, con el cadáver de su hijito a cuestas; un chaval herido de bala, y que a duras penas podía caminar; y una adolescente asustada... ¿o no lo estaba tanto? 


    En realidad, a Toni le dio la impresión de que Sara había experimentado un cambio notable desde que la conoció hacía una semana. Ya no era la niña protegida por sus padres, casi remilgada, educada en la estricta fe de Jehová y que se ofendía cuando escuchaba un simple taco; ahora, en cambio, su aspecto era firme, resuelto. Incluso parecía más grande, más alta, y no solo mayor en responsabilidad. Sin duda, lo que había vivido en esos pocos días suponía para ella una perspectiva tan extrema de la vida que alejaba definitivamente de su lado cuanto pudiera haber aprendido hasta entonces. Ya era una mujer.


    * * *


    El pitido se repetía insistentemente dos veces por segundo, machacando sin misericordia la parte consciente del cerebro de la mujer que estaba tumbada en la cama. Ella creía que en realidad el silencio era absoluto, y que ese ruido solo existía en su cabeza, en el interior, pero lo cierto era que las vibraciones sonoras de la máquina llegaban con extraordinaria nitidez, transformadas en impulsos nerviosos, hasta la corteza auditiva. 


    Estaba monitorizada por una máquina multiparámetros que controlaba todas sus constantes vitales. Se encontraba desnuda completamente, cubierta tan solo con una sábana verde que le tapaba las piernas y el vientre, y dejaba al descubierto su pecho… En su brazo derecho, en medio de un vendaje blanco perfectamente realizado, una rosa roja comenzaba a dibujarse a través de la venda, una rosa que se iba extendiendo hilo tras hilo, milímetro a milímetro…


    La máquina emitió un chasquido, que amortiguó durante un segundo el monótono pitido. Inmediatamente después, una luz anaranjada comenzó a destellar, y otro sonido, un zumbido continuo de baja intensidad, inundó la esterilizada habitación. Al otro lado de una ventana, una enfermera descolgó con urgencia un auricular. La mujer sobre la cama se agitó, intranquila. Abrió los ojos y miró alrededor. Estaba aturdida, pero ahora, aunque con imprecisión, podía escuchar los distintos sonidos que llenaban la estancia y que contribuían a su confusión. Sobre ella, una gran lámpara con varios focos permanecía apagada. De los electrodos adheridos a su cuerpo salían diversos cables que acababan en la máquina. No entendía nada… ¿Dónde estaba?


    La puerta se abrió y un vendaval inundó la habitación. La mujer sintió frío, pero no hizo el menor movimiento para taparse con la tenue sábana. Solo giró la cabeza para enfocar mejor la imagen que estaba en su campo de visión. Un hombre con bata blanca se inclinó sobre ella. ¿Un médico? Al mismo tiempo, la enfermera se dirigía hacia las máquinas, manipulando los complicados resortes.


    –¿Qué ha pasado?


    La enfermera se limitó a encogerse de hombros, acompañando el gesto con la única respuesta que encontró plausible.


    –No lo sé, doctor. De pronto, el soporte vital comenzó a fallar…


    El médico revisó el monitor. Todas las constantes parecían estar en los parámetros normales. A pesar de ello, inyectó el contenido de una jeringuilla en la vía que la mujer tenía sobre el dorso de su mano izquierda. De inmediato, los ruidos de las máquinas cesaron. La mujer no lograba mantener los ojos abiertos. Pareció que el silencio se adueñaba de la habitación, solo interrumpido por la agitada respiración del hombre de la bata blanca… ¿Ningún ruido? Una máquina comenzó a sonar de nuevo dos veces por segundo… Enfadado, le dirigió a la enfermera una mirada de recriminación.


    –Pues no veo dónde puede estar el problema. La paciente parece estar bien –le acercó una pequeña linterna a los ojos para comprobar sus pupilas– ¿Le han tomado la muestra de sangre? ¿Y la biopsia?


    –Sí, doctor. Hace ya una hora que lo tienen en el laboratorio.


    El hombre no dijo nada. Cuando se giraba para encaminarse de nuevo hacia la puerta, sintió un leve tirón. Se volvió. La mujer le había agarrado la bata, asiéndola con sus escasas fuerzas. Tenía los ojos apenas entreabiertos. Pudo hablar, aunque en voz muy baja.


    –¿Dónde… estoy?


    –No se preocupe, señorita. Está a salvo. Nadie le va a hacer daño. Todo está bien.


    –¿Dónde…? –repitió la mujer, que dejó caer el brazo, sin vigor ya para mantenerlo en gravedad. 


    –Descanse. No se preocupe.


    El médico salió de la habitación. La enfermera, después de colocar el brazo de la paciente de nuevo sobre la cama, le siguió. Al otro lado del cristal, ambos contemplaban a la mujer.


    –¿De dónde dijo que venía? –preguntó el médico.


    –No ha dicho nada, doctor. Cuando la trajeron estaba en estado de shock. Solo balbuceaba un nombre una y otra vez, que evidentemente no es el suyo… –respondió la enfermera, al tiempo que anotaba la hora de la incidencia en la hoja clínica de la paciente.


    –¿Cuál?


    –Toni.


    * * *


    No podían volver atrás. Los tipos del caserío estarían seguramente haciendo guardia, prevenidos ante su posible regreso. No eran tiempos para descuidar la vigilancia. Toni pensó que si dejaban la carretera y caminaban campo a través atajarían, sin duda. Pero, ¿atajar hacia dónde, si ni siquiera conocían la zona? Bea era la única que habría podido orientarse con un mínimo de garantías, pero Bea no estaba allí…


    Tenían que seguir adelante por la carretera, hacia donde quiera que ésta les condujera. No había más remedio que hacerlo así, y rezar, además, para que pudieran encontrar algún sitio seguro antes de que fuera noche cerrada. Sus figuras se confundían con las sombras alargadas que comenzaban a poblar los montes, fundiéndose con el mojado asfalto. La marcha era forzosamente lenta y penosa, pues Toni estaba demasiado débil para semejante esfuerzo. Sin embargo, caminaba sin emitir una sola queja, con Sara sirviéndole de apoyo, además del fusil. Vicky iba delante de ellos, cuchicheando sin cesar al oído sordo de su pequeño. Ella sí que parecía inmune al cansancio, sus energías provenían de la desesperación no conscientemente reconocida, del dolor insufrible por tanta muerte, ante la cual voluntariamente cerraba su mente, negándose a admitirla, a aceptarla, a hacerla suya… 


    Al poco, solo sus entrecortadas respiraciones les delataban en medio del paisaje. El chirimiri había cesado, y el cielo, abierto en parte, reflejaba la débil luz de las estrellas sobre el asfalto mojado, dibujando en medio de tanta oscuridad un serpenteante trazo levemente plateado. Toni sentía que iba a desmayarse en cualquier momento. El esfuerzo estaba resultando demasiado grande para su debilitado cuerpo. Había perdido mucha sangre, y lo increíble era que todavía pudiera mantenerse de pie. Vicky, pese a todo, comenzaba también a acusar el cansancio, el cadáver de su hijo resultaba cada vez más una terrible carga…


    No llevaban recorrido ni siquiera un kilómetro, y la primera oportunidad que se les presentó para encontrar refugio les pasó absolutamente inadvertida. Ni Vicky, que abría la marcha, absorta en la conversación con su hijo, ni Sara, demasiado pendiente de ayudar a Toni, ni éste, debilitado y con temblores producidos por la fiebre, repararon en la puerta metálica medio cubierta de vegetación que surgía en el lado izquierdo de la carretera, y que daba paso a unas instalaciones industriales abandonadas. 


    Toni se encontraba mal, y tuvo que detenerse. Desgraciadamente, ya habían dejado atrás la pequeña fábrica, y era imposible que desde allí pudieran verla. Intentaba aguantar, pero una tremenda sensación de pesadez se había ido apoderando poco a poco de él. Había anochecido sin que hubieran podido llegar a sitio alguno. Sara se paró a su lado, escuchando los sonidos nocturnos… No se molestaron en llamar a Vicky, que seguía caminando.


    –Toni, ¿vamos a morirnos?


    El joven apenas era capaz de distinguir el contorno de Sara, ignoraba si porque los ojos le fallaban o por la oscuridad, pero sí vio brillar sus pupilas al reflejarse en ellas la escasa luminosidad. 


    –No creo, niña… hoy no… –respondió, gastando en cada palabra las energías que le faltaban. 


    Sara se volvió en ese momento. Pareció acordarse de algo. Miró a lo lejos y pudo distinguir el difuso bulto que formaban Vicky y su hijo saliendo de la carretera. Los señaló con su brazo extendido.


    –Mira, Vicky se va…


    Toni maldijo en voz baja, arrepintiéndose tan pronto se acordó de que Sara estaba a su lado. De todas formas, probablemente a la chica ya se le habían quitado los remilgos al respecto. Intentó desengancharse la mochila de la espalda, pero el hombro herido tiraba de él con tanta fuerza que le resultó imposible. Necesitaba ayuda.


    –Sara… busca en la mochila… –le dijo con voz apagada, entrecortada–. Tiene… que haber una linterna…


    La adolescente se situó detrás de él y comenzó a rebuscar. En realidad, no tuvo que entretenerse demasiado, pues no había gran cosa allí… Aun así, cada movimiento de su mano tanteando dentro de la mochila suponía para Toni un nuevo y lacerante dolor en el hombro. Sin embargo, no salió ni una sola queja de sus apretados labios. Por fin, Sara puso en sus manos la linterna. Sabía que se arriesgaba mucho si la encendía, pero no podía dejar marchar a Vicky en su estado, no llegaría viva al día siguiente. De hecho, dudaba que alguno de ellos llegara…


    El haz de luz hendió las tinieblas como una espada flamígera. Si había en los alrededores deambulantes, y suponiendo que no se hubieran dado cuenta ya de su presencia allí, sin duda la potente luz de la linterna sería suficiente reclamo. Lo mismo valía para los vivos, aunque no parecía probable que abundaran por los alrededores, y menos a esas horas.


    Toni intentó enfocar al frente, en la dirección en que había visto a Vicky salirse de la carretera. Pero no había ni rastro de ella. Se quedó quieto, en silencio, indicando a Sara el gesto con el dedo sobre sus labios. Tampoco oyó nada. Apoyado en Sara, comenzaron a caminar de nuevo, sin dejar de inspeccionar con la linterna la cuneta y la maleza inmediata a la carretera. Entonces, cuando apenas llevaban andados cincuenta metros, en un pequeño claro a la izquierda, vieron el caserío.


    * * *


    Lo primero que Toni vio cuando abrió los ojos fue la espalda de Vicky, sentada junto a él. Se sentía mareado, y tenía náuseas. Quiso toser, pero ni siquiera encontró fuerzas para ello, de modo que el acceso de tos se fue ahogando en su garganta. Intentó llamar a Vicky, pero tampoco le salían las palabras, así que movió el brazo y le dio a la mujer un lastimero y blando golpe. Vicky se sobresaltó, asustada. Parecía absorta en lo que quiera que estuviera haciendo. Pero, en realidad, no hacía nada, solo estaba allí, quieta, sentada junto al joven y con su hijo muerto en el regazo.


    Toni comprendió, entre las brumas febriles que le atenazaban, que la pobre estaba aún peor que él, seguía con el cadáver de Juan a cuestas, como si se tratara de un muñeco de trapo trágicamente roto. Sería inútil razonar con ella. Buscó con los ojos a Sara, pero la joven no estaba en la habitación. Solo estaban ellos dos y el pequeño Juan. Una tímida claridad entraba a través de la ventana, medio velada por las cortinas renegridas que colgaban del techo. Toni estaba tendido en una cama, tapado con una colcha de color granate, muy descolorida. A su lado, Vicky le susurraba cosas a su hijo en voz baja.


    No tenía ni idea de cómo había llegado allí. Lo último que recordaba era haber entrado en el caserío abandonado, y después… nada. Pero ya era de día, de modo que se había pasado toda la noche durmiendo. No estaba seguro de si eso era buena o mala señal, porque se encontraba tan débil que no creía que pudiera incorporarse. Pero lo intentó. Y lo consiguió. Apoyado sobre su codo derecho, se giró levemente, sintiendo que el hombro izquierdo se le desgarraba, como si la bala estuviera yendo y viniendo continuamente, rasgando los músculos, frotándose contra sus huesos… Se miró la herida. Había dejado de sangrar, o eso creía, porque sobre la cazadora, alrededor del agujero de entrada, una marca delataba la costra seca de la sangre del día anterior.


    –¿Y… Sara…? –consiguió, por fin, balbucear, tras un titánico esfuerzo. Sentía la boca y la garganta como papel de lija.


    Vicky se volvió, mirándolo muy sorprendida. En su mente, daba por hecho que lo que ella sabía también lo debía saber él. Cuando le contestó dejó muy claro esto en su tono.


    –A la compra, claro. Tenemos que desayunar.


    Toni, abatido, se refugió nuevamente sobre las sábanas, aunque no bruscamente, y procuró que el movimiento fuera todo lo lento posible para evitarse un dolor innecesario. Mientras se recostaba, sus ojos tropezaron con la cabeza del niño, que colgaba inerme del brazo de su madre. Veía justo la zona donde había impactado la bala, un amasijo de mechones de pelo, sangre seca y restos de masa encefálica. Sintió pena, y rabia. Entonces, una duda terrible le asaltó. Miró con rapidez hacia todos los rincones de la habitación, pero no vio su mochila, ni el fusil. 


    * * *


    Toni se palpó el costado. Al menos su cuchillo seguía, allí, en la funda. ¿Adónde habría ido Sara con el arma? ¿Se había vuelto loca? En realidad, la única demente del grupo estaba allí, junto a él, cantándole nanas al oído a su hijo muerto… ¿Es que no se daba cuenta de que no la escuchaba, de que se había ido, de que una puta bala le había atravesado la cabeza? Toni no era capaz de comprender el estado de conmoción en que se encontraba Vicky, no tenía manera de saber que necesitaba tiempo para comprender su sufrimiento, para asimilar no solo la pérdida de Juan, sino también la de su otro hijo, la de su marido, la de su hermana… Demasiadas muertes en demasiado poco tiempo. A Toni le resultaba imposible discernir el estado emocional de Vicky. De lo contrario, se habría dado cuenta de que la mujer se encontraba en plena etapa de negación, y que, si había suerte, después seguiría otra de ira, y otra más de culpa, hasta que, finalmente, aceptara la realidad y aprendiera a adaptarse a ella. Ese proceso, si es que llegaba a producirse, podía durar días, o meses, era absolutamente impredecible. A él, lo único que le importaba en esos momentos era que reaccionara, que asumiera la realidad, porque, si no, estaban bien jodidos, los tres: el inútil, la loca y la niña de los cojones que se había ido de excursión… No dejaba de devanarse los sesos pensando dónde estaría. Hizo un extraordinario esfuerzo por levantarse, pero ni siquiera fue capaz de incorporarse un poco sobre la mugrienta cama en que estaba tirado… Se sintió más debilitado que un rato antes, cuando sí había conseguido sostenerse sobre el codo, aun a costa del dolor que le corroía el hombro…


    Se tocó la frente, pero no supo si tenía fiebre o no…, su mano no tenía sensibilidad ¡Ojalá Bea estuviera allí! Ella sabría qué hacer… Le ardía la garganta, y el hombro, y no podía ni levantarse de la cama a buscar agua. ¿Cuándo habían comido algo por última vez? Se dio cuenta de que tenía ganas de orinar… Apretó los dientes y contuvo su vejiga. ¡No estaba dispuesto a mearse encima!


    Vicky se levantó, llevando consigo al pequeño Juan en brazos, completamente rígido. Parecía insensible a cuanto la rodeaba, incluido Toni. El joven pensó que el cadáver del niño no tardaría en presentar los primeros signos externos de descomposición. No es que le asustara el olor de la muerte, no a esas alturas, pero le repugnaba tener que compartir espacio con él. ¿Por qué esa loca del diablo no reaccionaba de una vez? ¿Por qué no le ayudaba…?


    * * *


    Una puerta se había abierto con lastimero chirrido de goznes. Toni aguzó el oído. No sabía si era Vicky, que salía de la casa, o… prefirió no pensarlo. En la habitación de al lado, unos pasos hicieron crujir la tarima, algo que se arrastraba… un golpe fuerte, ¿un cuerpo cayendo al suelo? Toni intentó una vez más incorporarse en la cama. Ahora iba en serio, algo pasaba al otro lado de la puerta. Pero no oyó nada más. Apretando los dientes para soportar el dolor, logró, incluso, sentarse en el borde del lecho. No quería que la muerte le cogiera tumbado, como si fuera un anciano decrépito. Siempre pensó que moriría joven, en algún accidente, o tiroteado por la policía, o por asesinos callejeros… Pero lo que nunca había imaginado era que su fin llegaría en un caserío perdido del País Vasco, rodeado de muertos en un mundo que era una puta mierda… Sacó el cuchillo y esperó, empuñándolo con rabia hasta hacer blanquear sus nudillos. No podía sostenerse de pie, no podía hacer nada más…


    Transcurrió un minuto, o eso le pareció a él. Pero no volvió a oír nada. Tan solo un roce, como si alguien estuviera frotando un objeto contra el suelo. Después, los pasos comenzaron de nuevo a levantar protestas del suelo de madera mal encajado. Se acercaban… La puerta de la habitación comenzó a abrirse… y Sara apareció en el umbral, cargada con una garrafa de agua y una bolsa con manzanas.


    Toni estuvo a punto de orinarse debido a la tensión acumulada. Soltó de golpe todo el aire retenido en los pulmones y torció el gesto en una mueca de dolor al sentir de nuevo los pinchazos en el hombro herido. Sara, la pequeña Sara, le había asustado más que si se hubiera tratado de un grupo de deambulantes a punto de morderle.


    –Joder, Sara… ¡Joder!


    –¿Estás mejor, Toni? Traigo esto… –dijo Sara, avanzando hacia la cama, enseñándole a Toni el agua y las manzanas.


    –Sí, ya lo sé… el almuerzo –respondió, irónico, el joven. Luego, se rascó la cabeza–. Creo que he dormido toda la noche…


    –Dos noches –dijo Sara, con la boca llena.


    –¿Dos noches? Joder…


    No habló más, de momento. Sentía una enorme e ineludible necesidad de beberse el bidón entero de un solo trago. Ya vería luego cómo lo meaba… Sara se quedó de pie, mirándole sin decir nada, esperando a que saciara su sed. Mientras, le daba pequeños mordisquitos a una manzana. Cuando Toni paró de beber, no se había tragado toda la garrafa, pero sí cerca de un litro, al menos. Miró a Sara y alargó la mano. La chica, entendiendo el gesto, le puso una de las manzanas de la bolsa en ella. Entre dos mordiscos, Toni preguntó:


    –¿Vicky?


    –Está en la otra habitación, con su niño. No deja de susurrarle al oído, la pobre. Está muy triste…


    «Está muy loca», pensó Toni, quien, al tiempo que se comía el último trozo de la manzana, recordó la precariedad de su situación, y la pequeña excursión de la adolescente que tenía delante.


    –¿Adónde fuiste?


    –Por ahí… a buscar esto –le enseñó, de nuevo, la bolsa con las manzanas.


    –Ya, pero… te llevaste mi fusil. ¿Sabes usarlo?


    –No.


    –Entonces lo llevabas de adorno, ¿no?, con lo que pesa… –Toni estaba calculando sus palabras y su tono, porque no quería dar la impresión de severidad, pero, al mismo tiempo, sentía que debía reñir a la chica. Quién se lo iba a decir: un tipo como él, más callejero que un gato, regañando a una adolescente por algo que él habría hecho sin dudar una y mil veces. Quizá le estaba saliendo la vena paternalista, después de todo. Continuó la charla, a su pesar–. ¿Tú crees que los deambulantes se iban a morir de miedo al ver tu aspecto de guerrillera? A esos cabrones lo único que les para es un buen trancazo en la cabeza, niña…


    Sara no parecía, por otra parte, demasiado impresionada por la bronca de Toni. O había desarrollado de manera acelerada su autoprotección para el fin del mundo, o conocía ya de sobra al joven, y sabía que no estaba en absoluto en su papel... Se limitó a sonreír, poniendo una expresión que confirió a su cara un aire de deliciosa inocencia, y dijo:


    –Estás mejor.


    Toni desistió. No valía para eso. Al fin y al cabo, solo era un poco mayor que Sara, y eran demasiado afines ambos como para que su actuación resultara creíble. Por otra parte, se dio cuenta en ese mismo instante de que, en efecto, parecía sentirse mejor. Un trago de agua y el azúcar de una manzana podían obrar milagros. Estaba débil, y lo sabía, pero quizá no todo se había perdido.


    –¿Dónde has encontrado esto? –preguntó Toni, bebiendo otro sorbo de la garrafa.


    –Hay una casa no muy lejos de aquí… Es mucho más bonita que esta, y no hay nadie...


    –Pero, ¿dónde? ¿A qué distancia? –insistió Toni.


    –No sé calcularlo, cerca…


    –¿Cuánto has tardado en ir y en volver?


    –Que no lo sé, pesado, no tengo reloj… –Sara estaba comiendo otra manzana. Miró distraídamente por la ventana, desde la que se veía la carretera, húmeda por el rocío nocturno, aunque el sol lucía intermitentemente entre las nubes–. Como ya no sangrabas –indicó un montón de ropa de cama blanca manchada de sangre seca que estaba en el suelo–, pensé que podía ir a buscar comida –paró de hablar, se había acordado de algo; metió la mano en la bolsa y la volvió a sacar, pero esta vez no tenía una manzana en ella, sino dos cajas de pastillas–. Además, encontré esto…


    Toni le echó un vistazo a las cajas. No estaba seguro de lo que era, pero al leer los prospectos dedujo que eran antibióticos, o algo así. Bueno, era mejor que nada, seguro que ayudaban a combatir la infección de la herida… Uno cada ocho horas, había oído siempre decir a los médicos del Centro de Menores. Se tomó dos de golpe, y acto seguido un trago de agua. ¿Qué podía perder?


    Nada más tragarse las pastillas comenzó su mejoría. Sabía que solo era sugestión, pero si eso surtía efecto, ¿por qué no creérselo? Por lo que la chica le había contado, en ese caserío había de todo, y lo mejor, estaba libre de inquilinos. Miró a su alrededor, y la miseria de lo que vio le convenció: había estado bien para pasar un par de noches, pero allí no iban a encontrar nada que pudiera servirles. Intentó levantarse, y tuvo que acudir Sara a sujetarlo para no terminar en el suelo. 


    –¿Podrás andar?


    –Tendré que poder. Dame otra manzana…


    * * *


    Hacía fresco, y aunque el sol se mostraba a intervalos con tibieza, el cielo no dejaba de amenazar lluvia, que podía comenzar a caer en cualquier momento. Cuando se hubo aliviado en la parte trasera del exterior del caserío, Toni, aún con paso no demasiado seguro, recorrió con los ojos los alrededores. No había nada digno de ser recordado, tan solo la casa medio en ruinas, que ya era un milagro que no tuviera goteras; la carretera, con sus infinitas curvas; y los bosques que cubrían toda la extensión de los montes hasta donde alcanzaba su vista.


    Intentó orientarse. Hacia la izquierda estaba el norte, supuso. Miró en esa dirección, como si esperara, por algún prodigio, ver a Bea surgir de la espesura corriendo hacia él, segura de sí… Se frotó los ojos con los puños demasiado apretados. Bea no iba a volver. Pero él la buscaría. Se lo juró en ese mismo instante. La encontraría, estuviera viva o muerta.


    * * *


    Bea no comprendía el motivo de su debilidad. Lo último que recordaba, antes de despertar en aquella sala, era el graznido de las gaviotas que revoloteaban sobre ella, quizá a la espera de algo que llevarse al pico, y una mezcla de terribles sensaciones, entre las cuales prevalecían el frío, la angustia y el fracaso. A todo ello debía sumar el fuerte sentimiento de que había fallado a los suyos, los había traicionado… Eso, y un vago rumor que cada vez parecía acercarse más, quizá el sonido de las olas rompiendo monótonamente contra el pequeño embarcadero de la central nuclear…, no lograba recordarlo con exactitud. Después, cuando abrió los ojos, se encontró en una camilla, rodeada de cables y máquinas, con un hombre inclinado sobre ella, inyectándole algo que le había devuelto al mundo onírico… ¿un sedante?


    Había despertado por segunda vez en… ¿cuánto tiempo, cuánto llevaba inconsciente? Y, ¿dónde estaba? No tenía respuestas, ninguna, salvo que, donde quiera que estuviera, al parecer allí el mundo no se había acabado, después de todo… Otra pregunta le asaltó: ¿por qué se sentía tan cansada…? Sobre ella, colgando del techo, había un gran aparato articulado provisto de dos brazos con cinco focos cada uno, todos apagados, que reconoció inmediatamente: era la clase de iluminación que se emplea en los quirófanos. Giró la cabeza, y una súbita sensación de vértigo la invadió. Cerró los ojos, pero fue aún peor. ¿Qué le pasaba? Quizá le habían suministrado alguna droga que le estaba provocando el mareo… Sentía como si fuera a caerse de la camilla, a pesar de que sabía que mientras no se moviera, eso no sucedería. Además, tenía hambre, y una sed atroz… Con los ojos como platos, fijos en la lámpara del quirófano, intentó calmarse, contando muy despacio desde diez hasta cero, como indican los cirujanos al paciente engañándolo mientras la anestesia comienza a entrar en su cuerpo justo antes de una operación… El vértigo dejó paso a un ligero zumbido en los oídos.


    Entonces, pudo fijar la vista en cada aparato, en cada rincón de la sala… Una suave y difusa luz azulada la iluminaba, creando un ambiente tranquilizador. Estaba sondada, y la alimentaban por vía intravenosa. Pero tenía hambre… Se miró el pecho, y lo encontró cubierto de electrodos que se conectaban con el monitor desde el que controlaban sus constantes. Su brazo derecho parecía libre de sondas y vías, de modo que lo movió ligeramente, esperando quizá encontrar alguna resistencia, pero pudo llevarlo sin problemas hasta su cabeza. Más electrodos. En la pared de la izquierda se abría un gran ventanal, que recordaba vagamente, pero a través del cual no se veía a nadie; al lado, una puerta de metal cerrada. Estaba sola, monitorizada únicamente de manera automática y, por lo que llevaba visto, en un quirófano. ¿En un quirófano…? ¿La habían operado? Se palpó con el brazo libre el cuerpo… Todo parecía estar en su sitio, y no se notó heridas o contusiones, salvo el pequeño vendaje ligeramente manchado de sangre que tenía en el brazo derecho, bajo el cual un ligero pulso la avisaba de que algo le habían hecho ahí... Seguía tumbada, pero, ¿había alguna razón por la que no pudiera incorporarse?


    Decidió probar suerte. Ya sabía que el brazo derecho le respondía perfectamente. Y su cabeza tampoco parecía retenida por ninguna sujeción que le impidiera moverla. Respiró profundamente y se incorporó, apoyándose precisamente en su brazo… Se encontró, entonces, sentada en la camilla. La sábana verde que le cubría hasta la cintura se deslizó hacia abajo, dejando al descubierto su vientre casi hasta el pubis. En el lado derecho de la camilla vio la bolsa que contenía su propia orina. Con decisión, comenzó a retirarse la sonda al tiempo que cerraba los ojos y reprimía un gesto de disgusto que, sin embargo, no llego a transformarse en dolor… Después, uno a uno, se quitó todos los electrodos. A medida que dejaban de estar conectados a su cuerpo, la señal del monitor empezó a fallar, parpadeando. Por último, arrancó el esparadrapo que protegía la llave de vías en el dorso de su mano izquierda, y tiró suavemente hacia atrás, extrayendo el catéter hasta sacarlo completamente de la vena. Unas gotas de sangre fluyeron a través del orificio dejado por la vía…


    Bea, libre de sondas, agujas y cables, puso los pies en el suelo. No estaba frío. Paseó de nuevo la vista por el quirófano, enfocando mejor cada detalle… Pero sabía que, en cualquier momento, alguien tendría que aparecer en el quirófano. Por eso, y porque no tenía ni idea de quiénes eran los que la habían llevado allí, se apresuró a ponerse una de las batas que colgaban de un soporte, y a continuación cogió un escalpelo de una mesa metálica llena de instrumental quirúrgico. Se situó justo al lado de la puerta, fuera del campo visual del ventanal, y esperó.


    * * *


    La alerta de desconexión de constantes vitales comenzó a sonar en el panel del puesto de control, al otro lado del ventanal. Si la enfermera hubiera estado en su puesto, habría podido ver que Bea se incorporaba y se liberaba de todos los sensores y vías, y que se dirigía hacia la puerta, ocultándose de la vista… Pero la enfermera había salido unos minutos tras el tenso encuentro con el médico. Solo cuando regresaba, ya desde el pasillo, comenzó a escuchar el agudo sonido indicador de que algo no marchaba bien.


    A través del ventanal, comprobó que no había ni rastro de la paciente. Muy nerviosa, la enfermera no acertaba a verificar lo que ocurría, por lo que activó el intercomunicador y solicitó ayuda. Al poco, un par de tipos vestidos de blanco y de aspecto enfermizo acudieron a la llamada, acompañados por el médico que había estado allí unos minutos antes. Tras echar un rápido vistazo por el ventanal, ordenó:


    –¡Abra, rápido!


    La enfermera giró la llave en la cerradura y dejó el paso franco tras abrir la puerta, que ocultó a Bea tras ella. Los dos sujetos avanzaron en tromba, seguidos del médico. Mientras ambos celadores se plantaban de tres zancadas en medio de la sala, el médico se había quedado rezagado, apenas traspasado el umbral. La enfermera ni siquiera había hecho intención alguna de entrar. Si hubieran empleado su cabeza en lugar de su apresuramiento, no habrían tenido más remedio que convenir en que una persona no podía salir de esa habitación más que por la puerta, de modo que, aunque no pudieran verla, tenía que seguir allí dentro. Pero se dieron cuenta de su error demasiado tarde. 


    El médico sintió un brazo rodeando su cuello, y un contacto frío sobre él.


    –Sabe qué es esto, ¿verdad? –le preguntó Bea, situándose tras él después de salir de detrás de la entreabierta puerta, ejerciendo una suave presión con el escalpelo sobre su garganta.


    Incapaz de hablar, un tembloroso asentimiento con la cabeza fue suficiente para indicarle a Bea que había comprendido su situación. Un tenue hilo de sangre comenzó a fluir por su cuello, fruto del imperceptible roce de la cuchilla sobre la piel… Fue suficiente aviso para los celadores, que no se atrevieron a realizar ningún movimiento hostil. Bea se quedó en blanco. No le había dado tiempo a prever qué podía suceder tras su desesperado intento de salir de allí. Y ahora, cuando tenía a ese tipo agarrado por el cogote, no sabía qué debía hacer, cuál sería el siguiente paso, qué movimiento ejecutar para que la partida, al menos, continuara… Por suerte, el propio médico, superado el susto inicial, vino en su ayuda.


    –Escuche… no vamos a hacerle daño… Nadie tiene por qué resultar herido… –su voz, aunque agitada aún, no dejaba de sonar con cierta cadencia tranquilizadora.


    Bea sintió un leve vértigo, de nuevo. La sangre escapaba de su cerebro, fluía hacia abajo, abandonaba su centro de control… Tenía demasiadas preguntas, y no sabía por cuál empezar. Solo sabía que necesitaba respuestas.


    –¿Dónde estamos? ¿Quién es usted? ¿Qué es todo esto…? ¿Qué me han hecho…?


    El médico, con el bisturí al cuello, intentaba mostrarse todo lo sereno que le era posible, pero no era fácil. Una ligera presión, y la hemorragia podía ser mortal. Ante todo, tenía que ganarse la confianza de la chica…


    –Tranquilícese, vamos… Nadie le ha hecho nada. La encontró un equipo de salvamento y ha estado aquí, monitorizada, mientras se recuperaba –hizo un ademán con la mano, señalando el escalpelo, muy despacio, para evitar asustar a la chica–. ¿Cree que podría dejar eso en la mesa?


    Bea no se encontraba bien. Se notaba aturdida, mareada. Notó que su mano, con la que empuñaba la afilada arma, temblaba peligrosamente cerca del cuello del médico. Miró a los dos tipos que estaban plantados en medio del quirófano, junto a la camilla, y después a la enfermera que se había quedado fuera, y que parecía tan mareada como ella. Sintió náuseas, y tuvo que hacer un esfuerzo considerable para seguir de pie. Pensó, muy fugazmente, antes de dejar caer el bisturí al suelo, que sin duda le habían suministrado demasiadas drogas durante demasiado tiempo.
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    La espantosa escena no podía tener espectadores más desencajados: una adolescente que había perdido a sus padres y un chaval que lo había perdido todo, ambos apenas poco más que críos. Ante ellos, una mujer que también había perdido, además de a sus seres más queridos, la razón. 


    Vicky seguía acunando el cadáver de su hijo Juan, dos días después de morir. Hacía frío, y eso ayudaba a retardar la descomposición del cuerpo, pero, aun así, la inevitable putrefacción y el consiguiente hedor ya reclamaban su turno. Toni se volvió hacia Sara, incapaz de hacer frente él solo a esa situación, buscando en la mirada de la chica el apoyo que necesitaba. Miró después a Vicky, pero no había luz en sus ojos, sino espesas tinieblas que surgían desde más allá de este mundo sensible. Se quedaron todos allí, en silencio, esperando.


    * * *


    Llovía con persistencia, casi con obstinación. Eso facilitaba la tarea, que no era liviana, precisamente, al aportar a la tierra un punto de blandura. Sara, con una azada oxidada que encontró, había cavado una fosa. Cuando, por fin, Vicky, agotada, había perdido literalmente el sentido, ella y Toni no dudaron ni un instante acerca de qué debían hacer. Cogieron el cuerpo rígido de Juan, arrancándolo de los brazos de su madre, y lo depositaron en la sepultura, no demasiado profunda. Ese sería el lugar de reposo del crío, y esperaban que así la madre también encontrara descanso… si es que le quedaba algo de lucidez. 


    Sara contemplaba inexpresiva el cuerpo del niño, cuyo rostro mostraba los síntomas claros de la muerte, pero no, en cambio, la horrorosa transformación que experimentaban los muertos vivos, o como quiera que estuvieran. Podía decirse, incluso, a pesar de la violencia de su fallecimiento, que había muerto en paz…


    Toni se sentía mejor, ya que no había vuelto a sangrar, pero aún estaba débil, quizá demasiado para el esfuerzo que acababa de hacer. Se volvió a Sara.


    –¿Me ayudas?


    Por un momento, Toni pensó que Sara, una niña bien, criada en un ambiente familiar agradable, con amor, sin conocimiento apenas del mundo real, no soportaría la dureza de enfrentarse a un cuerpo sin vida, de agarrarlo, de manejarlo, sobre todo si tenía en cuenta que ella y Juan habían estado bastante unidos durante unos días. Pero, una vez más, se equivocó al juzgar la capacidad de las mujeres que le estaba tocando conocer. Sara no era una chica débil. Ni mucho menos.


    Comenzaron a cubrir la fosa con la tierra que poco antes había extraído la joven. Después, Toni pisó rabiosamente sobre la sepultura, esparciendo la tierra sobrante, para que no pareciera que allí había una tumba. Pensaba en Vicky y su temida reacción cuando despertara. Completamente empapado, con el agua resbalando por cada centímetro de su cuerpo, se detuvo, jadeando. Miró a Sara.


    –Tú eres una niña religiosa. Supongo que querrás decir algo…


    Sara le devolvió la mirada. Brillaba en el fondo de sus ojos una luz que Toni no supo interpretar, pero que parecía cualquier cosa menos apacible. Respiró hondamente al tiempo que se daba la vuelta, encaminándose de nuevo al caserío que les había servido de refugio los últimos dos días, dejando allí a Toni, clavado como una estaca, con una frase que le sonó al joven como una amonestación.


    –Ya no soy una niña.


    * * *


    ¿Por qué no lograba recordar apenas nada, más allá del ruido del mar y el vuelo de las gaviotas? ¿Dónde estaba? ¿Quiénes eran esas personas de blanco? Era la tercera vez que recobraba el conocimiento desde que lo perdió en la central nuclear abandonada… pero poco había cambiado su situación, porque prácticamente todas las preguntas seguían sin respuesta. Pensó que, al menos, ya no estaba en el quirófano, ya no la operaban…


    Bea sacó las piernas de debajo de la sábana azul que la cubría, y se quedó sentada en la cama, aturdida. No sentía mareo, pero sus sentidos estaban embotados, amortiguados. La habitación era pequeña, muy pequeña, parecía un camarote de barco, solo que estaba inmóvil, no zozobraba al compás del oleaje. Paredes blancas iluminadas por una suave y difusa luz azul que procedía del techo, recorriendo todo el rincón de encuentro con cada una de las paredes, la misma luz que la de la sala donde había estado anteriormente. Echó un vistazo tan rápido como innecesario, porque no había nada que ver: la cama y la puerta, cerrada. Ni armario, ni mesita, ni otro mobiliario. Ni siquiera una ventana…


    No tenía modo de saber dónde estaba, ni si era de noche o de día. Se levantó con cuidado, comprobando la solidez de sus piernas y su propio equilibrio. No se cayó. Ya era algo… Dio un paso hacia la puerta, y luego otro, y agarró la manilla. Sabía que estaría cerrada. Y no se equivocó. ¿La tenían prisionera, aislada… quizá en una especie de cuarentena? Eso tenía sentido, habida cuenta de que la habían llevado hasta allí desde el exterior, y podía estar infectada… La habían llevado…, pero, ¿quién? Y, ¿cómo la habían encontrado, perdida en medio de una central nuclear desvencijada, tres meses después del fin del mundo? 


    Demasiadas preguntas, demasiadas… Bea necesitaba con urgencia saber. Pensó que, después de todo, quizá ella tenía razón, y puesto que el lugar donde estaba parecía un sitio seguro, provisto de energía y personal, a lo mejor allí era adonde habían ido los tipos del Gobierno Vasco que abandonaron Vitoria, dejando, por toda pista, un mapa con un círculo rojo enmarcando Lemóniz… Quizá… Pero quería que se lo confirmaran, quería hablar con alguien, quería saber…


    –¡Que alguien me escuche! –se encontró de pronto gritando, asustada súbitamente al oír su propia voz, que rebotó en el estrecho espacio de la habitación arrancando sonidos extraños, metálicos…


    Bea se acercó a la pared más próxima, aunque todas estaban prácticamente al alcance de su mano. La golpeó con el puño. Era dura, y sonó de manera similar al eco de su voz. El lugar en que se encontraba tenía paredes de metal… ¿Un barco, un búnker…? Si se trataba de un refugio subterráneo, de esos que según se rumoreaba había construido el Gobierno para salvaguardar la seguridad nacional en caso de ataque nuclear, seguramente la estructura sería de hormigón armado, aunque reforzado con planchas de metal, plomo quizá, por ser uno de los mejores aislantes frente a la radioactividad. Eso lo sabía por su trabajo en el hospital… Pero a ella le había sonado solo a metal. Hizo otra prueba. Se puso a los pies de la pequeña cama, cuya estructura era metálica, y la empujó con todas sus fuerzas contra la pared. El golpe le devolvió una prolongado tañido, un lamento acerado que le hizo daño en los oídos…


    Cuando se acercó a la pared, comprobó que, además, un pequeño desconchón en el lugar donde la cama había impactado con mayor superficie de contacto, dejaba al descubierto, bajo la pintura desprendida, un ligero hoyo en la pared de metal.


    Bueno, ya sabía que estaba en algún lugar –aunque no sabía dónde– cuyas paredes eran metálicas. Ignoraba si eso le serviría de algo, pero no podía dejar de pensar que tenía que actuar para averiguar cuanto pudiera sobre ese sitio y sobre las personas que allí había. Pero para eso, claro, tenía que hablar con ellas…


    De repente, la puerta se abrió. Solo entonces se dio cuenta Bea de su absoluta desnudez. Aun así, ningún gesto descubrió que tuviera pudor alguno, y simplemente alargó el brazo para envolverse con la sábana azul ante la mirada del sujeto que había aparecido en la habitación, una mirada que le pareció tan fría y dura como las paredes cuya estructura metálica acababa de constatar.


    * * *


    Vicky abrió los ojos despacio, con exasperante lentitud. No era capaz de enfocar correctamente, y la escasa claridad que entraba por la entreabierta puerta no ayudaba mucho a ello. Cuando, finalmente, logró perfilar y distinguir qué era eso verde que tenía delante, vio la manzana y, más allá, el brazo y el rostro de Sara, que se la ofrecía. La cogió y comenzó a morderla, cambiando su mirada de la chica al joven que estaba a su lado, expectante, incluso asustado, se habría atrevido a decir. ¿Toni, asustado? Vicky hizo un gesto de extrañeza y rápidamente desechó la idea.


    –Hola –dijo, con un gran trozo de manzana ocupando toda la boca, buscando una mejor postura en el sillón sobre el que se había derrumbado, exhausta, el día anterior.


    Toni respiró, aliviado, exhalando el aire contenido. El no era un comecocos, y no tenía ni idea de a qué podía deberse, en ese instante, la reacción tranquila de la mujer, a quien había arrebatado, a traición y para enterrarlo, el cadáver de su hijo asesinado un par de días antes. No lo sabía, y tampoco le importaba, siempre que la cosa discurriera por esos cauces de aparente normalidad.


    –¿Cómo estás? –preguntó Toni, vigilando cada movimiento que la mujer hacía, tratando de descubrir en ella algún signo de rareza, inestabilidad o lo que fuera…


    –Cansada… –bebió un largo trago de la garrafa que Sara le había arrimado. Entonces, pareció darse cuenta de algo. Recorrió con la vista la amplia cocina del caserío. Toni tembló, pensando que clamaría por su niño–. ¿Dónde está Bea?


    Sara y Toni se miraron. De nuevo, el joven suspiró, aliviado, pero atento.


    –¿No te acuerdas de nada?


    Vicky frunció el ceño, como si estuviera haciendo un esfuerzo por recordar. Sus mandíbulas marcaban un ritmo más lento de masticación, hasta que se detuvieron por completo. Dos solitarias lágrimas se derramaron desde sus ojos. Su rostro reflejó la pena que súbitamente la embargaba.


    –Mi pequeño… Mi Juan…


    Sollozaba casi en silencio. Toni la miraba, tratando de dilucidar si se le había ido de nuevo la cabeza o si eran un llanto de dolor, sin más consecuencias. No hubiera sabido nunca la respuesta por sí mismo, pero Sara se acercó a Vicky, le acarició el pelo, y la atrajo hacia sí, consolándola, recibiendo toda la carga emocional que la desconsolada mujer era capaz de soltar en ese momento.


    Toni hubiera querido conceder más tiempo a la mujer, el suficiente, al menos, para que pudiera asimilar en toda su extensión la terrible pérdida de Juan, unida a la de su otro hijo, Alberto, y a la de su marido, cuyo nombre no recordaba, si es que alguna vez lo supo… Pero no podían entretenerse allí mucho más. Afuera estaba oscureciendo muy rápidamente, por efecto del cielo, encapotado, y quería llegar a la casa que Sara había descubierto antes de que se hiciera completamente de noche. Toni desconocía el camino, y tendría que confiar en Sara para ello. A su favor tenían que Vicky parecía haber recobrado la cordura, pero, en contra, que él no estaba en su mejor momento: aunque había recuperado algo de energía durante el tiempo que llevaban en el caserío, lo cierto es que se notaba aún demasiado débil para cualquier cosa que no fuera tumbarse y descansar. Por suerte, no habían tenido que enfrentarse a ningún deambulante…


    Salieron a la calle. Una fresca brisa y las sombras que confundían el paisaje les recibieron. Comenzaron a caminar, formando, al principio, un compacto grupo que enseguida se convirtió en una fila india, con Sara en cabeza, abriendo la marcha, Toni en medio, y Vicky cerrando la comitiva, avanzando por el lado derecho de la carretera. A Toni, sin embargo, no le parecía buena idea ir por el estrecho arcén, tan cerca de la espesura, porque no tenía modo de reaccionar a tiempo ante cualquier peligro que surgiera de allí. 


    –Sara, camina por el centro… –le susurró a la chica, pero no había terminado de completar el desvío que imprimió a la marcha para tomar la raya continua que dividía la recurvada carretera, cuando una figura tan oscura como la noche pero mucho más apestosa surgió de la vegetación que cubría la cuneta.


    No tuvieron tiempo de reaccionar, ni de emitir el más leve sonido de alarma. El muerto se abalanzó sobre Toni, y el chaval no pudo evitar caer al suelo al fallarle el apoyo del fusil que hacía las veces de muleta. La sombra del muerto estaba a punto de echarse encima de él, tendido de espaldas sobre el asfalto… Vicky, a unos metros de distancia, estaba petrificada de terror, inmóvil, como una foto fija de algún fotógrafo sádico. Entonces, reaccionando, Sara volvió sobre sus pasos y empujó con todas sus fuerzas al deambulante, que voló literalmente por encima del joven caído y quedó despatarrado a muy poca distancia, sobre el mismo y frío suelo de la carretera… Toni sabía que no tenía mucho tiempo antes de que el monstruo se recuperara. El HK estaba fuera de su alcance, demasiado lejos, y, además, haría demasiado ruido. Se sacó el hacha del cinturón con la mano derecha y, casi a tientas, lanzó un golpe de medio lado, cruzando la trayectoria de su brazo la totalidad de su cuerpo, para descargar el hachazo contra la sombra que ya estaba, entre espantosos gruñidos, agarrándolo por la manga de la cazadora con sus manos descarnadas.


    Toni ahogó un grito de dolor cuando el muerto logró finalmente aferrarlo por el brazo, pues un intenso calambre le recorrió todo el miembro, desde el hombro herido hasta la punta de las uñas. Su primer golpe había fallado. Lo supo al oír el sonido metálico del filo del hacha contra el asfalto y ver saltar unas cuantas chispas. El rebote del golpe le recorrió de nuevo el cuerpo, arrancándole, ahora sí, un grito de dolor mezclado con la rabia por haber errado.


    –¡Toni! –gritó Sara, acercándose para ayudarle.


    –¡No, quieta, aléjate…!


    Apenas terminó de advertir a la chica, Toni lanzó de nuevo otro ataque, desde la postura forzada que tenía. Intentó girarse sobre el costado izquierdo, para precisar mejor la trayectoria, pero un tercer espasmo le avisó de que ese movimiento no iba a ser posible, de modo que tuvo que descargar el hacha de la misma manera que la vez anterior, prácticamente a ciegas, calculando la posición del muerto por la distancia que iba desde su brazo izquierdo hasta el cuerpo del deambulante, que lo tenía aferrado por él y se arrastraba para morderlo… Toni se daba cuenta de que no tendría otra oportunidad antes de que los podridos dientes del muerto se clavaran en su brazo, pero, a la distancia a la que estaba, sin poder incorporarse para golpearlo con la contundencia necesaria, no podía desperdiciar el ataque: si se precipitaba y no acertaba el golpe a la primera, estaba jodido; si esperaba demasiado, el muerto, cuyo aliento ya sentía en la cara, lo iba a morder, y estaría igualmente jodido. Tenía que aguantar, uno, dos segundos más… Con una sangre fría pasmosa, que dejó a Sara horrorizada, el hachazo pareció caer a cámara lenta, fotograma a fotograma de alguna película de terror.


    Un desagradable ruido, que Toni asoció inmediatamente con los que debían ser frecuentes en cualquier matadero de ganado, se desparramó, al igual que los sesos del deambulante, por la carretera. El hachazo había llegado a su destino. El muerto quedó inmóvil, definitivamente muerto. Toni suspiró. Sara suspiró. Incluso Vicky, saliendo por fin de su estupor, suspiró profundamente, con el ritmo cardiaco súbitamente acelerado. No habría habido otra oportunidad, y eso lo sabían los tres.


    Entre ambas ayudaron a Toni a incorporarse. Recuperó el fusil, y se metió de nuevo el hacha entre el cinturón, tras limpiarlo en los andrajos del deambulante. 


    –¿Habrá más? –preguntó Vicky.


    –Ssssh…


    Les hizo un gesto a las chicas para que guardaran silencio, y permaneció un momento con los sentidos alerta, escuchando los ruidos de la noche. Finalmente, Toni se dio por satisfecho. No parecía percibir ningún otro peligro, aunque, a juzgar por el sigilo con que se había presentado el tipo que estaba con los sesos sobre el asfalto, no podía estar seguro de nada al respecto. Se quedó mirando, adivinando más bien, a Sara: ya se había hecho completamente de noche.


    –Gracias, niña. Nos has salvado… –una ligera presión de su mano sobre el hombro de Sara era cuanto Toni podía hacer para mostrarle su agradecimiento–. Vamos… Recuerdas el camino, ¿no?


    * * *


    El hombre sostenía un cigarrillo entre los dedos de su mano derecha casi con amaneramiento. Se lo llevó a los labios, y quedó allí, colgando lánguidamente, sin firmeza. Entonces, como de la nada, una llama brotó entre los mismos dedos que un instante antes habían sujetado el cigarrillo. Bea parpadeó, pensando si se trataría de un truco de magia. De todas formas, le importaba una mierda… El tipo, tras contemplar la cerilla que se consumía, encendió el pitillo con una perezosa chupada al filtro… El olor del tabaco quemándose comenzó a extenderse por la pequeña habitación.


    –¿Cómo se encuentra, querida?


    Instintivamente, el timbre de la voz del sujeto hizo que Bea sintiese un profundo y desagradable impulso, una sensación más poderosa que las causadas por las drogas que le habían suministrado. Algo en el hombre del cigarro le repelía inevitablemente. Y no sabía qué era… todavía.


    Antes de que Bea tuviera tiempo de abrir la boca, el tipo continuó hablando, con un tono monótono pero suave, inalterable, como el de un profesor que se sabe bien su discurso pero que lleva tanto tiempo repitiéndolo que ha perdido toda emoción al pronunciarlo.


    –Comprendo que estará aturdida, con tantas pruebas, tanto tiempo reposando, meditando… Pero es el protocolo, querida. Entenderá que no podemos arriesgarnos a facilitar la más mínima oportunidad al enemigo, ¿verdad? Nuestros médicos son… tan escrupulosos… –dio otra calada, y el humo salió de sus pulmones casi inmediatamente, formando volutas en espiral que ascendieron hasta el techo de la habitación para desaparecer rápidamente por la rejilla del sistema de ventilación–. Sé que tiene montones de preguntas, y que todas, absolutamente todas, son tremendamente importantes para usted… No se preocupe. Aquí está a salvo –continuó, categórico, ante el gesto de impaciencia que Bea comenzaba a dibujar en su rostro.


    –Pero usted no…


    –Sí querida, ya lo sé… –le interrumpió el tipo del cigarrillo, permitiéndose una nueva calada. Parecía tener una rara habilidad al poder fumar y hablar prácticamente al mismo tiempo, sin toser ni atragantarse–. Demasiadas preguntas, demasiadas. Es preferible tranquilizarse, y darnos el tiempo necesario para conocernos mejor…


    Bea estalló, entonces, incapaz de poder reprimir un segundo más el magma de emociones y tensión acumulados durante el tiempo que había estado inconsciente, o semiinconsciente, o dormida, o como quiera que fuese…


    –¡Usted no sabe una puta mierda! ¡Usted no comprende nada! –airada, extendió el brazo y señaló con el índice en dirección a la puerta, que el hombre del cigarrillo bloqueaba con su no demasiado corpulenta figura–. ¡Ahí fuera el mundo se ha ido a la mierda!


    Ni siquiera el enojo de la joven logró mover un ápice el rostro aparentemente sobrio y tranquilo del tipo, que se limitó a mirar a Bea fijamente y a darle otra calada al cigarrillo, antes de responder.


    –No debe excitarse así, querida. Sólo conseguirá sentirse peor… Ya le he dicho que nuestros médicos son muy concienzudos


    Tras el arrebato de ira, Bea se sintió repentinamente débil. Retrocedió un paso, y se encontró, de nuevo, sentada en la cama, temblando ligera pero perceptiblemente. La sábana se deslizó sobre su regazo, dejando al descubierto sus pechos… Tenía frío. ¿Qué le habían dado?


    –No… me… encuentro… bien…


    El hombre del cigarrillo tiró la colilla al suelo; la miró, miró después a Bea, que tenía los ojos casi en blanco y daba muestras de ir a perder el sentido en cualquier momento, y aplastó con la suela de su bota la colilla.


    –Bueno, querida, la dejo. Cuando se recupere, reanudaremos nuestra pequeña conversación.


    Bea ya no pudo oír sus últimas palabras, porque había quedado definitivamente inconsciente. Cayó de la cama, y quedó tendida sobre el suelo, pero el hombre no hizo el menor ademán de ayudarla. En lugar de eso, salió de la habitación. En el pasillo, una enfermera y un auxiliar esperaban junto a una mesita metálica con instrumental y varios frascos de medicamentos.


    –Procuren que esté recuperada y en condiciones de hablar dentro de… una hora –les dijo, consultando su reloj, mientras se alejaba por el largo pasillo. Antes de doblar la esquina, ya había sacado un nuevo cigarrillo del bolsillo de su cazadora.


    * * *


    Se habían detenido a unos metros del muro verjado que rodeaba el caserío, cuyo contorno podían apreciar con bastante nitidez contra el cielo levemente encapotado pero translúcido, que formaba como una membrana apenas consistente por efecto de la luminosidad de las estrellas. Allí, sintiendo el frío nocturno que se desplomaba como una losa sobre la tierra húmeda, permanecieron un buen rato, completamente inmóviles, escudriñando cada centímetro de los alrededores de la casa, de la carretera y del bosque, que se asomaba al asfalto invadiendo en algunas zonas el arcén…


    Toni no quería más sustos. Se sentía, más que nunca antes, indefenso ante la magnitud de la catástrofe que había provocado el fin del mundo. Además, estaba herido. Además, tenía a su cargo a dos mujeres…


    –¿Estás segura de que ésta es la casa?


    Sara asintió con la cabeza, temiendo que, si hablaba, Toni la reñiría, a pesar de que él mismo acababa de romper el silencio tácito que parecían haber acordado unos minutos antes. El joven volvió a preguntar:


    –¿Completamente segura?


    –Sí… –susurró apenas Sara.


    De todas formas, pensó Toni, ¿qué importaba si era o no el caserío en el que Sara había encontrado el día anterior agua y comida? Aunque ayer no se hubiera topado con nadie, eso no garantizaba que, durante ese tiempo, la casa no se hubiera convertido en la guarida de cualquier alimaña… O, incluso, de alguien tan desesperado como ellos, en busca de un refugio que ofreciera la suficiente seguridad para pasar la noche… Tendrían que arriesgarse, de todas formas. Pero lo harían con calma, ordenadamente, sin correr riesgos innecesarios que les pusieran en peligro. ¿En peligro? Una sonrisa sardónica asomó a los labios de Toni al pensar por segunda vez eso. ¿Acaso no era bastante peligro caminar perdidos, de noche, ateridos de frío, probablemente en una zona infestada de muertos, y también de vivos escondidos, sin tener ni idea de dónde se encontraban más que, probablemente, cerca del mar y de una central nuclear abandonada adonde su amiga había ido un par de días atrás a no sabían qué, después de abandonarlos entre la vegetación? ¿O quizá eran ya tres días…?


    Toni no quería seguir pensando en ello, porque se le revolvían las tripas solo de acordarse de que no sabía dónde estaba Bea. Y, sobre todo, cómo estaba. Tenía entre manos asuntos más urgentes que atender. Se volvió hacia las chicas, mirándolas alternativamente, como si estuviera repasando mentalmente números. Tras unos segundos de indecisión, alargó a Sara el HK.


    –Ten. Ya sé que no sabes usarlo, pero ahora no me lo puedo llevar. Guárdamelo, ¿quieres? 


    Se levantó y comenzó a avanzar hacia el caserío, con el hacha empuñada. Sara le agarró por la cazadora. Con voz apenas audible, le recordó:


    –Entra por la puerta de atrás, que da a la cocina. La dejé abierta…


    –Vale… Esperad aquí hasta que vuelva… Y no hagáis ningún ruido –Toni hizo ademán de seguir hacia el caserío, pero, repentinamente, una premonición le invadió. Se agachó, y las miró intensamente en la oscuridad; comenzó a hablar, en voy muy baja, y muy despacio–. Escuchad…, no os asustéis, pero, si en media hora no he regresado, largaos. Si veis que regreso acompañado…, os largáis cagando leches… 


    Aterradas por el tono sombrío de las palabras de Toni, ambas mujeres asintieron, incapaces de otra reacción. Se arrimaron más una a la otra, para protegerse del frío, pero, sobre todo, para infundirse confianza mutua. Toni cruzó la carretera y se acercó al caserío, deslizándose, como una sombra más, a lo largo del muro perimetral. Calculaba cada paso, intentaba poner el pie con cuidado, por si se producía algún ruido inesperado que delatara su presencia a quienquiera que estuviera escuchando, si es que alguien lo hacía. Por suerte, todo estaba impregnado de una capa húmeda que amortiguaba cualquier sonido, y evitaba que las ramas y las hojas caídas crujieran.


    El caserío era grande, mucho más que el chamizo donde se habían refugiado antes. Y parecía sólido, una buena construcción que, sin duda, sería el hogar de alguna familia vasca de labradores, aunque más parecía una casa de recreo que de labranza, a juzgar por la ausencia de las edificaciones típicas para ganado y aperos que había visto en otros caseríos durante los últimos días… En todo caso, a él le daba lo mismo. Se trataba de un lugar que podían convertir en refugio seguro, y hasta cierto punto confortable.


    Llegó ante la fachada principal de la casa. Junto a ella, en el camino de acceso, vio un Land Rover beige que parecía en buen uso. Esperó unos segundos. No se oía nada. Tanteando la pared, avanzó por el lateral, en pos de la puerta de la cocina que Sara le había indicado. Estaba, efectivamente, abierta. La empujó con el pie, estirando tanto la pierna izquierda que, de inmediato, el dolor de la herida le recordó que tenía una bala alojada en el hombro. Maldijo entre dientes, pero no por el pinchazo que había sentido, sino por haberse dejado la linterna en la mochila, y ésta al cuidado, junto con el fusil, de las chicas.


    * * *


    Pero, cuando apenas acababa de maldecir, Toni se dio cuenta de que la linterna no le habría servido de nada, pues una luz intensísima le cegó tan pronto puso el pie en el umbral. Durante un instante, fue incapaz de reaccionar. La luz le impedía no solo ver nada del interior de la cocina sino, incluso, ordenar coherentemente sus pensamientos. De todos los escenarios que mentalmente había ido repasando a medida que se acercaba al caserío, ése no figuraba entre ellos, porque la casa no estaba vacía, pero dudaba mucho que los deambulantes supieran encender luces… El hacha que empuñaba se le antojó, entonces, un juguete inofensivo: ¿contra qué o quién usarlo, si no veía al enemigo? Entre el enmarañamiento en que se había convertido su cerebro, un pensamiento, al que se agarró desesperadamente, le asaltó de improviso: ¿enemigo? ¿Por qué? ¿Y si, quien quiera que fuese, solo estaba protegiendo su propiedad del ataque de los muertos?


    De todas formas, no acababa de convencerse de tanto buenismo, e, instintivamente, superado el primer instante de indecisión, inició un movimiento de retirada… Pero, entonces, una voz ronca, que salía de detrás de la intensa luz, le conminó:


    –¡No, hombre, no! ¿Adónde vas? Pasa, pasa…


    Toni detectó inmediatamente la hostilidad en el tono que el hombre había empleado, por más que sus palabras parecieran una educada invitación que corroborara la tradicional hospitalidad vasca. Estaba completamente seguro de que el tipo, además de la potente linterna, tenía un arma…, seguro. Dio un paso con toda la decisión que pudo, al tiempo que deslizaba el brazo armado con el hacha hacia atrás, intentando que se fundiera en su espalda, en la sombra… La voz del hombre volvió a sonar.


    –¡Adelante, chaval, adelante, pasa, estás en tu casa…! –hizo una pausa, que Toni sabía tan cínica y estudiada como toda la parrafada que le acababa de soltar–. Pero, no es de buena educación entrar armado, ¿no?


    Toni sintió el roce de una mano que, con un rápido gesto, le arrebataba el hacha, sin que pudiera hacer nada por evitarlo. No sabía de dónde había salido el segundo tipo, porque ni siquiera lo había notado, o presentido, pero, de pronto, se encontró desarmado, en medio de la cocina, a merced de todavía no sabía quiénes, casi desnudo… Pensó en Bea…


    El haz de luz se deslizó suavemente, poco a poco, hacia el techo, iluminando ampliamente la cocina. Y, sobre todo, permitiendo a Toni conocer a sus anfitriones. El tipo que sujetaba el foco halógeno estaba sentado en una mecedora. La luz indirecta, que casi le pasaba rozando la barbilla, le confería un aspecto fantasmal, lo que, unido a su propia corpulencia, incluso estando sentado, era suficiente para que Toni supiera inmediatamente que no sería, en absoluto, nada fácil competir con él. Además, como había supuesto, sobre su regazo descansaba una escopeta con los cañones recortados, que el tipo acariciaba descuidadamente con aparente desgana. Cuando habló de nuevo, Toni se dio cuenta del marcado acento vasco que tenía su voz.


    –¡Bueno, bueno…! ¿No te esperabas encontrar aquí al tío Patxi, eh? Qué, ¿no dices nada, pues?


    Toni estaba realmente indefenso. Además de carecer de armas, tampoco contaba con demasiados recursos a su favor, porque lo suyo no eran las conversaciones de paz, y menos en una situación como esa, en la que una respuesta equivocada podía desatar la ira y la violencia de aquel tipo de voz ronca. ¿Demasiado tabaco? ¿O demasiado alcohol? Finalmente, optó por responder escuetamente, hasta ver cuánto podía dar de si la entrevista.


    –Hola…


    El tipo pareció tener un resorte. Hacía unos segundos que había comenzado a balancearse en la mecedora, que chirriaba perceptiblemente. A su compás, la luz oscilaba, haciendo que la cocina presentara, alternativamente, diferente aspecto según el ángulo de incidencia del haz sobre el techo. Cuando escuchó la respuesta de Toni, casi dio un brinco.


    –¿Hola? ¿Eso es todo lo que tienes que decir, ladrón de manzanas? ¡Hola! ¿Has oído, mujer?


    Solo entonces reparó Toni en que el sujeto que estaba a su lado, a quien apenas había sentido cuando le quitó el hacha, no era un hombre. La sombra se deslizó a su lado, y se colocó con pasmosa rapidez junto al tipo de la mecedora.


    –Aita[*], ¿por qué no le llevamos abajo? –comenzó a decir, en voz tan baja, que apenas era audible incluso a un metro de distancia. Era una mujer extremadamente delgada, con una melena larguísima y completamente blanca que acentuaba su enjuta figura, y que contrastaba con la robustez y solidez del hombre que estaba sentado, balanceándose adelante y atrás…


    –¡Calla la puta boca, zorra! –aulló el sujeto–. ¿Alguien te ha preguntado…? Ya lo llevaremos. Antes, quiero que me diga un par de cosas…


    * * *


    –Entonces, ¿es definitivo? 


    –Así es.


    El Director golpeaba rítmicamente con los dedos de su mano derecha sobre la mesa, mientras en la izquierda sostenía el cigarrillo, a punto de consumirse. Las malas noticias habían conseguido que se olvidara incluso de fumar… Miró a la mujer de bata blanca que permanecía de pie, al otro lado del escritorio. Parecía incómoda, y una expresión de desagrado marcaba su rostro, sin que intentara disimularlo. Era evidente que no se encontraba a gusto allí.


    –¿Seguro? –insistió el Director.


    –Escuche, si va a poner en duda nuestra profesionalidad…


    El responsable de todo aquello se levantó de improviso, colocando sus manos ante él con las palmas extendidas en ademán conciliador. El cigarrillo rodó, medio apagado, por la mesa, y una sonrisa, tan amplia como falsa, se dibujó en su cara.


    –¡Oh, no, doctora Velasco! ¿Cómo puede pensar eso? Es solo que estoy decepcionado. Habíamos puesto tantas esperanzas en ello…


    –Pues los resultados son claros: está limpia. No hay rastro del virus, ni antes ni después. Y lo peor de todo es que no tenemos ni la más remota idea, a estas alturas, del porqué… 


    –¿Y la confirmación…? –insistía el Director.


    –Lo mismo –respondió, tajante, la doctora–. Los contraanálisis ofrecen idéntico resultado: no hay error.


    El fumador hizo una mueca con sus labios, excesivamente apretados por la tensión, y arqueó las cejas. No estaba dispuesto a darse por vencido, por más que toda la ciencia que eran capaces de desarrollar allí estuviera en su contra. Por eso, y porque su carácter era inconmovible a pesar de cualquier evidencia, siguió preguntando.


    –¿No se pueden hacer más pruebas?


    La médico soltó el aire que estaba conteniendo desde hacía unos segundos, esperando precisamente una reacción así por parte del Director. Sabía la respuesta que debía darle, la misma que llevaba en su cartera desde hacía dos semanas.


    –¿Para qué? Las hemos hecho siguiendo todos los protocolos, hemos agotado las posibilidades a nuestro alcance… y lo único que hemos conseguido es debilitar tanto a esa pobre mujer que tardará en recuperarse. Por suerte, no creo que recuerde gran cosa… Salvo que aparezcan nuevas evidencias que podamos manejar…, nos estrellamos contra un muro, Director.


    El Director se quedó mirando fijamente el tablero de su mesa. Reparó en el cigarrillo que la ensuciaba, y, con exquisito y afectado cuidado, lo cogió y lo puso en el cenicero. Después, encendió otro cigarrillo, cuyo humo incomodó aún más a la doctora Velasco.


    –Debería dejar de fumar…


    * * *


    Cualquier observador atento se habría percatado inmediatamente de que el despacho no encajaba en absoluto en el entorno general de las sobrias y funcionales instalaciones. Sentado en el sillón giratorio de cuero, tras al sólido escritorio de dura madera tropical, el fumador tenía la vista fija en un punto situado en la pared de enfrente, recorrida por una estantería de la misma madera que la mesa, repleta de gruesos volúmenes encuadernados en piel. Una ancha columna de humo llenaba la estancia. El cigarrillo, casi consumido, estaba a punto de quemarle los dedos al individuo, pero eso no parecía importarle lo más mínimo. Cuando comenzó a sentir el intenso calor de la brasa, se humedeció con saliva las yemas de dos dedos, y entre ellas apretó la punta del pitillo con fuerza, sin inmutarse, hasta que se apagó y los restos cayeron, desmenuzados, en el cenicero, cuajado de colillas y ceniza. Pese al funcionamiento del sistema de regeneración de aire, el ambiente apestaba a tabaco, con ese tufo característico que lo impregnaba todo, absolutamente todo.


    Pero eso tampoco le importaba al hombre del cigarrillo. Lo único que en ese momento contaba para él, era lo que esa chica pudiera decirle, lo que tuviera que contarle acerca del exterior. Y, por supuesto, los resultados de los análisis que le habían realizado mientras estaba sedada y monitorizada. Pero éstos habían supuesto una enorme decepción, porque, hasta el momento, poco o nada era lo que habían sacado en claro. Sobre el escritorio, ante sus ojos inquisitivos y duros, estaba el informe que la doctora Velasco acababa de entregarle. Todo parecía normal, pero, ¿era normal? La doctora le había dicho que nada en la paciente era raro, ya que todos los resultados se ajustaban a los valores de referencia admitidos para una mujer joven y sana. Si esperaba encontrar algún indicador desconocido que explicara su inmunidad, había sido en vano: «Es una mujer absolutamente normal». Pero él sabía que eso no era cierto. No podía serlo, o, de otro modo, esa mujer no estaría allí ahora. ¿Para qué iban a necesitarla, si fuera una mujer normal?


    Todas las expectativas generadas se habían venido abajo tras los exhaustivos análisis a que la habían sometido. Absolutamente todos sus niveles estaban en parámetros correctos. Nada habían encontrado en ella que resultara fisiológicamente anormal, y mucho menos extraordinario. Luego, la explicación, caso de existir, debía estar en otra parte.


    Los golpes en la puerta interrumpieron sus pensamientos. No podía decirse que le sobresaltaran, ya que lo estaba esperando, pero sintió un leve vahído al oír que llamaban. Un vértigo…


    –Adelante…


    Cuando la puerta se abrió, el auxiliar dejó el paso franco a una Bea marmórea, casi inmaculada, que caminó con paso inseguro hasta el escritorio, y se dejó caer en la silla antes de que el hombre del cigarrillo tuviera tiempo de hacer siquiera el menor gesto de invitación… Aun así, no perdió la compostura. Esbozó una sarcástica sonrisa en su duro rostro.


    –¿Mejor, querida?


    * * *


    Bea no contestó. Durante un instante pensó en hacerlo, pero, casi de inmediato, desechó la idea. En parte porque el tipo le caía tremendamente mal, había algo en él que la repugnaba, aunque no pudiera decir el qué; pero, también, porque se sentía tan débil que ni siquiera sabía cómo había tenido fuerzas para llegar hasta ese despacho… Estaba mareada. Algún tipo de fármaco había hecho que permaneciera en un estado de duermevela desde que la llevaron allí; y alguna otra droga la acababa de reanimar, pero no completamente, porque se sentía muy debilitada… ¿Cuánto tiempo llevaba sin comer? ¿Cuánto había estado siendo alimentada solo por vía intravenosa?


    El hombre del cigarrillo encendió otro, con ese gesto tan característico que Bea recordaba: «¿Dónde lo había visto antes?». La joven recibió la bocanada de humo directamente en la cara. Tuvo un acceso de tos débil, se sentía inerme, etérea… Parecía que, al fin, se habían terminado las contemplaciones…


    –Verá, querida: no es mi intención presionarla, en absoluto; pero, tampoco prolongar esta situación más de lo debido. Digamos que, para ser justos, tenemos cierta urgencia por conocer algunos aspectos de su… aventura. Creo que me entiende…


    Bea miraba al tipo con aparente desinterés, todo lo contrario que veía en sus ojos respecto a ella. No sabía dónde estaba, ni cómo había llegado allí, ni quién era el fumador que estaba frente a ella, atravesándola con la mirada, ni, sobre todo, qué quería… Pero sí sabía que él tampoco estaba seguro de demasiadas cosas, aparte de, aparentemente, saber quién era ella… más o menos. Pensó que nada bueno podía esperar de esa situación a menos que la necesitaran para algo, y con esa baza contaba para seguir viviendo. Lo único malo –para ella, claro– era que no tenía nada claro cuál era la información que el sujeto del cigarro necesitaba; y, además, si ella tendría esa información que le estaban pidiendo…


    Optó, en medio del humo que agredía sus narices y su garganta, por jugar al juego del fumador, estirando la cuerda tanto como pudiera. ¿Qué podía pasarle?, ¿qué la violaran? Quizá, así, se enteraría de cosas que hasta entonces no sabía que supiera, si tenía que hacerle caso al tipo… ¿Qué podía saber ella que fuera tan relevante para quienes la habían… salvado? Era una simple enfermera, que se había visto desbordada por los acontecimientos, como todos, y que había logrado sobrevivir, como ¿todos? Había sobrevivido, era cierto, pero, ¿fruto de un cúmulo de casualidades encadenadas, o por algún otro motivo que ella, y el tipo del cigarro, desconocía? Dado que Dios no existía, no, al menos, en su mundo, Bea concluyó que su destino no era distinto al de los demás, sencillamente porque no había destino alguno que cumplir, por lo que la explicación tenía que ser mucho más prosaica, pero, ¿cuál? 


    Decidida a ganar todo el tiempo posible, ya que tiempo era lo único que no parecía tener, no, al menos, con aquel tipo, al final de sus elucubraciones determinó que debía arriesgarse, a sabiendas de que ignoraba lo que el hombre del cigarro quería de ella, y, aunque mucho menos resuelta y firme de lo que su tono de voz daba a entender, preguntó: 


    –¿Qué quiere saber?


    * * *


    El semblante del fumador cambió de nuevo, dejando que la desagradable máscara de su rostro trasluciera ciertos rasgos de humanidad, más propios de otra época mejor. Dejó por un instante el cigarrillo en el cenicero, y comenzó a jugar con una cerilla entre sus dedos. Retornó al tono cáustico y exagerado de antes.


    –¿Ve, querida, cómo es mejor así? Me alegra comprobar que está, por fin, dispuesta a colaborar –se detuvo un segundo, dejando el movimiento de la cerilla en suspenso, justo cuando parecía que iba a encenderla–. ¿Un café?


    La puerta del despacho se abrió, y un auxiliar dejó sobre la mesa de madera del fumador una bandeja con todo lo necesario para tomar café. Bea no pudo disimular la chispa que se encendió en sus ojos al oler el aroma del café recién hecho. Daría algo por una buena taza de café caliente bien cargado… El hombre del cigarro se dio cuenta del estado de ansiedad de la joven, y se regodeó aún más en su cínico estilo declamatorio, mientras servía café en dos tazas.


    –¿Solo?


    –Solo… –respondió Bea.


    –¿Segura?


    –Solo, sin azúcar…


    El fumador, después del juego de palabras, esbozó una sonrisa relajada, afectuosa, que no se correspondía en absoluto, empero, con la dureza de su mirada, ante la cual Bea se había sentido, desde el primer momento en que vio al sujeto, desazonada. Agarró la taza de café con ambas manos, y bebió un largo trago sin respirar. Se trataba más bien de un tazón, por el tamaño, y el fumador, generosamente, lo había llenado casi hasta el borde. Bea ni siquiera sintió el dolor en su lengua ante el contacto del líquido demasiado caliente, ni tampoco en el esófago al resbalar a través de él hasta el estómago, donde fue extraordinariamente bien acogido. ¿Cuánto tiempo hacía que no tomaba un café? Ni siquiera le importó que su sabor fuera más amargo de lo que recordaba, ni que tuviera matices salados… Era café, y estaba caliente.


    Tras un par de minutos de cortesía, el fumador preguntó:


    –¿Y bien, querida?


    Bea no estaba acostumbrada a situaciones así. Ella era una mujer directa, sin dobleces, sin intenciones ocultas, por más que la intensidad de los últimos meses de su vida hubiera dejado su huella. Los acontecimientos la habían endurecido emocionalmente, habían templado su ánimo, y ya no percibía el mundo de la misma manera que antes. Pero nada de eso tenía que ver realmente con su carácter, que seguía siendo el mismo, o eso pensaba. Y en su cabeza nunca estuvo jugar al gato y al ratón con un tipo que encendía un cigarrillo cada diez minutos, en un lugar cuya ubicación y naturaleza ignoraba… Sin embargo, intuía que su vida podía depender de ello. Tenía, pues, que seguir fingiendo. Tenía que jugar.


    –Y bien, ¿qué?


    –¡Oh, vamos, no lo estropee ahora! Con lo bien que habíamos empezado…


    –Entonces, se lo repito: ¿qué quiere saber?


    Con su peculiar destreza, el fumador encendió finalmente el fósforo. Sin prisa, lo arrimó al cigarrillo que apretaba entre los labios. De nuevo, una bocanada de humo salió de su boca, pero, en esta ocasión, tuvo cuidado de no dirigirla hacia la enfermera.


    –Todo. Absolutamente todo.


    * * *


    Toni se maldecía una y otra vez por su estupidez, por su confianza… Tanto tiempo sobreviviendo en la jungla del Foro, rodeado de muertos, de vivos, y de otras cosas que no lograba entender, y acababa de caer en una trampa para ratoncillos. ¿Cómo era posible que se hubiera dejado sorprender así, por un aldeano grosero y una anciana decrépita? Estaba indefenso, le habían arrebatado el hacha, su hacha… Se consoló pensando que, al menos, había dejado el fusil a las chicas… Las chicas… De inmediato, a partir de ese momento, toda su energía se concentró en protegerlas, en ocultarlas al pensamiento del tipo de la mecedora. No iba a consentir que les pusiera las manos encima…


    El sujeto movió el brazo, indicando a la mujer la salida con la escopeta. No parecía mostrar hacia ella más consideración que la que pudiera tener un cazador despiadado con su galgo cojo.


    –¡Lárgate! –le escupió, literalmente. La mujer, sin responder, se dirigió hacia la puerta que daba al exterior. Toni vio brillar fugazmente el filo de su hacha a la débil luz de las estrellas–. ¡Y asegúrate de cerrar bien la puerta! Vieja estúpida…


    Toni permaneció inmóvil donde estaba, justo donde le habían cazado nada más entrar en el caserío. El sujeto de la mecedora le hizo un ademán, apuntándole con el arma.


    –Chochea, ¿sabes? Siempre tengo que andar detrás de ella para que haga las cosas… Cualquier día vamos a tener un disgusto con esos subnormales por su puta cabeza… –parecía estar hablando consigo mismo. Toni se había dado cuenta de que era de esa clase de hombres a los que les gusta en exceso escuchar su propia voz. Luego, volvió a hacerle el mismo gesto con la escopeta–. ¿Y qué, no te sientas?


    El de Malasaña, cauto, dio dos pasos, hasta situarse junto a la mesa tocinera, frente al tipo de la mecedora. Cogió el respaldo de una silla y la arrastró hacia atrás. Con cuidado, para que el hombre viera que no tenía intención de hacer ninguna tontería, se sentó. Inmediatamente, supo que estaba más indefenso aún que antes.


    –Eres muy tímido, ¿no? No hablas mucho, no dices nada… dejas que el tío Patxi lo diga todo… ¡Hostias!, no pensaba yo eso… –se rascó la cabeza, sin dejar de hablar. Puso entonces la recortada sobre la mesa, y empujó con el cañón un plato hacia Toni–. ¿Tienes hambre, pues? Come, come, chaval…


    Toni estaba desconcertado. No sabía muy bien a qué estaba jugando el hombre. No tenía ni idea de sus intenciones, y dudaba, incluso, de que estuviera en sus cabales. Pero, de momento, no podía hacer otra cosa que seguirle la corriente, intentar ganar tiempo, y ver la manera de salir de aquella situación. Echó una mirada al plato que le había acercado el tipo: parecían restos de carne seca. Aunque no supo identificarlo correctamente, de repente supo que no tenía hambre.


    –Gracias…, no tengo ganas…


    –¡Que sí, hombre, que sí! ¿Cómo no vas a tener hambre, chaval, si estás en los huesos? –cogió un trozo del plato y comenzó a masticarlo, enseñándoselo a Toni–. ¿Ves? Es carne… No tengas miedo, no está infectada… ¡Jajajaja! No creerás que es de esos retrasados, ¿verdad? Tengo mi propia despensa…


    El sujeto hablaba y reía a la vez que devoraba la tajada de carne, escupiendo restos de fibra mezclados con saliva en todas direcciones. Toni sintió una repulsión infinita, y no pudo evitar el gesto de asco en su rostro. Sintió un nuevo pinchazo en el hombro. 


    –Oiga… –comenzó a decir.


    –¡Patxi, hombre, tío Patxi! Si nos conocemos de toda la vida, tú… Bueno, chaval, y, ¿cómo es lo tuyo?


    Toni pensó que el juego se había acabado. El tipo se puso serio de repente, después de la ironía que había mostrado hasta entonces. Era el momento crucial, y no podía equivocarse en sus palabras, o podría estar verdaderamente jodido, si es que aún no había llegado a ese punto.


    –Verá… tío Patxi –al oír pronunciar su nombre, el tipo esbozó una sonrisa tan complaciente que pareció iluminarse su cara más que la luz de la linterna–. No quiero problemas, solo que me deje seguir mi camino…


    La escopeta estaba sobre la mesa tocinera. Las manos del tipo parecían lo suficientemente lejos de ella como para que Toni pensara que podía tener una oportunidad. Sin embargo, no se encontraba a la distancia adecuada para intentar sorprenderlo con un rápido salto, porque la mesa era grande, y el tipo de la mecedora y el arma estaban justo al otro lado…


    –Claro, hombre, claro… Tú no te preocupes –reflexionaba el hombre en voz alta, en el soliloquio que tanto placer le producía–. Ya te irás, ya… Primero hablamos; luego te echas un ratito abajo, y luego te vas, ¿no? Está bien así, ¿no? Es que todavía no me has dicho nada…


    –Escuche… No lo conozco, no quiero causarle ningún problema, no le estoy pidiendo nada…


    La voz del hombre tronó, entonces, resonando en toda la estancia.


    –¡No pides nada! ¡Cojonudo! ¿Por qué tendrías que pedirlo, si ya lo cojiste? –el tipo se incorporó. Toni, mirándolo hacia arriba, hacia muy arriba, comprendió que la pequeña probabilidad que podía haber tenido se acababa de esfumar: el tío Patxi era un gigante de al menos un metro noventa y más de cien kilos de peso–. Al principio, pensé que habría sido alguno de esos subnormales… andan por ahí, y de vez en cuando se acercan a la casa… La tonta de mi mujer estaba arriba; se había dejado la puerta abierta, y no se atrevió a bajar cuando oyó que trasteaban en la cocina claro. Pero luego, al comprobar que faltaba una cesta de manzanas y una garrafa de agua, me dije: «Patxi, esto te lo ha robado un paisano, tío…». Así que, ¡hala!, a esperar. Y aquí estamos, chaval. ¿Qué te parece?
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    Escondidas entre la maleza de la cuneta, al otro lado de la carretera, Sara y Vicky comenzaban a impacientarse. Por más que intentaban ver algo, les resultaba imposible, porque la claridad estelar era tan tenue que no les permitía sino adivinar el contorno del caserío, allí enfrente, apenas a cincuenta o sesenta metros. Tampoco les llegaba sonido alguno, de modo que no tenían modo de saber qué estaba pasando. ¿Por qué no regresaba Toni? La casa no eran tan grande que no pudiera ser inspeccionada en unos pocos minutos, incluso comprobando con cierto detenimiento cada habitación…


    –¿Crees que tardará mucho? –preguntó Vicky, apretándose contra Sara, buscando su calor, su cercanía–. Me estoy quedando fría…


    La chica miró a Vicky, percibiéndola apenas, y le pasó la mano dulcemente por la mejilla. Sara tenía bien agarrado el AK. Resultaba chocante la estampa: una cría con un fusil de combate, sobre todo tratándose de una ferviente practicante, por lo menos hasta la trágica noche en el gimnasio de la Academia de Caballería… Desde entonces, Sara no había vuelto a mentar a Jehová, ni nada relacionado con la religión, el futuro, el destino o la salvación. Simplemente, parecía haber olvidado completamente su sólida formación bíblica. Por supuesto, no tenía ni idea de cómo disparar, incluso aunque Toni no le hubiera puesto el seguro al fusil, pero, incomprensiblemente para ella, se sentía mejor al notar el contacto del metal.


    –-Sssshhhhh… Ya verás cómo vuelve enseguida…


    –¿Estás segura? Hace mucho rato… Ya ha pasado más de media hora, ¿no?


    Sara vio en ese momento un destello en la fachada del caserío. Fue un instante, una luz que subía súbitamente de intensidad para, después, desvanecerse. Probablemente se tratara de una linterna, pero recordó que Toni no se había llevado ninguna. Quizá hubiera encontrado una en la casa, y estuviera recorriéndola, registrando concienzudamente cada estancia para asegurarse de que no encerraba ningún peligro para ellas. Le pareció oír, entonces, un grito, una voz fuerte, alguien blasfemando… pero no podía estar segura, porque el sonido había llegado muy amortiguado por la distancia y el grosor de los muros del caserío. Pero algo en ella se revolvió. Tuvo la intuición de que Toni no estaba, como pensaba, registrando la casa…


    –Vicky…


    –¿Qué?


    –A lo mejor me acerco yo a ver si Toni necesita ayuda, ¿no? Ese caserío es muy grande…


    Sara no encontraba ningún argumento convincente para ir hasta el caserío sin que Vicky se asustara más de lo que ya estaba. Pero sabía que Toni corría peligro. La voz que había escuchado no era la suya, así que debía de haber alguien más en la casa.


    –Pero, ¿no habías estado ya aquí ayer? –preguntó la mujer.


    –Sí, pero no fisgué nada, solo cogí el agua y la fruta, y no vi a nadie…


    –No quiero quedarme sola, Sara… –Vicky recordó entonces las instrucciones del joven antes de irse–. Además, Toni dijo que esperáramos aquí.


    –No: dijo que nos fuéramos –le rectificó Sara–. Pero yo no pienso irme a ningún sitio sin él, ¿y tú?


    Vicky sacudió la cabeza muy levemente, tanto, que Sara no llegó a percibirlo. Para la chica, simplemente seguía inmóvil, quizá reflexionando sobre qué respuesta darle. Aunque la locura transitoria que había padecido los últimos días ya no era, aparentemente, un problema, no estaba segura de hasta qué punto continuaba afectada por la muerte de sus hijos… Probablemente, en esas circunstancias, no fuera de mucha ayuda, y, quizá, tampoco de fiar, porque no sabía cómo iba a reaccionar si las cosas se ponían mal.


    –No –dijo, finalmente.


    –Entonces, vamos –resolvió Sara, poniéndose en pie e intentando, al mismo tiempo, hacer el menor ruido posible.


    * * *


    Toni se sintió realmente perdido. Estaba acorralado. Negar lo que el tipo acababa de decir era tanto como desvelarle la existencia de alguien más con él. Sara no se dio cuenta, en su aventura mientras él deliraba por la fiebre, de que allí había gente viviendo. Pero él tampoco había sido ágil de reflejos: ¿cómo no pensó que unas manzanas de aspecto tan saludable y agua en buen estado debían tener necesariamente un dueño vivo? Estaba seguro de que Bea se habría dado cuenta inmediatamente. Por eso, incluso con las precauciones que había tomado –no las necesarias, a la vista estaba–, se había comportado como un perfecto estúpido, un aprendiz de mierda… Y ahora, con el gigante aquel frente a él, acusándolo de ladrón, no tenía más remedio que confesar si quería proteger a las mujeres.


    –Sí, lo reconozco… Tenía hambre…


    Le sorprendió de nuevo la reacción del tío Patxi. Cuando esperaba ver reflejada la ira en su ruda cara, o incluso recibir algún golpe, el tipo se echó a reír con ganas, francamente. Parecía que el juego aún no había acabado.


    –¡Pues, claro, chaval! ¡Hambre! ¡Haberlo dicho! –puso sus manazas sobre los hombros de Toni, y lo zarandeó afectuosamente. El joven no pudo reprimir un gesto de dolor–. Comida es lo que nos sobra aquí…


    El tío Patxi cogió la escopeta y la linterna, y se encaminó hacia una puerta entreabierta que se adentraba en el caserío. Hizo un gesto a Toni para que le acompañara. El chaval miró hacia la puerta que daba al exterior, ahora cerrada. Sabía que sería inútil cualquier intento por escapar, incluso aunque no hubiera tenido el hombro herido. Resignado de momento, comenzó a andar, seguido por el hombre. Ante él se abría un pasillo largo, fantasmagóricamente iluminado por la luz de la linterna, que Patxi dirigía hacia el alto techo. 


    Cuando se disponía a empujar a Toni hacia el pasillo, un ruido puso en alerta al vasco. Provenía del exterior, no había duda. Había sonado como un golpe contra la puerta. El tío Patxi se detuvo en seco.


    –¿Eres tú, ama? –se quedó un instante escuchando; luego se volvió hacia Toni, y le dijo, en tono aparentemente confidencial–: Seguro que está borracha, y no atina a abrir la puerta… –pero, tras pensarlo mejor, cambió de idea–. Espera, a lo mejor es un retrasado, que quiere entrar a comer algo. ¿Te importaría acercarte a abrir, chaval? Eskerrik asko…[†]


    Toni se resignó a obedecerle. Con la escopeta apuntándole a la cabeza, poco más podía hacer. No obstante, no abrió la puerta de inmediato. Previniendo que fuera, efectivamente, un deambulante, debía tomar precauciones. Se retiró cuanto pudo para girar el pomo con el brazo alargado. La puerta giró sobre sus goznes, y en umbral aparecieron Sara y Vicky. Toni sintió que todo se hundía bajo sus pies.


    Ninguna de ellas se percató de la situación en un primer momento. Tan solo sintieron una inmensa alegría al ver a Toni sano y salvo. Sara se abalanzó sobre él para abrazarlo, y en ese instante el joven pensó que quizá tuviera una oportunidad si lograba hacerse con el fusil que la chica llevaba sujeto con una de sus manos. Sin embargo, el tío Patxi demostróque no había sobrevivido al fin del mundo por una mera cuestión de suerte. De dos zancadas se plantó junto a la puerta, y le propinó un fuerte golpe a Toni en las costillas con el cañón de la escopeta.


    –¡Eh, eh…! ¡Cuidadito, chaval!


    Solo entonces, cuando Toni se dobló sobre sí mismo a causa del dolor, y pudieron ver la mole del tío Patxi, las chicas se dieron cuenta de lo que pasaba. Su primera reacción fue echar a correr, pero el vasco, muy tranquilo, movió la cabeza de un lado a otro al tiempo que apuntaba a Toni. Petrificadas, pensaron que lo iba a matar en ese mismo momento. Pero el tío Patxi tenía otros planes…


    –Bueno, niñas, podéis pasar… ¿No hace fresco ahí afuera, pues?


    Todavía doblado por el golpe que había recibido, Toni hizo balance de la situación, que no podía ser más desastrosa para ellos. No solo no había conseguido encontrar un lugar seguro para pasar la noche, sino que, según parecía, se había metido él solito en la madriguera de una serpiente. Y, además, las chicas, incapaces de atender sus instrucciones, le habían seguido hasta allí, cayendo también en la trampa. No sabía qué iba a suceder esa noche en el caserío, pero su instinto y su experiencia le decían que nada bueno…


    El tío Patxi parecía disfrutar enormemente con la situación. Una gran sonrisa cruzaba su tosca y ancha cara, confiriéndole el engañoso aspecto de un apacible y bonachón aldeano vasco, hospitalario y amable con los forasteros, a los que sentaba a su mesa para invitarles a comer y a beber. Desgraciadamente, Toni ya se había dado cuenta de que no era así, en absoluto, y se preguntaba cómo iban a salir de esa situación.


    –¡Vamos, vamos! –tronó el tío Patxi, con su vozarrón–. ¡Qué caras tan largas…! ¡Que no se diga, hombre!


    Mientras hablaba con tan aparente alegría, no dejaba ni un instante de apuntarlos. Se daba cuenta de que tres, aunque pequeños y delgados, eran demasiados incluso para él, ya que no podría controlarlos a todos en caso de que intentaran algo. Sabía que necesitaba ayuda para encerrarlos enseguida, antes de que el chaval se pusiera a pensar en un modo de salir de allí. Por eso llamó a su esposa a grandes voces.


    –¡Ama, ama! –luego se dirigió a las chicas, en un tono que pretendía ser amable y tranquilizador, haciendo un gesto con el dedo índice sobre su sien–. Ahora vais a conocer a mi mujer… Está un poco loca, pero no es mala persona…


    La mujer del pelo blanco asomó por una puerta. No debía de estar demasiado lejos, porque se presentó en la cocina muy rápidamente apenas la llamó su marido. Tan pronto la vio, el tío Patxi suspiró aliviado.


    –Vamos, ama, vamos a enseñarles la casa a estos viajeros…


    Comenzaron todos a andar por el pasillo: las chicas delante; luego Toni, con el tío Patxi encima de él; y, cerrando tan trágica comitiva, la mujer del pelo largo y cano. Toni miraba alrededor con ansiedad, con desesperación, incluso, tratando de ver en cada detalle de la pared, en cada resalte del suelo, en cada sombra producida por la linterna con la que el vasco alumbraba el pasillo, una solución, un atisbo de esperanza…


    –Es aquí –dijo el vasco.


    Se detuvieron. El hombre, que iba tan pegado a él que podía oler su aliento, se había detenido junto a una puerta a mitad del pasillo. Sacó una llave de su pantalón y la hizo girar en la cerradura. De inmediato, en cuanto la puerta se abrió, un olor indefinido, que Toni fue incapaz de reconocer, le asaltó las narices y se le metió directamente en los pulmones. Tuvo una arcada, y retrocedió instintivamente. Pero se encontró con la muralla humana del cuerpo de Patxi.


    –Baja, hombre, que te enseño la despensa…


    Toni se resistió cuanto pudo. Algo le repelía más que la fortaleza que estaba tras él. Se agarró al marco de la puerta, pero el hombre no estaba dispuesto a concederle ninguna oportunidad. Lo empujó violentamente, y Toni, sin un solo gemido, se encontró rodando escaleras abajo hacia el lóbrego sótano, mientras escuchaba, muy lejos, el tremendo vozarrón:


    –¡Que bajes, cojones!


    * * *


    El sótano no era demasiado profundo, apenas tendría nueve o diez empinados peldaños, aunque Toni no había tenido tiempo de contarlos, de modo que el techo no estaba a mucha altura. Tras la caída, su hombro herido se resintió nuevamente, y un dolor tan intenso como una cuchillada le atravesó el cerebro. En la semioscuridad en que estaba, intentó incorporarse, y se agarró a algo con su mano derecha. Era blando y viscoso, pero no podía verlo, porque el tío Patxi estaba arriba, hablando con la mujer del largo pelo blanco, y tenía la linterna enfocada hacia el pasillo superior. No lograba entender qué decían, porque estaban hablando en vasco.


    Sara y Vicky habían bajado la escalera por su propio pie, asustadas por la violencia que el tío Patxi había demostrado. No sabían dónde estaban, e iban juntas para no perder el contacto directo entre ellas. Abajo, estaba demasiado oscuro para ver nada con la suficiente nitidez.


    –Toni… –susurró Sara.


    –Estoy aquí… –respondió el chaval, todavía en el suelo–. Cuidado, no tropecéis, no sé qué hay aquí…


    Cuando se hubo puesto de pie, algo le golpeó en la cara débilmente, como una caricia realizada con firmeza. Lo tocó, y comenzó a recorrer su superficie para tratar de identificarlo, y su mano se pringó de alguna sustancia pastosa, que olía a rancio, a cerrado, y a algo que no lograba descifrar. Supuso que se trataba del cuerpo de algún animal, colgado del techo. Siguió tanteando lo que le pareció carne hacia arriba, y, enseguida, topó, efectivamente, con un gancho metálico anclado firmemente al techo del sótano. «Dijo que tenía una despensa», recordó.


    Siguió tanteando lo que tenía alrededor, con sus manos extendidas, vislumbrando tan solo la claridad que procedía de lo alto de las escaleras. Tocó otro animal, que comenzó a balancearse. Y otro más… Había varios cuerpos de animales allí colgados, todos fríos, todos muertos… Pero no lograba verlos, solo presentirlos, y palparlos. Cuando tocó otro, sintió un escalofrío, porque estaba caliente… y gritó.


    * * *


    –¡Vaya! –dijo el tío Patxi, mientras bajaba por las escaleras, seguido por su mujer–. Veo que ya habéis hecho las presentaciones, pues.


    El haz de luz se dirigió, entonces, hacia abajo, iluminando de lleno a Toni y a la mujer, y descubriendo la terrorífica despensa que encerraba el sótano en que estaban. El joven, espantado, retrocedió violentamente cuando se dio cuenta de que los cuerpos de los animales que había palpado instantes antes eran, en realidad, torsos humanos a medio descuartizar, que colgaban de unos ganchos de los que usaban en los mataderos para el sacrificio de las reses. Tras él, a los lados, por todas partes, restos conservados en un horrible estado pero identificables como humanos, colgando macabramente de ganchos metálicos… Al fondo del no demasiado grande sótano, una mesa de madera con la muestra de la última sesión de trabajo del carnicero, y, en el suelo, al menos tres cabezas de seres humanos contra el rincón, mirando al vacío con ojos vacíos, mirando la costra de su propia sangre reseca que cubría las losas de piedra, mirándole a él… 


    Toni vio, también, a la persona que había gritado cuando la tocó: era una mujer joven, como Vicky, más o menos, pero estaba completamente desnuda, y sucia. Su aspecto era desolador, y la expresión de su aterrado rostro parecía más propia de alguien a quien se le ha ido la cabeza, tal era la mirada completamente perdida que podía ver en sus ojos. Allí olía a sangre, a deposiciones, a orín, a muerte… Las dos chicas, ante semejante espectáculo, se habían abrazado aún más, aunque permanecían mudas por el espanto, incapaces de articular el menor sonido. 


    El tío Patxi sacó de su zamarra un rollo de cinta de la que se usa en asilamientos e impermeabilizaciones, y se la tendió a su mujer, haciéndole al mismo tiempo un gesto harto elocuente.


    –¡Ya sabes lo que tienes que hacer! ¡No pierdas tiempo! Tengo hambre, me apetece comer caliente…


    Siempre bajo el punto de mira de la escopeta, Toni asistió, indefenso, a la humillante escena de ver cómo la mujer le sujetaba las manos con la cinta. Después, hizo lo mismo con las dos chicas. La mujer del sótano ya estaba atada… Luego, la esposa del vasco se dirigió a un rincón, y cogió un gancho largo y grueso de hierro con el que escarbó en un hogar. Enseguida las brasas, que parecían completamente apagadas, volvieron a brillar, incandescentes. La mujer del pelo largo dejó el gancho metido entre ellas y se acercó a la mesa.


    El vasco, una vez que todos estuvieron atados, se sintió más tranquilo, hasta el punto de dejar la escopeta apoyada sobre el muro, aunque cerca de él. Se dirigió hacia la mujer desnuda y la levantó sin apenas esfuerzo, agarrándola por debajo del brazo. La mujer comenzó a temblar ostensiblemente, intentando pegarse, inútilmente, contra el muro, resistiéndose a levantarse… Toni, completamente en tensión, dominado por una ira como jamás había sentido, debía limitarse a verlo todo sin poder hacer nada. Ni siquiera en el gimnasio de la Academia de Caballería se había sentido tan mal… El tío Patxi llevó a la mujer a rastras hasta la mesa. La cogió en volandas, le quitó la cinta que sujetaba sus manos, y la sujetó a la mesa por los brazos con unas argollas de hierro, en las que Toni no había reparado hasta ese momento. La desdichada se vio, entonces, en una postura humillante, aunque eso fuera, sin duda, lo de menos en su negro destino. Completamente desnuda, postrada sobre la mesa, a la que se hallaba sujeta por ambos brazos, todo indicaba que estaba preparada para una sodomización, o así se lo pareció a Toni. Pero la realidad era mucho más demoledora…


    El tío Patxi, con una diabólica sonrisa en su rostro, desclavó el hacha que estaba encajada en la tabla de la mesa, y le pasó la lengua por el filo, que aún mostraba restos orgánicos resecos pegados. Era un hacha de leñador, enorme, pesada, mucho más grande que la que Toni llevaba consigo. La mujer, sujeta a la mesa, temblaba convulsivamente de pánico. Entonces, en una visión que Toni jamás olvidaría, el tío Patxi blandió el hacha sobre su cabeza, con cuidado de no dar en el bajo techo del sótano, y la descargó con fuerza inusitada sobre la mesa. El brazo izquierdo de la víctima fue seccionado de un solo golpe casi a la altura del hombro. Su desgarrador alarido, surgido desde las mismas entrañas del infierno, taladró el aire hasta ensordecerlos.


    El tío Patxi cogió el brazo y se lo acercó a la nariz, manchándosela de sangre fresca recién brotada.


    –Hummm… A ver si está más tierna que el último…


    Después, ante el asco, el estupor y la rabia de Toni y el espanto de las chicas, se dirigió al hogar y sacó el gancho de entre las brasas. El extremo estaba al rojo vivo. Sin contemplaciones, lo aplicó sobre el muñón de la infeliz mujer, quien, por suerte, prácticamente había perdido el sentido tras la brutal amputación. Una intensa peste a carne quemada inundó el sótano, provocando las arcadas de Sara y de Vicky, que habían asistido, horrorizadas, a la carnicería.


    * * *


    Toni no sabía cuánto tiempo había transcurrido. No mucho, pensó, ya que aún era de noche. El tío Patxi y su mujer se habían ido tras la violenta escena, llevándose el hacha, la escopeta, y el brazo de la pobre miserable que, agónicamente, gemía sobre la mesa. Ni siquiera se había molestado el vasco en liberarle el otro brazo para que pudiera descansar en el suelo. Toni pensó que la mujer no viviría mucho, a juzgar por el desgarro, aunque el vasco parecía saber bien lo que hacía, y por eso le había cauterizado la herida con fuego, aunque también podía infectarse, de todas formas… No creía que se pudiera hacer mucho por ella, pero sí por las otras dos mujeres.


    Vicky recordó que ella misma también había comido carne humana, no hacía tanto. Toni supo en qué estaba pensando la mujer, y prefirió no remover ese asunto. Pero no pudo evitar darle vueltas. Quizá ella no le hiciera tantos ascos a ese tipo de comida, después de todo. Toni se despreció solo por tener ese asqueroso pensamiento. La pobre Vicky se había visto impelida al canibalismo para sobrevivir, porque, de otra forma, habría muerto. ¿O no? Tres o cuatro días tampoco es tanto tiempo como para estar desesperadamente hambriento… Claro que, en esas circunstancias, quizá tampoco podía recriminársele al tío Patxi tener tan macabra despensa en su sótano, ya que, muy probablemente, el alimento no abundara por allí, y él era una montaña humana que difícilmente se podía sustentar solo con manzanas y galletas… Toni se golpeó repetidas veces mentalmente por justificar, siquiera fuera de modo especulativo, la conducta de semejante asesino. Deseó tener las manos libres para estrangularlo, mejor, para destrozar su puta y podrida cabeza a hachazos, como él hacía con sus víctimas.


    La puerta del sótano se abrió. Arriba, el tío Patxi y su mujer aparecieron, como siniestras sombras chinescas. Él parecía muy enfadado, a juzgar por las voces que daba. La discusión entre el matrimonio, en el pasillo, frente a la puerta del sótano, subía de tono. No hacía falta entender qué pudieran estar diciendo para saber que no era una conversación amistosa. La escena le resultaba a Toni absolutamente surrealista, con la enorme silueta del tío Patxi recortada contra la luz de la linterna, que tan pronto alumbraba el techo como el suelo, reproduciendo sombras lúgubres como estatuas de un cementerio. De improviso, el hombre le dio un golpe a la mujer, que cayó, como un rato antes el propio Toni, escaleras abajo. El joven, en un impulso automático, trató, incluso con las manos atadas, de ayudarle a levantarse, pero, en la oscuridad, solo pudo intuir que estaba a sus pies, porque le había golpeado al caer. A tientas, se agachó para agarrarle por el brazo, y entonces tocó algo duro, frío… y tremendamente familiar: su hacha, que la mujer llevaba remetido entre su ropa. Sin pensárselo dos veces, lo agarró con desesperación, pero no le habría hecho falta, porque la mujer de Patxi no hizo el menor movimiento para impedírselo. Toni incluso pensó que así lo había planeado. Pero era mucho suponer…


    –¡Vieja loca! ¡Quédate ahí un rato a pasar la mona…! –el tío Patxi cerró la puerta del sótano y se alejó, refunfuñando–. Maldito pacharán…


    De nuevo a oscuras, más aún que antes, Toni no pudo evitar la fuerte arcada que le acometió, y vomitó como no recordaba haberlo hecho hasta ese día, con tanta violencia que, tras vaciar de contenido el estómago, bilis y cuajos de sangre incluidos, aún siguió con dolorosos espasmos un par de minutos. Creía que estaba acostumbrado a todo, pero ni siquiera los deambulantes, en todas sus formas y manifestaciones, habían despertado en él tan intensa reacción. Incluso el hacha se le había escapado de la mano, y no sabía dónde mierda estaba. Se puso a cuatro patas, tanteando el suelo, y solo consiguió mancharse las manos con su propio vómito.


    Entonces, para su sorpresa, una luz se encendió en el oscuro y sórdido sótano. La mujer se le apareció como una visión fantasmal, iluminada por la mortecina luz de una linterna a cuyas pilas apenas les quedaba vida… Le ofrecía el hacha en su mano extendida. La intuición inicial de Toni no había estado equivocada. La mujer, con un cuchillo de cocina, le cortó la cinta que sujetaba sus manos.


    –Ahora, deprisa, estará comiendo…


    Toni comprendió lo que quería decir la mujer. Quizá no estuviera loca de verdad, después de todo. Solo sabía que le había ayudado. O intentaba hacerlo. Estaba seguro de que la discusión del pasillo había sido provocada por ella para intentar, de algún modo, devolverle el hacha, ofrecerle una oportunidad de sobrevivir…


    –¿Por qué…? –comenzó a preguntar.


    –No preguntes. Solo vete…


    Toni miró alrededor, desesperado. Lo único que podía ver eran los despojos humanos colgando de ganchos, el suelo obscenamente ensangrentado, y los sólidos cimientos de piedra del caserío que formaban un formidable muro a su alrededor. La única salida era por donde habían entrado…


    –Por aquí –la mujer del pelo blanco le agarró del brazo y le llevó al fondo. Reprimiendo sus aprensiones, Toni la siguió, intentando esquivar los restos que sin miramientos la mujer apartaba a su paso–. Es solo una gatera, pero tú estás muy delgado… como yo.


    La mujer se rió, mostrándole su despoblada boca. Le indicó un pequeño hueco en lo alto del muro más alejado de la escalera, tapado desde allí por los cuerpos que colgaban del techo. No tenía ventana, ni cristal, pero proporcionaba ventilación natural al sótano. Y, con tanta carne en riesgo de descomposición, no cabía duda de que la necesitaba… Toni intentó salir, pero, aunque llegaba sin problemas al ventanuco con los brazos estirados, tenía el hombro demasiado dolorido para poder levantar el peso de su propio cuerpo.


    –¡La mesa, la mesa…! –le apremió la mujer.


    Comenzaron a mover la mesa, pero Toni se dio cuenta de que la mujer desnuda seguía sujeta a ella por un brazo. La esposa del vasco le apremió, aparentemente insensible al sufrimiento de la agonizante mutilada.


    –No te preocupes por ella, está muerta de todas formas…


    Superando su repugnancia y su conciencia, Toni pensó en Sara y en Vicky antes que en la pobre mujer. Finalmente, empujó con fuerza para correr la sólida mesa hasta situarla bajo la abertura. Toni se subió a ella, e hizo salir a las dos chicas primero. No tuvieron ningún problema, dada su delgadez. Una vez fuera, se quedaron esperándole. El joven, asomado a la gatera, no pudo evitar una imprecación, aunque fuera en voz baja:


    –¡Marchaos, joder! Ese loco no puede andar lejos… Esperadme al otro lado de la carretera, donde antes…


    Sara y Vicky, asustadas, comenzaron a alejarse del caserío. En cuanto las perdió de vista en la oscuridad, comenzó a salir por el hueco, que daba al exterior justo a ras del suelo. Cuando estaba a punto de desaparecer en la noche estrellada, no pudo contenerse y se volvió hacia la mujer, insistiendo:


    –¿Por qué?


    La vieja, que solo lo era por su desastrado aspecto, por su extrema delgadez, y por su larga y enmarañada cabellera blanca, hizo una mueca de resignación, que a Toni le pareció, en realidad, una súplica desesperadamente sincera.


    –Sé que, cuando se le acabe la comida, acabaré aquí colgada…


    * * *


    Apenas hubo terminado de sacar su cuerpo por la abertura del sótano, y cuando ya comenzaba a respirar el aire fresco y limpio de la noche, Toni sintió una enorme manaza agarrándole por el cuello de la cazadora. Se vio de pronto elevado un palmo del suelo, prácticamente indefenso, como un perro cuando le falta base firme bajo las patas. Sin poder reaccionar aún, se encontró frente al rudo rostro del tío Patxi, cuya fuerza, a pesar de sus generosos cálculos anteriores, había, incluso, subestimado. El aliento pesado del tipo le azotó la cara.


    –¡Te cacé!


    El vasco era una verdadera mole. Le manejaba como si se tratara de una pluma. Lo tenía agarrado por la pechera, y Toni, suspendido de ese modo, comenzó a pensar a marchas forzadas, atando cabos de una forma desesperadamente rápida. Se dio cuenta, primero, de que el tío Patxi estaba empleando ambas manos en sujetarlo, de modo que no empuñaba la escopeta, ni la linterna, que había dejado en el suelo, junto al muro de piedra, alumbrándolo. En segundo lugar, vio a la mujer del pelo cano asomar la cabeza por la gatera: eso podría serle de ayuda, aunque aún no sabía cómo. Por último, y lo más importante, sintió que sus nudillos se tensaban sobre el mango del hacha, que en ningún momento había soltado…


    –¿Qué? ¿De paseo? –dijo Patxi–. Ya sabía yo que esta vieja loca me la iba a preparar…


    No llegó a terminar lo que quiera que fuera a decir. Toni, tan rápidamente como sus reflejos le permitieron, y aun sabiendo que no estaba en la mejor posición para ello, blandió el hacha y la descargó sobre el cuerpo del tío Patxi, sin poder precisar el lugar concreto del golpe. Se dio cuenta, de todas formas, de que le había impactado a la altura de la cadera. No fue un hachazo fuerte, dada la inestabilidad del joven, pero sirvió para sus propósitos, porque el vasco se tambaleó, y aflojó de inmediato la tenaza con que le sujetaba en vilo. 


    En cuanto Toni sintió el suelo bajo sus botas, se dispuso a propinarle otro hachazo al tipo, pero, antes de que pudiera hacerlo, se vio volando literalmente hacia atrás, tan tremendo había sido el porrazo del vasco. Incluso herido, su aguante era formidable. En el suelo, Toni sacudió la cabeza para despejarla tras el batacazo que se había dado. La luz de la linterna, rebotada en la piedra del muro a ras de suelo, otorgaba a la escena una especial atmósfera de irrealidad que enseguida se veía superada por la contundencia de los golpes y la viscosidad de la sangre fluyendo de la cadera del vasco. Renqueando, el tipo se acercó a Toni, que pugnaba por incorporarse todo lo deprisa que le permitía el punzante dolor de su hombro. Pero se dio cuenta de que no lograría ponerse de pie a tiempo de evitar la embestida del sujeto, y solo pudo blandir ante él el hacha, en un gesto que sabía perfectamente inútil dada la posición indefensa en que se encontraba, a lo que se unía la increíble fuerza de su enemigo. 


    En ese momento, cuando el joven lo daba todo por perdido, se escuchó una voz estridente que provenía de la otra esquina del caserío, a espaldas del tío Patxi:


    –¡Ya vienen!


    * * *


    –¡Ya vienen, ya vienen! –gritaba la mujer del pelo blanco–. ¡Los demonios…!


    Incluso en medio de la oscuridad, Toni pudo distinguir las formas amenazadoras de los deambulantes que, en manada, se acercaban hasta el caserío. Habían surgido de la espesura, del bosque impenetrable, atraídos por el ruido, o quizá por el olor de la comida… En ese momento de silencio humano, con el tiempo detenido sobre el vasco, sobre su mujer, y sobre él mismo, pudo escuchar nítidamente sus gemidos, ese lamento continuo que no cesaba ni un instante, y que, incluso dormido, no dejaba de resonar en su cerebro. Los tenían prácticamente encima…


    El tío Patxi se desentendió completamente de él. Si hasta ese momento había mezclado condescendencia e ironía, en cuanto vio a los muertos su actitud cambió radicalmente. Una feroz expresión de odio cruzó su duro rostro, y de un tremendo golpe en la cabeza que le hundió el cráneo, derribó al primero de los engendros, arrastrando con él hasta el suelo, al mismo tiempo, a otro par de cadáveres andantes. 


    Toni se puso finalmente en pie, olvidando su propio dolor. Permaneció un segundo indeciso, sin saber muy bien qué hacer. Pero resolvió de inmediato sus dudas cuando uno de los muertos se abalanzó sobre él con la boca abierta, ávido de su carne. El hachazo prácticamente le abrió la cabeza en dos. El joven esquivó a otro muerto, y comprendió que si se quedaba allí estaba perdido, pues los que ya casi les rodeaban eran demasiados, y aún no sabía cuántos más podrían acudir… En ese momento sintió que le tiraban de la manga.


    –¡Adentro, adentro…!


    La mujer del vasco le acuciaba para que entrara en el caserío. Comenzó a correr tras ella, muy pegado al muro de la casa, el único sitio que estaba, de momento, libre de muertos. Toni se dio cuenta de que casi todos ellos se encontraban alrededor del tío Patxi, que no cesaba de repartir golpes y puñetazos, como si fuera un molinillo tremendamente eficaz. Aun así, vio que un par de muertos le habían logrado agarrar, y clavaban sus asquerosos dientes en su carne. El vasco se agachó, con los dos cadáveres enganchados a él, y cogió la recortada del suelo. Sonó un disparo, y la cabeza de uno de los deambulantes desapareció bajo el efecto devastador de las postas a tan escasa distancia.


    Mientras intentaba llegar a la puerta de la cocina, Toni no podía apartarse esa escena de su cabeza, y pensó que quizá debería haberse quedado allí fuera, a echar una mano al vasco… La vieja, increíblemente ágil, ya lo esperaba en el umbral, apremiándole a entrar. Entonces, otro grito sonó en la oscuridad.


    –¡La neska[‡], la neska…! –dijo la mujer del pelo blanco.


    Toni había reconocido la voz que había proferido el alarido: era de Vicky. Sin saber todavía dónde había sonado, pasó de largo por delante de la puerta abierta de la cocina, en dirección a la siguiente esquina, por donde él había llegado un rato antes. Se paró en seco: un muerto agarraba a Vicky, caída en el suelo, por la pierna, tratando de clavarle los dientes. A su lado, Sara lo golpeaba inútilmente con el fusil, sin apenas hacer mella en la insensible carne muerta, al no conseguir acertarle en la cabeza con la suficiente contundencia.


    El de Malasaña llegó hasta el lugar donde se desarrollaba la tragedia, y solo necesitó un hachazo para ponerle fin. Parecía, a pesar de todo, enfadado cuando habló:


    –¡Os dije que os largarais…!


    Cogió a cada una de un brazo, y se apresuró a entrar en el caserío. Sin querer mirar atrás, empujó a las mujeres hacia el interior, y atrancó la puerta. Estaban a salvo. Afuera quedaban el horror, la muerte, y el instinto homicida de un hombre… Sonó un disparo. Luego otro. Y otro más… Luego, silencio.


    * * *


    La mujer del pelo blanco miraba con curiosidad a las dos recién llegadas. Toni no le interesaba, ya lo conocía. Rodeó la gran mesa tocinera, sobre la que aún estaba el plato con los restos de la comida del tío Patxi.


    –¿Tenéis hambre? –les preguntó a Sara y a Vicky.


    –¡Nooooo…! 


    Toni se sobresaltó al oírse a sí mismo exclamando una negativa tan rotunda. Permanecieron todos inmóviles, alrededor de la mesa, observándose, como si esperaran algo, como si tuviera que pasar algo de un momento a otro que rompiera el incómodo silencio que se había fraguado, inconscientemente, entre todos ellos.


    Entonces, cuando parecía que aquel de entre ellos que tuviera menos paciencia tendría que romper el intangible pacto que parecían mantener, algo llamó su atención. Un sordo gemido, un roce apenas perceptible… Algo se movía afuera. Algo que estaba al otro lado de la puerta de la cocina. Contuvieron la respiración. Los muertos sí tenían hambre…


    Primero fue un roce, La madera crujió levemente. Toni cogió con gesto firme el fusil que Sara aún mantenía en sus manos. En una distancia tan corta, no estaba seguro de su eficacia, ni de que él fuera el tipo más adecuado para disparar. Pero se sentía demasiado débil para otro combate cuerpo a cuerpo. Estaba cansado… Recordó en ese mismo instante que tenía que haber una pistola en algún sitio. Miró a las chicas, y rogó que hubieran llevado la mochila con ellas. Tuvo suerte, allí estaba, en el suelo, junto a Vicky. Se agachó, y rebuscó en su interior. No tardó, acabando con la expectación que había generado su inusitada actividad en medio del marasmo general, en encontrar la HK que Koldo le había dado en Vitoria, todavía con el silenciador puesto.


    De nuevo, un ruido áspero, de madera que está siendo arañada. Más gemidos, un golpe amortiguado, un cuerpo golpeando contra el suelo en la fría noche… La puerta retumbó sonoramente cuando fue aporreada, y la tremenda voz del tío Patxi atronó el aire, taladrando la oscuridad exterior y la de las mentes de todos los que la escucharon:


    –¡Abrid, malditos cobardes…! ¡Abrid, o tiraré abajo esta puta puerta! –parecía estar exultante de energía, con tal fuerza sonaba su voz. Luego, como si hablara consigo mismo–. ¡Mirad, mirad que escabechina de subnormales… Jajajaja… Nunca me había divertido tanto! ¡Me he cargado a todos los putos retrasados de Euskadi, no te jode…! ¡Los he mandado a tomar por culo…!


    Sara y Vicky temblaban de miedo, escuchando al hombre que voceaba fuera, y les produjo un escalofrío tan intenso como si se hubiera tratado de una manada entera de deambulantes. Toni sintió, también, que le asaltaba la inquietud: el tipo estaba vivo… Pero él mismo había visto cómo le atacaban los muertos, cómo le mordían… sin contar con el hachazo que le había dado… Tan solo la mujer de larga y blanca cabellera parecía tranquila, probablemente ausente en su mundo propio, quizá acostumbrada a escenas similares…


    –Está enfadado… Sí, muy enfadado… –dijo, agarrando a Toni por la manga de la cazadora.


    Movió la cabeza, negando para sus adentros, y esparciendo su melena cana alrededor, de una manera que pareció llenar la cocina con una etérea marea nívea que lo cubría todo, salvo la densa sensación de asfixia que, de repente, comenzaba a desparramarse por la sala, impidiendo pensar con claridad a quienes allí se encontraban. Toni dudaba: si abría, no creía que el vasco fuera a agradecérselo demasiado, y tendría que enfrentarse a él para proteger a las chicas, porque era un tipo tan sumamente peligroso que no podía permitir que se acercara siquiera a ellas; si optaba por no abrir, era muy probable que la puerta no aguantara los envites de esa mole humana durante mucho rato… y se encontraría, de todas formas, ante la misma perspectiva. En tal disyuntiva, optó por no hacer nada.


    Tal y como había supuesto, el tipo comenzó a embestir la puerta de madera con su enorme cuerpo. Con cada golpe, la puerta parecía ceder, pero no acababa de soltarse de sus sólidos goznes de hierro, firmemente anclados a la piedra del muro. La mujer del largo pelo se acercó a la entrada, y, antes de que nadie pudiera impedirlo, con un hábil gesto sin duda muchas veces repetido en ambos sentidos, giró la llave en la cerradura y descorrió el cerrojo. 


    Toni deseó, en ese instante, encontrarse a miles de kilómetros de allí. Recordó que una vez, cuando era poco más que un mocoso, cuando aún tenía una vida por delante, su padre, del que no lograba fijar, sin embargo, una imagen nítida en su memoria, le había preguntado adónde le gustaría viajar si pudiera. Y él había respondido, con la simpleza e inocencia características de tan corta edad, que quería ir a la luna. A la luna… Le resultó raro pensar en eso, porque casi nunca tenía tiempo para recordar cosas de su infancia, tan escabrosa y cuajada de malos momentos. Era incapaz de hacerse un retrato mental del rostro de su padre… A su madre, en cambio, la recordaba con gran nitidez, con inmensa dulzura… Viendo a sus pies el enorme cuerpo del tío Patxi, derrumbado en el suelo tras empujar en vacío la puerta de la cocina, por fin abierta, se acordó, también, de su hermano mayor, Jose, a quien tanto echaba de menos, y deseó con todas sus fuerzas, al tiempo que se echaba el fusil a la cara, tenerlo allí junto a él en ese preciso y puto momento en que sentía cómo la rabia la ahogaba por completo…


    Resultaba increíble que el tío Patxi pudiera seguir vivo. No solo por el hachazo que había recibido, sino por la sangre que brotaba de sus numerosas heridas. ¿Cuántas veces le habían mordido los muertos? Pese a todo, parecía contar, aún, con todos sus miembros, por más que ni siquiera semejaba ya un ser humano… Renqueante, se agarró a una de las sillas que había junto a la mesa, provocando al mismo tiempo un salto atrás por parte de Vicky, que se hallaba allí. A duras penas logró incorporarse, y se sentó, prácticamente se estampó, sobre la silla, una vez que hubo logrado estabilizarla. Toni se dio cuenta de que todavía empuñaba la escopeta… Con voz entrecortada, y con una evidente falta de oxígeno en sus pulmones, fue capaz de hablar:


    –Bueno…, veo que estamos todos –paseó la mirada por los presentes en la cocina, excepto por su mujer, a la que evitó intencionada y despectivamente. Se detuvo, de manera nauseabunda, en Sara–. Y habéis traído el postre…


    Toni supo que al tipo no le quedaba mucho de vida. Las heridas que tenía eran horribles, sin contar su hachazo, y no comprendía cómo podía resistir todavía. Se alegró en lo más íntimo de su corazón, no solo por la manera en que lo había tratado a él, sino por su espeluznante forma de sobrevivir, y, sobre todo, por la manera en que había mirado a la pequeña Sara, su Sara… Aun así, dudaba entre dejarlo agonizar lentamente, o meterle un tiro en su puta y dura cabeza…


    –Oiga…


    –Tío Patxi, chaval, tío Patxi… Ya te lo dije… –se miró el brazo izquierdo, que presentaba un horrible desgarro que casi lo dejaba, prácticamente, colgando a la altura del codo–. Bueno, éste ya no cortará más leña… 


    Miró de nuevo a Toni, como si lo estuviera pesando para saber el gancho que debería utilizar para colgarlo en la despensa. Esa sensación tuvo el joven cuando sus ojos se cruzaron con los del vasco, que estaban comenzando a vidriarse. El tío Patxi se volvió hacia su mujer.


    –Ama, etorri hona…[§] Échame un vaso…


    Su respiración se volvía más agitada por momentos. De una herida en el abdomen brotaba sangre sin cesar, aunque lentamente, y la yugular aparecía tremendamente hinchada sobre su cuello de toro. Sara lo miraba con curiosidad, como si el miedo inicial hubiera dado paso a las preguntas que no tenía manera de responder por sí misma, en una aproximación al mundo real al que se había visto transportada desde su jardín…


    –…me parece… creo que tendréis que bajar todos a la despensa, chaval… –continuó el tío Patxi hablando, cada vez más despacio, cada vez en un tono más lánguido, como si, en realidad, en su cabeza, nada hubiera pasado en la última media hora.


    Toni ya ni siquiera sentía lástima por el tipo. Sabía que iba a morir pronto. Y sabía que lo mataría él.


    –O, ¿si no? –le preguntó al vasco moribundo.


    El tío Patxi, desde el otro mundo, pudo encontrar fuerzas para responder, incluso para tratar de mantener el control de la situación, que, a pasos agigantados, se volvía completamente desfavorable para él.


    –…yo tengo una escopeta… Tú, ¿qué tienes?


    Toni no le dejó completar el movimiento que había iniciado, tratando de enderezar la trayectoria de la recortada, que sujetaba contra el tablero de la mesa tocinera, para apuntarle. Un solo disparo retumbó en la cocina. A tan corta distancia, Toni le acertó en mitad de la frente sin problemas. El tío Patxi pareció asombrarse del desenlace de la situación, como si no comprendiera que a él también le había tocado morir. Después, se balanceó despacio hacia atrás, arrastrando en su caída la silla sobre la cual había dejado de existir para siempre.
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    Bea miraba fijamente al fumador, quien, impasible, exhalaba el humo de una forma que traslucía la ansiedad que le devoraba, por más que la disimulara o intentara contenerla mediante la afectación de sus ademanes y su peculiar forma de hablar.


    –¿Le molesta el humo?


    Tras un silencio, la enfermera hizo caso omiso de la pregunta del fumador.


    –También yo quisiera saber algunas cosas…


    Aunque el sujeto pareció por un momento cambiar de expresión, encajó tan rápidamente el giro en la conversación que Bea no llegó jamás a saber si había sido una suposición suya o realmente se había producido una ruptura en el tono del hombre con el que, según creía, se disponía a intercambiar información.


    –Bueno, querida… No tenemos nada que ocultar, ¿no es así? –se levantó entonces, y rodeó la mesa hasta situarse junto a Bea, sobre cuyo hombro posó una mano, blanda y empalagosamente–. Quizá sería correcto comenzar con las presentaciones, si le parece…


    –Me parece bien –Bea, intentando no perder la iniciativa, aunque el tipo no se lo ponía nada fácil, preguntó a bocajarro–: ¿Quién es usted y qué sitio es este?


    El fumador tampoco acusó el golpe esta vez. O, si lo hizo, nada en su rostro lo reveló, de modo que Bea, que permanecía atenta a cada gesto del hombre, a cada movimiento, a cada una de sus palabras, se quedó tan a oscuras al respecto como antes. De lo único que estaba segura era de que no le iba a contar toda la verdad…, ni ella tampoco, por supuesto.


    –Yo soy… –comenzó el fumador, pero, de inmediato, se detuvo. Lanzó otra bocanada, y prosiguió–. Para ser absolutamente correctos, mi nombre es Miguel Cabornero Crespo, y, aunque esté mal que lo diga yo, soy Director General de la Central de Alertas del Ministerio de Sanidad, en cuyas instalaciones nos encontramos ahora, querida.


    Jugando a la perfección con los tiempos, el recién autopresentado Director pausó la conversación, escudriñando el rostro de la enfermera a la espera de cualquier reacción visible que pudiera interpretar, o, mejor aún, aprovechar. Pero Bea, partícipe desde hacía rato en el mismo juego, se había propuesto no traslucir emoción alguna. Al menos eso era lo que intentaba. Por fin, haciendo gala de una sangre fría y una ironía dignas de un tramposo profesional, dijo:


    –Un poco tarde, ¿no le parece?


    Entonces, y solo entonces, se dio cuenta Bea de que había cogido a su interlocutor a contrapié. Un levísimo gesto de duda asomó a sus ojos, y no pudo evitar sucumbir a la tentación de saber más, aunque fuera mediante la pregunta, más o menos directa.


    –¿Disculpe?


    Bea se tomó unos segundos para responder, sabiendo que quizá no se le presentarían muchas oportunidades para disfrutar de una victoria semejante sobre el fumador, que, aunque efímera y quizá pírrica, no dejaba de serlo menos por ello.


    –Quiero decir, señor Director, que andan algo retrasados respecto a la alerta sanitaria, ¿no?


    * * *


    No había ninguna duda de que el fumador sabía encajar. No en vano era un político, porque un alto miembro de la administración, se le mirara por donde se le mirara, era un político, aunque fuera también un funcionario, lo cual, en aquellos momentos, Bea ignoraba, por supuesto. Su rostro no dejó traslucir la menor vacilación, ni siquiera, previendo el enfrentamiento dialéctico, llegó a endurecerse más de lo que ya lo estaba. Pareciera simplemente, sin que le delatara otra cosa que el humo que se elevaba desde la punta de su cigarrillo, que se trataba de una efigie marmórea de la Grecia clásica.


    –Comprenderá, señorita, que haya ciertas cosas que no cambien, que no deben cambiar, por más que la situación sea, digamos…, delicada.


    Solo por la variación del tratamiento fue Bea consciente de que sus palabras habían hecho mella en el hombre del cigarro, porque, de pronto, había sustituido el acostumbrado y amanerado «querida» por ese «señorita» mucho más formal y, obviamente, impersonal y distante, tal como le había sonado por la entonación del Director.


    –Es usted muy generoso, señor Director…


    –¿…por tratar de ofrecer una posibilidad a la esperanza? ¿Por intentar que el mundo no vacile respecto a la dirección de su camino? ¿Por ofrecer garantías de continuidad a los ciudadanos, pese a todo? ¡Vamos, querida! ¡No me haga sentir ridículo, por favor…! Y no se ponga en evidencia de esa manera tan lastimosa…


    Bea comprendía perfectamente que le había acertado plenamente al Director en la línea de flotación de su superyo, justo allí donde ninguna protección resulta efectiva, y donde son más vulnerables incluso los más experimentados hombres públicos, que viven, y sobreviven, no tanto de sus logros como de la imagen que los demás perciben de sus actuaciones y de sí mismos. No sabía cuánto tiempo lo tendría contra las cuerdas, pero, mientras así fuera, seguiría ganando tiempo, seguiría intentando obtener información…


    –¿De verdad cree todo lo que está diciendo? Me gustaría saber cómo de grande es este Ministerio, señor Director, y sobre cuántos ciudadanos tiene usted control, o competencias… –hizo una calculada pausa–. Por cierto, ¿dónde estamos, en Madrid… o en alguna base subterránea secreta? No he visto militares por aquí…


    El fumador se quedó mirando a la enfermera muy fijamente, con demasiado énfasis. Quizá trataba de comprender el alcance de sus intenciones, más que el de sus palabras, que, obviamente, no eran sino dardos lanzados en la oscuridad. Y quizá la había infravalorado, después de todo. Buscaba en ella una explicación casi milagrosa a lo sucedido, y probablemente había encontrado una mujer cuya resistencia y determinación estaban más allá del resultado de las pruebas que le habían hecho. Era una superviviente, y bien pudiera ser que ahí, precisamente en ese hecho, estuviera la respuesta que buscaba, porque, en el fondo, quizá se tratara de carácter, no de biología.


    Volvió a rodear la mesa, para sentarse, de nuevo, en el confortable sillón. Encendió un cigarrillo, y lo chupó con un ademán de indolencia patente. 


    –Comprendo su interés, querida. También yo, al principio, tenía muchas dudas, muchas preguntas… Intentamos hacerlo lo mejor posible, dadas las… terribles circunstancias que usted conoce…, supongo. No estamos en unas instalaciones militares, si eso le inquieta. Somos, como le dije, el Ministerio de Sanidad, lo que queda de él… Y tenemos la obligación de luchar contra este mal y ganar la batalla –una nueva calada, una larga columna de humo exhalado, una nueva pausa–. Por eso está usted aquí.


    * * *


    Tras un momento durante el cual nadie, excepto el tío Patxi, que cayó muerto al suelo con un tiro en la frente, se había movido de su sitio en la cocina, a Toni le pareció que era necesario pensar de nuevo en el futuro, elaborar un plan... O, mejor dicho, trazar uno nuevo, ya que la última posición más o menos estable que habían mantenido no les había durado más que un par de días, mientras él se recuperaba a marchas forzadas pero con escaso éxito de su herida en el hombro.


    Pero, en ese preciso instante que él pensaba crucial para su futuro, los acontecimientos, una vez más, vinieron a trastocar sus planes, porque un muerto apareció como un fantasma en el umbral de la puerta, que, desde que entrara por ella como una locomotora el difunto tío Patxi, había quedado abierta de par en par, sin que nadie le prestara atención ante el clima tenso que reinó durante un rato en el caserío. De nuevo, Toni se quedó paralizado por la sorpresa, sin reaccionar ante la súbita presencia del deambulante. No cabía duda alguna de que, desde que sufrió el balazo en el hombro, no había vuelto a ser el mismo tipo ágil, decidido y eficaz… Por suerte para todos, antes de que el muerto pudiera dar un paso dentro de la cocina, la mujer de la larga cabellera se abalanzó sobre él blandiendo el atizador del enorme hogar que presidía la estancia.


    –¡Maldito demonio! ¡Fuera, fuera de mi cocina…!


    Toni sabía que el muerto no iba a atender las razones de la mujer, salvo que le entraran bien profundamente en su podrida cabeza, de modo que, superada su primera y anormal parálisis, se dirigió de inmediato a la puerta, en pos de la mujer, que, a golpes, repelía los intentos del muerto por entrar. Se aproximó lo suficiente para no fallar el tiro, apartó a la mujer con firmeza, y disparó con la boca del silenciador apoyada contra la frente del muerto. Después, salió de la casa, cerrando la puerta tras de sí.


    Las tres mujeres se quedaron en la cocina, esperando. Sara sabía que Toni estaba haciendo lo que acostumbraba a hacer siempre en situaciones parecidas: inspeccionar los alrededores para asegurar la posición, comprobando que no hubiera más muertos merodeando. No, al menos, demasiado cerca. Antes de que hubieran transcurrido cinco minutos, la puerta volvió a abrirse, y Toni apareció con la linterna olvidada fuera durante la lucha en la mano. La dejó sobre la mesa, apuntando al techo, y agarró el cuerpo del vasco por un pie, intentando arrastrarlo. Pero el tío Patxi era demasiado pesado para él solo, incluso aunque no hubiera estado herido…


    –Ayudadme, chicas… –les pidió a las mujeres.


    Entre los cuatro, no sin esfuerzo, consiguieron finalmente sacar el cadáver y llevarlo a cierta distancia del caserío. Exhaustos, se dejaron caer en las sillas que rodeaban la mesa, sobre la cual aún estaba el plato de carne de dudosa procedencia, que Toni miró con aprensión. La mujer del pelo largo volvió a realizar la misma pregunta que antes había hecho a Toni a las chicas, como si, en realidad, nada de lo sucedido hubiera existido, y ella se encontrara ejerciendo de amable y hospitalaria anfitriona ante unos simples forasteros.


    –¿Tenéis hambre?


    Ante la mirada hosca de Toni, que había apartado el plato hasta el otro extremo de la mesa, la mujer sonrió, haciendo alarde de su despoblada boca. Tenía un aspecto extraño, ciertamente, pero no sobrecogedor, con la franca sonrisa que había iluminado su rostro. Era como si, por primera vez en mucho tiempo, se sintiera feliz, o libre, o ambas cosas.


    –No te preocupes… Solo como fruta…


    * * *


    Sentado a la mesa, Toni observaba a las chicas mientras comían. La mujer del pelo blanco les había dado manzanas, galletas resecas y, para general alborozo, chocolate. No sabían de dónde lo había sacado, pero tampoco les importó demasiado cuando comprobaron su pureza, dureza, y sabor fortísimo: no estaban acostumbrados a algo tan natural… Toni no podía disimular el cansancio que sentía, y, por momentos, parecía que iba a quedarse dormido mientras masticaba, muy lentamente, una pastilla del exquisito chocolate…


    –Toni, estás sangrando…


    El joven se volvió hacia Sara. La escuchó muy lejos. Se sentía cada vez más débil. Supuso, poco antes de perder el sentido, que seguramente se estaba quedando pálido. Sus manos ya no le respondían, y un sudor frío se escurría por su espalda… Cuando recobró el conocimiento, vio las vigas de madera del techo de la cocina. Giró la cabeza, y se encontró con la cara sonriente de la mujer del pelo blanco, que le miraba desde muy cerca.


    –Te curaré, no tengas miedo…


    Quiso levantarse, pero sintió unas manos que lo sujetaban. Al otro lado de la mesa, Sara y Vicky lo tenían bien agarrado por los brazos y las piernas.


    –No me voy a escapar… –se oyó a sí mismo, sin apenas reconocer su voz.


    –Te va a doler, te va a doler… –decía la mujer del vasco muerto, y Toni no comprendió exactamente qué quería decir hasta que notó que el hombro le ardía. Soltó un grito, que más fue juramento, y entonces supo por qué las chicas lo estaban sujetando. Tuvo que seguir aguantando aún el dolor un rato, mientras la mujer de la larga cabellera hurgaba en la herida en busca de la bala. Por fin, le mostró un pedazo de metal deformado y sanguinolento.


    –¿Ves? Ya está…


    Inmediatamente, tiró la bala extraída a un cubo, y se puso a machacar algo en un mortero de madera que debía de tener, a juzgar por lo gastado y descolorido de sus bordes, más de un siglo. El monótono y rítmico sonido tenía a Toni, tras el intenso dolor experimentado, sumido en una agradable sensación semionírica. Entre brumas, vio a Sara poniéndole algo mojado en la frente, y a Vicky levantándole ligeramente la cabeza para que bebiera de un vaso. Notó que su lengua jugueteaba con algo áspero y de mal sabor, y a duras penas logró tragarlo junto con el sorbo de agua. El mortero dejó de sonar, y la mujer comenzó a aplicarle sobre la herida un emplaste de lo que había estado machacando. De repente, tuvo frío. Se dio cuenta de que lo habían desnudado de cintura para arriba. Y tuvo miedo. Dirigió una desesperada mirada hacia la puerta de la cocina: estaba cerrada. Se sintió mejor. Se relajó. Se durmió.


    * * *


    –Es mejor no moverlo de aquí, o la herida volverá a sangrar.


    La mujer del largo pelo blanco sabía lo que decía. En cuanto se dio cuenta de que Toni sangraba, despejó la mesa y corrió a sujetarlo antes de que se desplomara de la silla. Con la ayuda de las chicas, lo desnudaron y lo colocaron sobre la tabla. Sara le contó a grandes rasgos lo que había pasado, que lo habían herido de un balazo en el hombro hacía unos días, pero que parecía haber mejorado. Sin embargo, la lucha con el tío Patxi había hecho que la herida se abriera de nuevo y volviera a sangrar.


    –¿Tardará mucho en curarse? –preguntó Sara.


    –No te preocupes, neska: es un chico fuerte… Cuando pase la infección, le coseré la herida. Solo serán tres puntadas, y no creo que le duela más que la extracción…


    Le suministraron a Toni los antibióticos que Sara había cogido precisamente del caserío, y la mujer le cambiaba el emplaste y se lo vendaba cada pocas horas, de modo que el joven pronto recobró completamente el conocimiento, una vez que la fiebre remitió. En pocos días, había tenido que pasar por el mismo proceso dos veces: dolor, hemorragia, infección, fiebre… Aunque consciente, Toni no estaba completamente seguro de saber qué había sucedido durante su convalecencia, y se acordó, de repente, de la despensa del tío Patxi… 


    La mujer del pelo blanco, como si intuyera sus torvos pensamientos, se le acercó para tranquilizarle.


    –Ya lo limpié, ya lo limpié… –le cuchicheó al oído, y luego, en voz alta–: ¿Te duele?


    Toni pensó que, en efecto, esa mujer era bruja o algo parecido. No se explicaba, si no, su forma de actuar, su acierto en las predicciones y su maestría para curar heridas y reponer a enfermos…


    –No… Solo un poco… Todavía no le he dado las gracias…


    –No hay por qué… Yo a ti, en todo caso, ¿verdad?


    –No la entiendo…


    –¡Sí, sí! El aita, ya sabes… –ante la cara de incomprensión de Toni, la mujer repitió–. ¡El aita, hombre, el tío Patxi!


    La mujer le daba las gracias por haberla librado del sádico de su marido. Era curioso, porque, sin su ayuda, a esas horas probablemente él estaría colgando descuartizado de los ganchos del sótano; y quizá también Sara y Vicky, de modo que seguían vivos gracias a aquella mujer menuda, delgada, y de larguísima cabellera blanca a quien él había tomado por loca desde el primer momento en que la vio.


    Durante los días siguientes, mientras se recuperaba, Toni no dejó en ningún momento de descuidar la seguridad del grupo y del caserío donde se encontraban. La mujer del pelo blanco les abastecía de comida –aunque de dónde la sacaba era un misterio para ellos–, y él se encargó, ayudado por las chicas, de reparar la alambrada que rodeaba la propiedad, por donde se habían introducido los deambulantes la trágica noche en que a punto estuvieron de servir de cena al tío Patxi. El hombro ya no le dolía, y tan solo le molestaba ligeramente para realizar determinados movimientos. Cuando inspeccionó el sótano, comprobó que, en efecto, no había ni rastro del matadero en que el vasco loco lo había convertido durante meses. Le hubiera gustado saber qué había hecho la mujer de la larga cabellera con la desdichada que había sufrido la horrible amputación de su brazo ante sus ojos, pero no se atrevió a preguntarle acerca de ella. Supuso que, en buena lógica, habría muerto desangrada a pesar de la salvaje cauterización que le había practicado el sádico gigante, y que habría regresado enseguida. Seguramente la vieja, entonces, se habría encargado de ella...


    Parecía que podrían quedarse allí para siempre, tal era la tranquilidad que se respiraba por todas partes, no solo en el caserío, sino en los alrededores. Durante todo ese tiempo, no habían visto a nadie, vivo o muerto, y eso hacía que la sensación de aislamiento que sentían se acrecentara día a día. Toni sabía que eso podía ser contraproducente, porque corrían el riesgo de desconectarse de la realidad que les esperaba al otro lado de la valla. Pero, ¿acaso alguien les iba a recriminar por ello? ¿No tenían derecho, también, a un poco de paz? Sin embargo, Toni no dejaba ni un instante de pensar en Bea, esa enfermera de Valladolid que les había conducido hasta allí. Mientras miraba el Land Rover aparcado a un lado del caserío, pensó que tenía que aprender a conducir. Por si acaso.


    * * *


    Sentada en la confortable silla, y aunque la contemplación del tipo mientras fumaba compulsivamente no era un espectáculo agradable en absoluto, Bea se encontraba considerablemente mejor. Era joven, y su organismo se estaba limpiando de la porquería que le habían estado suministrado durante… ¿cuánto tiempo? Pensó que ésa era otra de las preguntas siguientes que tendría que hacerle al fumador… Además, el estupendo café que había tomado le había sentado de maravilla, y no solamente por la dosis de cafeína.


    –Dígame, ¿cuánto llevo aquí?


    –Poco, querida, unos días tan solo… Estaba usted muy débil…


    Bea tuvo en ese momento una intuición.


    –¿Estaba sola?


    El fumador se la quedó mirando inquisitivamente. Algo le había hecho activar una alarma en el fondo de su cerebro. Una pequeña señal de aviso…


    –¿No debería?


    –No le entiendo…


    –Creo que me comprende perfectamente, señorita… –el fumador dejó en suspenso la frase, esperando en vano, por lo que decidió continuar–. Por cierto, aún no me ha dicho cómo se llama. Ni de dónde viene…


    –Beatriz Álvarez… ¿De verdad no se lo había dicho? –Bea dudó, en ese instante, entre seguir con su filiación completa o guardársela para mejor ocasión. Pensó que, de todas formas, quizá no fuera tan relevante decir la verdad, y, además, había logrado desviar la conversación del comprometido asunto de sus acompañantes. Estaba casi segura de que el Director no sabía nada acerca de Toni y las chicas, aunque acaso pudiera intuir algo…–. Vengo de Valladolid.


    –¡Oh, Pucela! –pareció sorprenderse el Director, aunque a Bea su exclamación le sonó tan falsa como una moneda de tres euros–. Una ciudad interesante, sin duda… Además, creo que fue de las últimas en caer… del todo. No sé si usted está al tanto…


    Bea se daba perfecta cuenta de que el fumador sabía demasiado, mucho más de lo que ella había tenido tiempo de contarle o de lo que hubiera podido intuir por sí solo, salvo que la hubieran hecho hablar durante sus periodos de inconsciencia… Nada más pensarla, desechó esta idea por absurda. Al fin y al cabo, no eran más que unos funcionarios del Ministerio de Sanidad…, ¿o no? Decidió arriesgarse.


    –No sé a qué se refiere…


    –¡Vamos, vamos, señorita Álvarez, no se haga la tonta! Usted y yo sabemos que no está aquí por causalidad, ¿verdad? No ha llegado hasta Lemóniz, recorriendo cientos de kilómetros plagados de esos seres, para darse un paseo por la playa…


    –¿Estamos en Lemóniz? –Bea, sin saber por qué, se reconfortó con la idea. Después de todo, quizá ella estaba en lo cierto, y allí había algo… Decidió enfatizar deliberadamente el hallazgo–. ¿Bajo tierra? ¿Son unas instalaciones secretas?


    El Director no sabía si esa mujer estaba realmente sorprendida o fingía extraordinariamente bien, en cuyo caso se hacía pasar por demasiado simple. Y eso, él podía decirlo, no era en absoluto verdad.


    –No siga con ese juego, señorita, no estamos en Lemóniz. Allí fuimos a buscarla, pero no estamos allí…


    La joven se dio cuanta de que, por fin, su apuesta dialéctica había dado su fruto, muy pequeño, pero algo era algo, porque el fumador acababa de descubrirse: «habían ido a buscarla», luego sabían dónde localizarla. Pero, ¿cómo? ¿Sabrían, también, que no había ido sola, tal como insinuó hacía un rato el Director del puto Ministerio de los cojones?


    * * *


    –Entonces, ¿dónde estamos?


    La pregunta de Bea habría parecido, en cualquier otra circunstancia, simplemente una obviedad, una nota infantil en medio del juego de palabras que estaba teniendo lugar en el despacho desde hacía un rato. Sin embargo, al fumador no se lo pareció así. No, desde luego, en ese preciso momento, y por eso se levantó de su confortable sillón y le hizo un ademán a Bea con el brazo extendido, invitándola a pasar. Pero, ¿adónde?


    La joven no pudo reprimir la innata curiosidad humana, esa que había llevado a la especie hasta justo el lugar en que se encontraba. Se levantó, a su vez, y avanzó en la dirección que le indicaba el Director, aunque eso no implicara más que dirigirse directamente hacia la pared forrada de madera y tapizada por unas espesas cortinas… Cuando estaba a punto de detenerse, el hombre del cigarrillo accionó un control de la pared, y las cortinas comenzaron a desplazarse a ambos lados sobre sus rieles, dejando ver un ventanal rectangular de considerable tamaño, que ocupaba casi toda la pared tras el escritorio.


    De repente, una increíble claridad había inundado el despacho, dando a cada rincón un aspecto nuevo, diferente. El Director buscó en el bolsillo de su chaqueta, y se puso unas gafas de sol de cristales muy oscuros. Bea, aturdida, contemplaba con fascinación el espectáculo al otro lado del grueso cristal que les separaba del exterior. El cielo estaba cuajado de nubes de formas caprichosas, que se hacían y deshacían en jirones por efecto del fuerte viento. En el horizonte, no muy lejos, la línea de la costa, y, sobre ella, decenas de gaviotas revoloteando sin cesar. Pese a la insonorización de las instalaciones, de lo cual ya se había dado cuenta antes tras no percibir el menor ruido procedente del exterior –¿o es que quizá no hubiera ningún exterior del que pudiera provenir ruido alguno?–, pensó, entonces, que efectivamente oía sus graznidos… 


    –Creía que los barcos tenían las ventanas redondas… –acertó a decir, todavía sorprendida por la visión del cielo, el mar, y la tierra en una sola y magnífica panorámica.


    –Pero es que esto no es un barco, querida.


    ¿No era un barco? Entonces, ¿qué era? Bea pegó la cara al cristal, mirando ansiosamente en todas direcciones. Solo pudo ver, en un lateral, una estructura metálica que avanzaba unas decenas de metros sobre el vacío, y unos gruesos cables que pendían de algo fuera de su campo de visión, y que sujetaban un contenedor. Y, más abajo, el mar, que rompía con cierta fuerza contra… ¿qué? Se quedó quieta un segundo, atenta a sus sentidos… Miraba el agua, esperando descifrar el enigma, pero el suelo bajo sus pies no se movía. Miró a su alrededor, pero todo permanecía en su sitio: el Director, con sus gafas oscuras, el escritorio, las tazas de café sobre él… Incluso el sillón, que tenía ruedas, estaba inmóvil, como su dueño. Y, en ese preciso momento, por fin, se dio cuenta de la realidad.


    –Efectivamente, querida –dijo el Director, viendo en sus ojos la luz–. Estamos en una plataforma… –luego, poniendo su mano sobre el control de la pared–. ¿Le importa que vuelva a correr las cortinas? Mis ojos lo agradecerán…


    * * *


    Sentada de nuevo en su silla, Bea trataba de entender qué estaba pasando. O, mejor aún, qué había pasado hasta entonces…, desde que la catástrofe comenzó, hasta que ella llegó a la central nuclear abandonada. Pero, de momento, todo eran dudas, todo preguntas…


    –¿Por qué?


    –¿Por qué? –preguntó, a su vez, el Director, contemplándola como se mira una mariposa pinchada con un alfiler sobre un tablero de corcho–. Porque no quedaba más remedio. Sencillamente.


    –Pero, ¿aquí, en medio del mar?


    –¿Por qué no? Estaba perfectamente equipada, y disponible. Por otra parte, no estamos en medio del mar, querida, sino a apenas cinco millas de la costa, como ha podido comprobar. Y era una situación de máxima emergencia, sin duda. Solo dispusimos de un par de días; no hubo tiempo para mucho más, créame. Además, esos seres no saben nadar, que sepamos…


    Bea intentaba atar cabos, su cerebro funcionaba a pleno rendimiento, o eso pensaba ella. Pero, a pesar de todos sus esfuerzos, eran demasiadas las cosas que se le escapaban, que no encajaban. Ese tipo sabía mucho más de lo que estaba dispuesto a admitir. Trató de poner en orden sus ideas, de dar prioridad a las que pugnaban por hacerse palabras, y una de ellas se abrió paso antes que las demás…


    –¿Qué quiere decir con que «solo dispusieron de dos días»? ¿Ustedes sabían lo que estaba pasando?


    El fumador la miró de nuevo, por enésima vez, molesto y harto. La mujer le desconcertaba. Tan pronto creía que era demasiado inteligente para manipularla, como la sorprendía en preguntas de una increíble ingenuidad. A él, al menos, así se lo parecía. Claro que era un político, su misión era analizar datos, calcular probabilidades o tendencias, tomar decisiones…, todo ello dentro de un orden, de un sistema, sin implicaciones emocionales que pudieran contaminar el resultado final, los objetivos. Era cierto que nunca había estado demasiado en contacto con la vulgar realidad, con la calle, con el pulso cotidiano de la población... Y ahora, menos que nunca.


    –No me diga que pensaba usted otra cosa… ¿De verdad cree que un gobierno puede no estar al tanto de algo así? –exhaló otra bocanada de humo hacia el techo con gesto cansado, como si todo aquello le disgustara profundamente–. Por supuesto, no lo provocamos nosotros, pero, lamentablemente, solo dispusimos de dos días, como le acabo de decir…


    Bea sentía subir la ira por su garganta inflamándola con la potencia de una enorme chimenea industrial. Una ira que, a su paso, desollaba las paredes, arrastraba los escombros y llegaba hasta la salida, forzando una explosión de incontrolable violencia. Sin embargo, ella era capaz de dominarse…


    –¿Tuvieron dos días enteros, y no avisaron a la gente? Dejaron que murieran por millones sin hacer nada…, ¿es eso…? ¿ES ESO? –las lágrimas estaban a punto de brotar de sus ojos hinchados y doloridos, pero trataba de contenerlas, porque no sabía si las necesitaría para más adelante, pensó con ironía incluso en su estado de desolación.


    El fumador no perdió su compostura ante la dureza de las palabras de Bea. Se limitó a darle otra chupada al cigarrillo, y a levantarse de su sillón para acercarse más al lugar donde la joven estaba sentada. Se tomó su tiempo antes de volver a hablar.


    –Y, ¿qué les habría dicho usted? –el Director hizo un gesto con la mano que quiso ser cómico, mientras aflautaba la voz–. “Señoras y señores, interrumpimos el partido para darles una información del Gobierno de máxima prioridad: lamentamos comunicarles que un virus tan agresivo que hará que todos ustedes mueran en cuestión de horas y retornen convertidos en seres espantosos ávidos de carne humana, se ha propagado por todo el país. No importa lo que hagan ni dónde se escondan, porque solo si cuentan con equipos de contención anti NRBQ, tendrán una remota posibilidad de sobrevivir. Es inútil que pidan ayuda a las autoridades, o a sus familiares y amigos. Mañana estaremos todos muertos. Fin del mensaje” –el fumador se quedó en silencio, atento a la reacción de Bea; por fin, ante la aparente calma de la enfermera, añadió–: Hacerlo así, solo habría servido para desatar el pánico… No se habrían salvado más vidas, no se habría logrado nada, salvo, quizá, acabar con las pocas esperanzas que teníamos para encontrar una solución… Usted me comprende, querida, al fin y al cabo, somos colegas, ¿no? Quiero decir, trabajamos en el mismo sector...


    Bea, que había asistido estupefacta a la representación del Director, apenas tenía fuerzas para continuar con aquella conversación. Lo que sabía, lo que intuía, y lo que estaba escuchando de labios del fumador, estaban acabando con su aguante. Quizá necesitaba otro café cargado…


    –Pero sí hubo supervivientes. Sin equipos anti guerra nuclear o biológica, sin refugios, sin nada… ¿No habían contado con eso?


    –¡Claro que sí, querida, claro que sí! ¿Por qué cree, si no, que estamos aquí, ahora? En toda epidemia hay supervivientes, personas que, por diversos motivos, escapan a la acción letal del agente infeccioso: unos, porque se han aislado muy bien; otros, porque son… inmunes.


    Se la quedó mirando de una manera especial cuando acabó la frase. Bea sintió los ojos del Director traspasándola, aguardando una respuesta que no llegaba, y que llevaba esperando desde que la habían encontrado sin sentido en la central abandonada, sin esperanzas… Cuando levantó la vista, y sus ojos se encontraron con los del hombre del cigarrillo, comprendió al fin la razón de su presencia allí.


    –Usted cree que yo lo soy, ¿verdad?


    * * *


    –¿Dónde están sus amigos, querida?


    Bea intuía que no podía confiar plenamente en ese hombre. Hasta el momento, lo único que sabía de él, o del lugar en que se encontraba, era lo que precisamente él mismo le había dicho. Y presentía que no era todo… O no del todo cierto, al menos. Dejó que la pregunta se agotase en el aire…


    –¿La esperan en algún sitio, quizá? –insistió el Director, iniciando un conato de impaciencia, extraña en él–. ¡Vamos, señorita Álvarez, sabemos que no estaba sola! Al menos otras cinco personas la acompañaban…


    El tipo sabía demasiado. «¿Cómo podría engañarle?». Tenía que mantener a los suyos a salvo…


    –Murieron –se sorprendió cuando se escuchó diciendo eso.


    –¿Murieron? –la extrañeza del fumador se tornaba por momentos incredulidad–. ¿Todos?


    –Todos –continuó mintiendo fríamente Bea–. ¿Qué tiene de extraño? Unos cuantos muertos más o menos…


    –Creo que no comprende el alcance de todo este asunto… Estamos trabajando para encontrar un antídoto, y usted, o sus amigos, pueden ser la llave que abra el cerrojo.


    Bea trataba de no caer en la red de confianza que el Director estaba tejiendo en torno suyo, pero le resultaba tremendamente difícil no sucumbir, sobre todo porque estaba deseando hacerlo… Quería creer que ese hombre tenía razón, que decía la verdad, que había una probabilidad, aunque fuera remota, de que las cosas se arreglaran… Necesitaba creerlo por encima de cualquier otra consideración. Pero, por otra parte, ¿cómo ella iba a ser la clave para solucionarlo todo? Y, más importante aún: ¿qué coño significaba todo?


    –Entonces, ¿el Gobierno está detrás de esto, el ejército está combatiendo a los muertos…, tiene establecido un plan de actuación, o algo así? 


    El hombre del cigarrillo suspiró. Le asombraba aún la aparente ingenuidad de esa mujer. Sabía que no le estaba contando toda la verdad acerca de ella y de sus compañeros de viaje, y él necesitaba saberlo, porque había demasiado en juego. Pero, por otra parte, parecía absolutamente sincera cuando le hacía esas preguntas tan simples, tan… tremendamente desesperadas…


    –Querida –dijo, al fin–: no hay ejército, no hay Gobierno, no hay ningún plan… Solo estamos nosotros.


    * * *


    –Es impensable que hayan desaparecido todas las estructuras de poder: no son tan estúpidos –negó Bea, impasible, tras reaccionar ante el estupor que la sentencia del Director le había causado.


    –No todas… –respondió el hombre del cigarrillo, dando una frugal calada; parecía tener prisa por hablar–. Le acabo de decir que estamos nosotros.


    –¿Nosotros? Y eso, ¿qué significa?


    Bea no tuvo que fingir perplejidad al preguntar, porque estaba realmente sorprendida por las explicaciones del Director. Podía imaginar un país sin gobierno, completamente arrasado por la infección, donde el «sálvese quien pueda» se hubiera convertido en la primera y única ley, donde aquellos que habían sobrevivido al contagio y a la muerte devorados por los deambulantes, vagaran sin rumbo, tratando simplemente de vivir un instante más. O, en caso contrario, una estructura, una red de instalaciones que hubiera resistido los embates violentos de los primeros días, en cuyo interior, seguramente bajo tierra, los principales políticos, militares y científicos del país, estarían tratando de encontrar una solución a la catástrofe, mientras reforzaban las zonas de evacuación distribuidas por todo el territorio –¿o acaso Valladolid había sido una excepción?; no podía creer eso– para contener a los muertos y asegurar la continuidad de los supervivientes. Pero, lo que no estaba dispuesta a aceptar era la situación que le planteaba ese hombre que apestaba a tabaco, que la había sometido a tortura psicológica, drogándola durante días para obtener información, y que le acababa de decir que el lugar donde se encontraban, una plataforma en medio del mar, era el último, y quizá único, bastión contra el fin del mundo. ¿Tenía eso algún sentido?


    –Sería demasiado largo de explicar, querida, y no creo que le interesen tantos y tan desagradables detalles al respecto…


    –Tengo tiempo, señor Director… Todo el que usted quiera concederme. Y no piense que me asusta la sangre. Soy enfermera, y le aseguro que nada de lo que pueda decirme va a ser peor que lo que tuve que pasar durante la evacuación de mi hospital… –se interrumpió un instante al recordar–, y lo que vino después.


    –La comprendo, querida, por eso quisiera evitarle recordar esos episodios terribles que a todos nos afligen…


    –¿A todos? ¿Usted también ha pasado por ello, señor Director? ¿Usted también ha estado escondido, sin apenas atreverse a respirar, para que ellos no percibieran que estaba allí? ¿Ha sentido el aliento fétido de esos monstruos en su nariz? ¿Ha tenido que aplastarle la cabeza a un muerto para evitar ser devorada? ¿Ha tenido que matar…? –preguntó, desafiante, Bea.


    * * *


    Diciembre llegó, frío y lluvioso, sin que nadie pasara la hoja del calendario. Toni pensaba, a veces, que todo había sido un simple sueño. Ni siquiera el recuerdo de Bea, tan querido, tenía a veces la fuerza necesaria para permanecer en su mente apenas unos segundos. Era como si nunca hubiera existido, un producto que su imaginación le hubiera obligado a inventar de la misma manera que un niño crea un amigo invisible para vivir una historia increíble.


    Ese día, 1 de diciembre, Toni cumplía dieciocho años, y llevaba días pensando en el regalo que quería: encontrar a Bea; o, por lo menos, su rastro, si es que había alguno… Por eso, preparó una excursión a la central nuclear, último sitio de referencia que tenía de la joven. Preguntó a la mujer del pelo blanco si Lemóniz estaba lejos, pero ella no pareció entenderle, no sabía a qué se refería.


    –¿Lemóniz? ¿Qué es Lemóniz?


    Toni, quien tampoco tenía una idea muy cabal de lo que debía explicarle, más allá de lo que le había oído decir a Bea, intentó hacerse comprender ante la mujer. Le dijo que se trataba de una central nuclear en construcción, o algo así, que debía encontrarse muy cerca de allí, hacia el oeste, en la costa, si su sentido de la orientación durante aquella trágica noche no se había visto afectado por los acontecimientos. Finalmente, la mujer cayó en la cuenta…


    –¡La fábrica! ¡Dices la fábrica…!


    La mujer del pelo blanco no estaba loca, desde luego, pero algún punto raro debía de tener, pensó Toni, porque no le parecía normal que alguien que llevaba allí toda la vida no supiera el nombre, o la finalidad, de unas instalaciones como aquellas, destinadas a albergar un reactor nuclear. Si era verdad que estaba tan cerca, solamente el hecho de ver pasar cientos de camiones durante meses, yendo y viniendo con material, obreros y técnicos, ya debía haber sido suficiente para dejar huella en su memoria, por mucho que el caserío, y sus ocupantes, estuviera desconectado del mundo. Con todo, sí conocía su existencia, aunque fuera bajo la denominación de fábrica.


    –¿Está lejos? –preguntó Toni.


    –¡No, no! ¡Aquí, al lado…! –estaban fuera de la casa, y la mujer extendió su brazo izquierdo, señalando a lo largo de la carretera, que se perdía tras una curva pronunciada; y, en efecto, indicaba hacia el oeste.


    Toni no quiso perder más tiempo. Ya había dejado pasar demasiado. No sabía nada de Bea, no tenía ni idea de dónde podría estar. Lo único que tenía claro era que, donde quiera que se encontrara, sería contra su voluntad. Necesitaba pensar eso, porque otra cosa solo querría decir que Bea se había olvidado de ellos, que los había abandonado… Semejante idea era tan dolorosa que inmediatamente la descartaba de su mente cada vez que intentaba asomarse a ella…


    Temprano, bajo la lluvia fina que no cesaba, se subieron al Land Rover. No pensaban tardar demasiado en la excursión, de modo que únicamente cogieron las armas. Toni comprobó que en el cargador del fusil solo quedaba media docena de cartuchos, y en el de la pistola, dos balas… Se consoló acariciando el mango de su hacha. 


    –No vayas muy deprisa –le dijo a Vicky, que se había puesto al volante; aunque todos los días practicaba un rato, lo mismo que Sara, ambos bajo la supervisión de Vicky, todavía no se veía lo bastante seguro para un viaje de exploración en el que podía surgir algún imprevisto–. Quiero ver con detenimiento el paisaje…


    La carretera era sinuosa, y en ocasiones podían ver el mar a través de la vegetación. Sumidos cada uno en sus pensamientos, parecía que el vehículo iba solo, con un piloto automático programado. Toni no estaba muy seguro de que Vicky se hubiera recuperado completamente del trauma que había sufrido; aunque habían transcurrido ya cerca de un par de semanas, a veces la sorprendía con la mirada perdida en el vacío de su mente, y eso podía ponerles a todos en peligro… 


    –¿Crees que estará allí?


    Toni se volvió hacia Sara, que le miraba con una expresión triste en su cara. Hubiera querido mentirle, decirle que sí, que no se preocupara…


    –No lo creo… Ya nos habría encontrado…


    –La echo de menos, Toni…


    El joven respondió a la manifestación de cariño de Sara con pena, con dolor, con desesperanza…


    –Yo también…


    –Ni siquiera sabemos cómo se llama.


    Ambos, Toni y Sara, miraron a Vicky con extrañeza. Ellos estaban recordando a Bea, afligidos por su recuerdo y por no saber qué le habría pasado, y Vicky saltaba con esa frase que no acabaron de comprender hasta que volvió a hablar.


    –La mujer del pelo blanco… Llevamos casi dos semanas en su casa y no sabemos cómo se llama…


    Era cierto. Tantos días cobijados bajo su techo; comiendo en su mesa lo que ella les traía de no sabían dónde; reponiéndose del susto y de las heridas gracias a sus cuidados y a su buena práctica quirúrgica…; y a ninguno se le había ocurrido preguntarle cómo se llamaba. Ama, la había llamado el loco de su marido. Pero ama era el apelativo cariñoso –aunque el tío Patxi no lo empleara con ese significado– para llamar a la madre, en vasco… Toni pensó que no había sido muy educado por su parte tal falta de consideración hacia su benefactora. Tendrían que remediarlo cuando volvieran.


    Casi de repente, la central de Lemóniz apareció ante ellos. Habían llegado. Vicky detuvo el Land Rover, que resbaló unos centímetros sobre la gravilla suelta del asfalto que se adentraba en el desvío de acceso a la central… 


    * * *


    Era enorme. O eso les pareció. Una inmensa mole de hormigón que se difuminaba continuamente en medio de la persistente lluvia, cuya intensidad hacía que la línea del mar se confundiera también con ella. Frente a ellos, unas verjas metálicas desvencijadas, y un camino que llevaba hasta el interior. Bajaron del vehículo. Toni no había visto el menor movimiento extraño en todo el camino, y tampoco lo vio allí. Miró a las chicas. Leyó en sus ojos que ninguna pensaba quedarse sola junto al Land Rover… Dio a Vicky el fusil, y a Sara la pistola. Sabía que apenas serían capaces de apretar el gatillo, pese a que había instruido a ambas en el manejo de las armas prácticamente a diario… gastando, hasta que se dio cuenta de ello, casi toda la munición que les quedaba. Aun así, se sintió más tranquilo. Empuñó con fuerza el hacha, y avanzaron hacia el complejo, dejando atrás la puerta abierta de la arruinada alambrada.


    Llegaron empapados hasta el primero del conjunto de edificios que constituían las instalaciones. Toni dudó entre seguir avanzando por el exterior, bordeando el muro, o entrar. Optó por lo primero, quería tener una idea aproximada de todo el entorno antes de aventurarse en un espacio cerrado. Solo cuando se dieron de bruces con el primero de los dos gigantescos cilindros de hormigón, se decidió a entrar, una vez hubo comprobado que no había el menor movimiento en todo el perímetro.


    La cúpula sobre sus cabezas les impresionó por su altura y su tamaño. Nunca habían visto nada semejante, una fuerza hipnótica atraía sus miradas con una extraña fascinación. Pero no habían ido hasta allí como turistas…


    –Toni…


    El joven siguió la dirección que Sara le indicaba con el brazo extendido. En el suelo, algo había llamado su atención, algo que no eran restos de escombros, ni suciedad, ni remaches metálicos abandonados… Cuando se acercaron, pudieron ver de qué se trataba: era el fusil de Bea.


    –Estuvo aquí… –dijo el joven, recogiendo el arma del suelo.


    Tras inspeccionar el HK, comprobó que no quedaba ni una sola bala en el cargador. Una sombra cruzó sus ojos: «¿Habría tenido que defenderse?». Apartó de su cabeza tan peligroso pensamiento. Por suerte, ninguna de las chicas pareció reparar en ello, y además, no había en el suelo rastro alguno de sangre, ni de indicios de lucha, tan solo las vainas vacías… Se colocó el fusil a la espalda, cruzado en bandolera, y se encaminó a la salida, seguido muy de cerca por Vicky. Antes de salir, se volvió.


    –¿Sara?


    La joven permanecía en el mismo sitio, inmóvil, mirando el vacío, pensando… Luego, echó a andar hacia donde Toni y Vicky la estaban esperando.


    –¿Sabéis?, quizá Bea nos haya dejado algún mensaje, una señal…, deberíamos buscar. 


    Toni la miró, y luego a Vicky. Negó con la cabeza porfiadamente, apesadumbrado. No albergaba ninguna esperanza a ese respecto, por más que Sara intentara ser optimista. Estaba casi completamente seguro de que no iban a encontrar nada que pudiera significar una pista, un indicio de lo que podía haberle sucedido a Bea allí.


    –Ocurriera aquí lo que ocurriera, no creo que Bea se marchara por su voluntad. No, sin antes habernos avisado, sin contarnos sus planes… Por eso pienso que no hay más señal que ésta –dijo el de Malasaña, tocando con insistencia el fusil de Bea, lo que le trajo a la memoria una idea que había estado fraguando desde que llegaron, y que tomó forma en ese preciso instante–. Lo cierto es que todavía no estamos seguros de que no siga aquí… En ese caso, tienes razón, Sara: tenemos que seguir buscando.


    Sin embargo, a pesar de sus propias palabras, Toni no confiaba en ellas en absoluto. Al cabo de un rato, después de haber recorrido las instalaciones de arriba abajo, no encontraron otro rastro de Bea que el fusil. No había por ningún lado signos de lucha, ni cadáveres destrozados, ni ropa, ni sangre, ni mensajes ocultos en alguna clave que solo ellos podrían descifrar…, nada. No tenían más remedio que aceptar las evidencias. Habían ido hasta allí buscando alguna respuesta, la que fuera, con la vana esperanza, ahora lo sabían, de que Bea estaría esperándoles, quizá herida, quizá ansiosa por que llegaran para ayudarla. Pero nada de eso había pasado. Dondequiera que estuviera su amiga, no era allí…


    La débil cortina de agua, el calabobos, había dejado de caer, y un tímido rayo de sol pugnaba por disipar las nubes sobre Lemóniz. Estaban en el embarcadero, justo donde Bea había caído al suelo, derrotada… Las olas golpeaban contra el espigón furiosamente, levantando chorros de espuma que asustaban a las pocas gaviotas que se habían atrevido a acercarse hasta allí en busca de comida, atraídas por su presencia. Se sentaron en la roca mojada, mirándose sin hablar, sumidos en oscuros pensamientos, tratando de decidir qué harían después de comprender que Bea ya no estaba, y que quizá nunca la volverían a ver. El sol salió, por fin, permitiendo a quien les observaba al otro lado de la cámara obtener una imagen más nítida.


     


     


    


  


  
    
4


    El operador de la estación de control veía perfectamente al grupo formado por un hombre y dos mujeres, todos jóvenes. Graduó el zoom para apreciar más detalles. Era una lástima que las cámaras de vigilancia no tuvieran sonido, aunque, a juzgar por su actitud abatida, no parecía que estuvieran hablando. Pero solo eran cámaras pasivas, instaladas para controlar la central en previsión de saqueos puntuales o intrusiones esporádicas, y poder alertar entonces a la Ertzaintza. Nunca fueron diseñadas para ejercer tareas de vigilancia y seguimiento en un mundo apocalíptico, pero a eso las estaban destinando desde hacía unos meses. Gracias a ellas, habían podido poner a salvo a parte del Gobierno Vasco, y también rescatar a una superviviente valiosísima. Y, ahora, detectar la presencia de los demás integrantes del grupo del que sin duda formaba parte...


    * * *


    Un leve zumbido del teléfono móvil que llevaba en el bolsillo interrumpió la conversación que el Director mantenía en el despacho con su invitada. Se evitó, así, responder a las duras preguntas que la enfermera le había hecho, y que más parecían, tanto por el tono como por el contenido, verdaderas acusaciones. Antes de que pudiera descolgar ya sabía que era algo importante: de lo contrario, no se habrían atrevido a interrumpirle. Intuyó, además, que el aviso provenía del Centro de Control de Vigilancia Costera… No había muchos más sitios en el reducido espacio de la plataforma del que mereciera la pena ser avisado, excepto del laboratorio, claro; pero, de allí, no se esperaba ninguna alerta…, por el momento. Se llevó el aparato a la altura de su oreja izquierda, y escuchó. Mientras lo hacía, un brillo intenso iluminó sus pupilas. No respondió a su interlocutor. Se limitó a guardar de nuevo el teléfono en el bolsillo y a excusarse ante Bea.


    –Me temo que tendrá que disculparme, querida. Un asunto importante requiere mi atención… Haré que la acompañen a su alojamiento...


    Bea había podido leer claramente en la mirada del Director que ese asunto le concernía a ella de alguna manera, que no podía permanecer al margen de él, y que tampoco quería. Por eso no le dejó concluir ni la frase ni el gesto que había iniciado para dar aviso al personal. 


    –¿Puedo ir con usted?


    El Director, cogido una vez más –y ya eran varias ese día– a contrapié, dudó ante una pregunta tan directa. No estaba seguro de que fuera conveniente que una extraña al sistema tuviera acceso a las instalaciones, sobre todo si se trataba de las cámaras de vigilancia costera. Pero, por otro lado, pensó que podría ser interesante tomar nota de las reacciones de la enfermera ante una visión directa del mundo exterior que ella había abandonado un par de semanas atrás, sobre todo en algo que le concernía tan directamente y sobre lo que, con absoluto descaro, le había mentido hacía apenas unos minutos. Además, ¿quién le decía que no iba a descubrir algo interesante con lo que no había contado hasta entonces?


    –De acuerdo –accedió, finalmente.


    * * *


    A lo largo del camino que tuvieron que recorrer entre el despacho del Director y el Centro de Control de Vigilancia Costera, como el fumador lo había denominado, Bea fue consciente por primera vez del lugar donde se encontraba. Hasta entonces, las altas dosis de drogas que la habían suministrado le había impedido darse verdadera cuenta de muchos detalles, que en ese momento, mientras caminaba tras el hombre del eterno cigarrillo en los labios, se le revelaban con absoluta nitidez. 


    El primero de ellos fue que funcionaban los teléfonos móviles, pues a través de uno se habían comunicado con el Director en su despacho. Sin embargo, las comunicaciones habían dejado de funcionar meses atrás, y ya en la zona de evacuación había resultado imposible obtener noticias de ningún tipo del exterior. Luego, concluyó, existía algún repetidor que aún estaba operativo. La segunda evidencia que llamó su atención fue que, efectivamente, se encontraban en el interior de una plataforma, ya que podía ver desde uno de los pasillos completamente acristalado no solo el mar, sino parte de la estructura metálica de las instalaciones. Pero, según ella sabía, las plataformas son superestructuras muy complejas y terriblemente caras, y solo conocía un buen motivo que permitiera su construcción: la extracción de petróleo. Aunque podía constatar que estaba en una de ellas, no tenía ni idea del lugar exacto de su ubicación, es decir, del país al que pertenecía la costa que podía verse en el horizonte, no muy lejos. En todo caso, no recordaba que España contara con plataformas de extracción en sus aguas… También constató que las instalaciones no funcionaban en modo automático, y, aunque hasta entonces no había podido ver a demasiada gente –entre otras cosas porque no había visto nada, en realidad, durante su reciente paseo, que incluyó tomar un ascensor para subir dos o tres niveles–, se cruzaron con bastantes personas, casi todas ellas ataviadas con batas de distintos colores… Por último, y pese a la envergadura de la misión y al tamaño de la plataforma, no dejó de advertir en el discurso del Director cierta pomposa tendencia a la grandilocuencia, no solo por su afectación al hablar, sino por los nombres que les daba a cosas que realmente no eran demasiado grandes ni, pensaba Bea, demasiado importantes: la Dirección General de la Central de Alertas del Ministerio de Sanidad, ¿era la plataforma en que se encontraban?; el Centro de Control de Vigilancia Costera, ¿era esa sala pequeña en penumbras atendida por un operador a la que finalmente llegaron? Claro que, quizá, ella podía estar equivocada…


    El impacto emocional que sufrió Bea en cuanto pudo ver la imagen que captaba la cámara fue tremendo: ¡allí estaban! Y parecían estar bien. Quiso devorar la pantalla, meterse en ella, llevársela… Toni, Sara y Vicky… Sentía que su corazón quería galopar, ir a su encuentro a través del aire y del mar… Estaban los tres juntos, los tres vivos. No se movían, permanecían quietos, sentados en el espigón de hormigón, con el mar tras ellos. El lugar le resultó vagamente familiar a Bea, pero solo fue una sensación…


    –Están armados –dijo el operador.


    –Sí, eso complica las cosas –respondió el fumador, dando una enésima chupada a su cigarrillo.


    Se volvió hacia Bea lentamente, observando a la enfermera con detenimiento, tratando de captar la más mínima de sus reacciones. Pero Bea, superado el primer momento de agitación, supo recomponer en seguida su aspecto habitual de frialdad. No pensaba traicionarse. Ni traicionar a Toni…


    –¿Los conoce, querida?


    Bea hubiera querido decir que sí, que los conocía, ¡vaya si los conocía! Eran sus amigos, mejor, sus únicos amigos en aquel infierno en que se había convertido el mundo; eran su familia, aquellos por los que daría la vida sin dudarlo un segundo… Sin embargo, una sombra cruzó ante sus ojos al recordar que los había abandonado en medio del bosque por ir tras un sueño, una quimera que solamente entonces comprendía que no existía: un simple vistazo al rostro del Director se lo confirmó. Pero, en ese momento, con el corazón rebosante de alegría, le costaba mantener la calma y la cabeza sobre los hombros. Tenía, además, un montón de preguntas que hacerle al Director, preguntas que pugnaban por salir, amontonadas no sabía si en su boca, en su mente, o en sus mismas entrañas, tal era la visceralidad con que las sentía… Y la primera de ellas era saber el lugar en el que estaban Toni y las chicas, porque intuía que era el mismo adonde ella fue tras dejarlos, era la central nuclear… Tenía sentido, porque Toni sabía que ese era su destino tras el largo viaje desde Vitoria, y por eso habían ido hasta allí. Y por eso, también, supo que la misma cámara que ahora enfocaba a sus amigos, era la que la había localizado a ella…


    –No –mintió, sin embargo, una vez más, con absoluto descaro. No quería ceder ante el Director, porque todavía no tenía claro si era de fiar, si podía entregarle su vida y la de sus compañeros–. No los he visto nunca.


    –Pues es extraño, porque coinciden con la descripción… –dijo el Director.


    –¿Qué descripción? –preguntó, esta vez, Bea.


    Un nuevo intercambio de inteligencias encendidas, un nuevo diálogo mudo reteniendo cada palabra no pronunciada en la retina, un nuevo órdago de intenciones no declaradas en un juego que, pensaba el Director, ya estaba durando demasiado. Al fin, desvió la mirada, no derrotado, sino insatisfecho. Tendría que encontrar otra manera…


    –Bien –se dirigió al operador–. Tráiganlos.


    * * *


    Al principio, no supieron qué era ese ruido, tan suave que casi resultaba imperceptible, y que se diluía intermitentemente en el oleaje rompiendo contra el muelle. Pero Toni, como los perros adiestrados, había acostumbrado sus oídos a distinguir sonidos que para la mayor parte de las personas no significaban nada, porque formaban parte cotidiana del ruido de fondo de sus vidas; pero eso, a él, le había evitado encuentros desagradables en más de una ocasión. Aunque el ruido parecía provenir por momentos de todas partes, sabía que tal cosa no era posible, que se trataba solo de una percepción engañosa, y que quizá había un eco misterioso que hacía rebotar el sonido en los muros de hormigón de la central… Toni miró a su alrededor, pero no vio nada. Lo que tenía claro, estaba completamente seguro de ello, era que no se trataba de deambulantes, porque su gemir resultaba inconfundible. Pero, entonces, ¿qué era?


    Sara extendió el brazo, señalando hacia una dirección concreta, mar adentro. Toni, al principio, no vio nada; solo seguía oyendo el ruido, que poco a poco se hacía más audible, más nítido: algo se estaba acercando a ellos, de eso no había la menor duda. Antes incluso de poder verlo con claridad, ya que era solo un punto oscuro contra el cielo encapotado, Toni supo que se trataba de un helicóptero. Un punto que se agrandaba progresivamente ante sus ojos, pero, ¿a qué iba allí? El joven no encontró otra razón que ellos mismos. No sabía cómo ni por qué, pero intuyó que ellos eran el motivo de que ese helicóptero estuviera en el aire. Y, aunque estaba buscando respuestas, una idea desasosegante cruzó su cabeza, llenándola de miedo. El aparato lo pilotaban seres vivos, no deambulantes, desde luego, pero eso no le hizo sentir mejor: a los muertos los temía desde hacía unos pocos meses; a los vivos, desde bastante antes. El rastro de Bea se perdía allí, en la central, donde solo habían encontrado su fusil, sin balas.


    –¡Vamos, chicas, hay que largarse!


    Regresaron al Land Rover a toda prisa, pero por el exterior de las instalaciones, sin perder tiempo. Toni no sabía cuánta gente iba en el helicóptero; ni si se entretendrían en buscarlos en el interior de la central al no encontrarlos en el muelle; ni si los perseguirían por la carretera, si es que llegaban a ver el vehículo… No sabía una mierda, pero no estaba dispuesto a darle facilidades a nadie. Tardaron en llegar al Land Rover el mismo tiempo que el helicóptero en alcanzar la vertical de la costa. Cuando estaban a punto de arrancar, el ruido atronador les indicó que el aparato ya había llegado a la central, que estaba apenas a medio kilómetro, al otro lado de las enormes cúpulas. Era hora de salir pitando…


    Solo entonces, cuando pudo pararse a pensar mientras giraba la llave en el contacto, Vicky preguntó:


    –¿No nos podrían ayudar?


    Toni, sin tiempo para otra cosa que no fuera largarse de allí, la apremió, poniendo su mano sobre la de ella, con el motor ya en marcha, y rogando para que la mujer no se viniera abajo otra vez.


    –Escucha, Vicky: no sabemos quiénes son, no tenemos ni puta idea de sus intenciones… Lo mismo pueden querer ayudarnos que servirnos esta noche en la cena… ¿No hemos tenido ya bastantes malos rollos?


    –Pero…, a lo mejor saben dónde está Bea…


    El joven ya había pensado en eso, justo cuando supo que el ruido lo provocaba un helicóptero. Pero, guiado por su instinto de animal acosado que le había permitido sobrevivir hasta entonces, no se había atrevido a darle crédito a la posibilidad de que esa gente, en efecto, hubiera puesto a salvo a Bea, y en esos momentos se dispusieran a hacer lo mismo con ellos, ofreciéndoles protección y ayuda. Sería demasiado bueno, y él no creía ya en las cosas buenas que la gente podía llegar a hacer. Por eso, y porque le importaba más en ese instante la seguridad del grupo que la incertidumbre de un posible reencuentro con Bea, había decidido que tenían que huir y ocultarse, y esperar acontecimientos.


    –Puede que sí, pero, aunque así fuera, no estoy en absoluto seguro de sus intenciones, ¿tú sí?


    Sara acudió en su ayuda, al poner también su mano sobre las de ambos y mirar a Vicky con intensidad y con ternura, aunque, por encima de todo, con firmeza.


    –Estoy con Toni.


    * * *


    Sin variar ni un ápice la expresión de su rostro, Bea sintió, en cambio, una inmensa alegría interior al ver cómo Toni y las chicas echaban a correr. No llegaba sonido alguno a través de la cámara, pero se dio cuenta de que algún ruido extraño les había puesto sobre alerta, sobre todo cuando vio a Sara extender el brazo hacia el mar. En apenas unos segundos, sus compañeros desaparecieron de la pantalla al salir de los límites del objetivo de la cámara que enfocaba al espigón. Quizá no hubiera más cámaras vigilando el exterior de la central, porque no volvieron a aparecer en la pantalla. Al poco, en cambio, pudo observar al helicóptero posarse en un espacio amplio del muelle, levantando el polvo a su alrededor.


    –No están.


    La voz que llegaba hasta el Centro de Control a través del micrófono había sonado distante, metálica, impersonal… El Director tampoco había cambiado el gesto, como si, en realidad, esperara esa reacción por parte de los jóvenes: ¿quién, en su sano juicio, se habría quedado a esperar a unos desconocidos que llegaban en helicóptero en medio de la nada? Él no, desde luego, y, por lo que sabía de los compañeros de esa enfermera, ellos también habían demostrado ser inteligentes hasta entonces, logrando sobrevivir en un mundo hostil cuando todo estaba en su contra. En tales circunstancias, encontrarse con otro superviviente tenía mucho más de peligroso que de esperanzador…


    El Director cogió personalmente el micrófono del operador, con un gesto entre autoritario y displicente. Cuando habló, su tono no reflejaba en absoluto convicción alguna:


    –Buscadlos…


    Sabía que los había perdido… de momento. Muy estúpidos tendrían que ser para dejarse atrapar por un helicóptero cuando tenían a su disposición la inmensidad del bosque. Sin embargo, mantenía la confianza en el resultado final, aunque no pudiera predecir cuándo llegaría, porque, si sabían que su compañera había estado en la central (y lo sabían, porque a través de la cámara de uno de los silos había podido observar que encontraban el fusil de la enfermera), los polluelos no se atreverían a alejarse demasiado del nido… Sí, estaba casi completamente seguro de que se escondían en algún lugar de las inmediaciones, cerca de la central; y que, además, no se marcharían hasta saber qué había sido de su amiga…


    Se volvió hacia Bea, que esperaba a su lado conteniendo la respiración, rogando para que no los encontraran.


    –¿Qué le parece, querida?


    –¿Así me encontraron a mí? –replicó Bea.


    –Por supuesto… Tenemos vigilada la zona, como ha podido comprobar. Es cuestión de tiempo que demos con ellos –dio una chupada al cigarrillo, y entrecerró los ojos hasta que apenas fueron rendijas tremendamente oscuras; luego, con un manifiesto cinismo, reflexionó–: Lo que no entiendo es por qué no se han quedado a esperar al helicóptero…


    –Quizá no les ha gustado cómo sonaba…


    –¡Estupendo, querida! ¡Qué magnífico sentido del humor! –dio otra calada, y siguió con los ojos convertidos en dos líneas estrechísimas–. Se me acaba de ocurrir… Quizá usted pueda servirme de ayuda, después de todo.


    –¿Sí?


    De nuevo se escuchó en la sala a través del micrófono la voz metálica proveniente del helicóptero.


    –Los hemos perdido.


    El Director, que había esperado ese resultado, ni siquiera parpadeó al escucharlo. Se limitó a asentir con la cabeza, en una doble afirmación, tanto como respuesta al piloto del helicóptero como a la dubitativa pregunta de Bea.


    –Sí…


    * * *


    Se habían detenido en una zona en que la carretera estaba completamente oculta a un observador aéreo por las tupidas ramas de los árboles, que tejían sobre el asfalto una red verde. Solo cuando el ruido del helicóptero se alejó lo bastante para sentirse seguros, se atrevieron a continuar. A medida que avanzaban de vuelta al caserío, Toni iba hilvanando las costuras de su recién trazado plan. Por fin tenía uno. Le constaba que, desde que salieron de El Coto camino de Valladolid, no se le había ocurrido ninguna idea que mereciera la pena llamarse así. Pero ahora, tenía una. No estaba seguro de que fuera demasiado buena; ni siquiera de que pudiera llevarla a término, porque dependía de factores que, en ese momento, se le escapaban. Pero era un comienzo, algo sobre lo que trabajar hasta ver si era factible desarrollarla completamente. Era mejor que esconderse en el caserío pensando que no sucedía nada, que el mundo podía seguir su curso sin acordarse de ellos; era mejor que aguardar a que, tarde o temprano, los encontraran los tipos del helicóptero; era mejor que nada 


    Cuando llegaron a la casa, todo estaba tranquilo. La mujer del pelo blanco salió a la puerta a recibirlos en cuanto bajaron del Land Rover. Parecía agitada, aunque Toni no habría sido capaz de decir si mucho o poco, tal era el carácter extremadamente introvertido de la mujer; mucho más, desde luego, que el suyo mismo.


    –¡Oí el ruido…! Me escondí. ¿Todo bien?


    Toni le puso una mano sobre su esquelético hombro, tranquilizándola. Había algo en la mirada de esa mujer a la que tomó por loca que traslucía, sin embargo, una tremenda humanidad, un increíble amor.


    –Sí, todo bien… Aunque casi nos cogen – se acordó de lo que Vicky había dicho durante el viaje a la central, y no quiso que se le volviera a escapar la ocasión–. ¿Cómo se llama?


    La mujer de la larga y blanca cabellera se sorprendió ante la pregunta. Realmente, no la esperaba. Llevaba cuidando a esos chicos casi dos semanas, y ahora, de repente, ¿le preguntaban su nombre?


    –¿Yo?


    –Sí… Pensará que somos unos críos maleducados, abusando de su hospitalidad sin siquiera darle las gracias como merece. La verdad, no sé cómo disculparme, pero…


    Toni se asombró doblemente: primero, por la parrafada que acababa de soltarle a la mujer; no estaba acostumbrado a algo así, pero se dio cuenta de que lo había hecho; después, por la rápida y contundente respuesta de la mujer, que no le dejó concluir sus explicaciones.


    –Ama. Me llamáis Ama, y ya está.


    La mujer hizo ademán de volver al interior del caserío, pero Toni la retuvo de un brazo. Ya sabían cómo quería que la llamaran. Tanto daba si no era su nombre real, sino el apelativo cariñoso en vasco para llamar a la madre, pero el joven necesitaba más información, respecto a otro asunto.


    –Está bien, Ama, gracias por todo… Esa gente del helicóptero…


    –Malos, malos –respondió casi inmediatamente la mujer–. Al tío Patxi no le gustaban, siempre se escondía.


    –¿Quiénes son? –Toni sentía que estaba muy cerca de poder concretar el plan que había estado esbozando durante el corto viaje de regreso de la central.


    –No lo sé… Malos… Vienen del mar, y cogen demonios…


    Toni no comprendía muy bien qué quería decir la mujer del pelo blanco, pero necesitaba seguir preguntando, necesitaba saber…


    –¿Del mar? ¿Vienen del mar, del barco?


    Ama se extrañó de lo que acababa de decir el joven. Negó repetidamente con un movimiento de su cabeza, tan enérgico, que Toni pensó que iba a salir disparada, separándose del cuello.


    –No… ¿qué barco? Vienen de la Gaviota.


     


     


    


  


  
    
A1. Central de Lemóniz


    El hombre miraba fijamente la espuma que formaba el agua al golpear mansamente en el muelle. El color blanquecino pronto dejaba paso a un verde velado en cuanto la espuma se deshacía, y la ola se retiraba para, de nuevo, volver con insistencia a estrellarse contra la piedra del espigón. ¿Cuánto tiempo llevaban allí? Dio un paso adelante, hasta situarse justo en el borde, con parte de los pies fuera del húmedo y resbaladizo suelo. Tenía tanta sed, que dudaba seriamente si sería capaz de resistir mucho más. El mar le susurraba, le llamaba, le invitaba a reunirse con él...


    –Si quiere suicidarse, hay formas más rápidas.


    Sobresaltado, se volvió. Detrás de él, a un par de metros escasos, un ertzaina delgado, pálido y demacrado, tenía agarrada con gesto ostensible su pistola reglamentaria dentro de la funda. Le contemplaba con unos ojos tan cansados como los suyos propios. Unos ojos donde no había ya lugar para el asombro o la decepción, ni siquiera para la ira. Solo podía verse en ellos, en los de todos los que estaban allí, en el muelle, esperando, una interminable agonía. Aun así, realizó el esfuerzo tremendo de responderle. Sentía su lengua ocupando la totalidad de la boca, pugnando por asomarse al exterior, como si fuera un lagarto.


    –No se preocupe. Estoy bien…


    Miró más allá del policía autonómico, en dirección al grupo que formaba su comitiva. Varios individuos, tan agotados como él, y que más parecían parados medio indigentes que políticos y funcionarios de alto nivel, permanecían sentados sobre sus bolsos de viaje, o algunos directamente en el suelo. Habían tenido que dejar los coches a varios kilómetros, bloqueados en el camino que habían tomado tras perderse, y el trayecto a pie hasta allí les había dejado exhaustos. No eran de esa clase de personas acostumbradas a los esfuerzos, e incluso los escoltas parecían tan cansados como ellos. Además, no les quedaba agua. Habían sido tan estúpidos como para pensar que sería un paseo de apenas una hora, pero todo se había complicado…


    –¿Seguro, Lehendakari?


    –Sí, agente, gracias –contestó al ertzaina.


    El Lehendakari basculó imperceptiblemente sobre sus pies adelante y atrás. Era un gesto que hacía mucho últimamente, desde que todo se había ido al traste: le tranquilizaba. Echó un vistazo, de nuevo, a su exiguo séquito: no eran más de una docena de personas, y de ellos tres eran escoltas de la Ertzaintza. Los demás, podría decirse que formaban el Gobierno Vasco, denominación tan pretenciosa como fraudulenta, porque no había ya ningún país que gobernar. 


    Apartado del grupo que se comprimía cada vez más para protegerse del frío viento marino, un cuerpo estaba tendido en el suelo, y junto a él una mujer hacía las veces de enfermera, intentando aliviarle el sufrimiento. El Lehendakari se dirigió hacia ellos, pasando de largo cuando llegó a la altura del resto, a los que dirigió una mirada entre indiferente y resentida. Se sentó junto a la mujer, su Directora de Comunicación, Miren Urquijo Madariaga.


    –¿Cómo está?


    La mujer se asustó al oírle hablar. Estaba tan cansada y somnolienta, que bien poco podía hacer por el herido, y ni siquiera se había dado cuenta de que el Lehendakari se acercaba a ellos desde el borde del espigón.


    –La verdad, no lo sé. Parece que ha dejado de quejarse, pero no sé… Ni siquiera estoy segura de que aún respire, no logro cogerle el pulso –en sus ojos había la misma tristeza y desesperación que podían verse en los de cualquiera de los demás integrantes del grupo. Si acaso, algo más de transparente sinceridad…


    –Déjame ver. Sabes que si muere, va a ser un problema… –el Lehendakari se inclinó sobre el cuerpo inerme. Posó su mirada en el rostro, que aparentaba una serenidad extraña, desconcertante. No parecía sufrir, en efecto… y tampoco respirar: ni su pecho ni su abdomen presentaban el menor movimiento. 


    Se asustó, porque el hombre estaba muerto. Su cerebro aún no había procesado correctamente esa crucial información, necesaria para activar los más elementales mecanismos de defensa, cuando sintió una mano agarrarle con tremenda fuerza por la solapa del abrigo. Sin que pudiera evitarlo, cayó literalmente de bruces sobre el herido, que ya no estaba herido sino muerto, pero tampoco muerto sino reanimado. El mordisco le arrancó de cuajo la oreja derecha, y el Lehendakari notó que la carne de su mejilla se desgarraba y se perdía en la boca del muerto… El intenso dolor no significó apenas nada en medio de la infinita tristeza que le invadió. Escuchó un agudo grito de mujer. Sin duda, habría sido Miren… Notó su cuerpo flotar sobre el cadáver que tenía bajo él, que lo aferraba, que dirigía de nuevo sus fauces abiertas hacia su garganta… Pero no hubo un segundo mordisco sino una rápida sucesión de disparos.


    El Lehendakari cayó de costado en el suelo del muelle. La sangre, su sangre, comenzaba a dibujar una extraña figura sobre el hormigón. Giró la cabeza y vio, a dos palmos de su cara, la del muerto, que había vuelto a morir un instante antes por efecto de las balas que le habían reventado la cabeza. Pensó en él, en el incidente cuando tuvieron que detenerse porque la carretera estaba bloqueada por un montón de coches cruzados. Recordó que él, solo él, junto al ertzaina que se acababa de interesar por su estado en el muelle, fueron quienes habían hecho frente al grupo de deambulantes que había aparecido cuando trataban de despejar la carretera. No eran muchos, pero sí los suficientes para sembrar la muerte. Nadie más resultó herido, pero aquel tipo que estaba tendido a su lado y que le acababa de arrancar la oreja, sí. Aquel hombre era su Consejero de Presidencia, y lo iba a echar de menos…


    El Lehendakari se desangraba lentamente sobre el suelo, sin que nadie supiera qué hacer, sin que ninguno de los miembros de su liquidado Gobierno acertara a decir nada. Tan solo estaban allí, sobresaltados, súbitamente de pie, temblorosos… El ertzaina todavía tenía la humeante pistola en la mano. A lo lejos, el ruido inconfundible de una motora se mezcló con los graznidos de las gaviotas asustadas por los disparos.
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    Estaban todos sentados alrededor de la mesa de la cocina, como si fueran una auténtica familia reunida a la hora de comer. A su pesar, Toni se había impacientado en exceso por las a veces parcas explicaciones de Ama, para quien todo aquello no tenía más sentido que una tremenda pérdida de tiempo. ¿Por qué quería ese chico saber nada de la Gaviota, o de los que vivían allí? Para ella, la vida era mucho más sencilla: solo tenía que conseguir comida cada día, y mantenerse todo lo alejada que pudiera de los demonios y de la gente mala, a quienes prácticamente equiparaba. Ahora que el tío Patxi ya no estaba para atormentarla y burlarse de ella, podía hacer lo que quisiera, y lo que más quería, sin dudarlo, era cuidar de esos pobres chicos que tan mal lo habían pasado. Además, les estaba agradecida por haberla librado del energúmeno de su marido, aunque ella nunca deseó que tuviera ese final tan violento y desagradable.


    Pero seguía sin entender por qué ese chico insistía en que le contara cosas sobre la Gaviota. De verdad que no lo entendía…


    –Entonces, Ama, ¿esa Gaviota no es un barco? –preguntó Toni.


    –Que no… Está quieta… La usaban para el gas… –respondió la dueña del caserío.


    Toni tenía, por fin, los datos necesarios para poder atar cabos. No contaba con toda la información, eso lo daba por descontado, porque la mujer del pelo blanco parecía decirle las cosas con cuentagotas, y estaba a merced de su buena disposición, o de sus recuerdos, o de su capricho…, no estaba del todo seguro. 


    –Gas… –reflexionaba en voz alta–…, gas. Eso quiere decir…


    –…que es una plataforma de extracción –concluyó Sara, resuelta–. Lo estudié en el cole el curso pasado…–una leve sombra entristeció de repente el rostro de la joven al recordar su colegio, a sus amigos, a los maestros, esos momentos felices que ya no regresarían... Se repuso rápidamente, como había que hacerlo todo en el nuevo mundo en que vivía, y que no era, precisamente, el Paraíso que las Escrituras prometían–. Pero yo creía que en España no había de eso… 


    –Pues parece que hay, ¿no? –replicó Toni–. Ahora, lo que nos hace falta es saber cómo podemos ir hasta allí.


    –¿Ir a la Gaviota? ¡Estás loco! –dijo Ama–. Hay mucha gente, muy mala. Te he dicho que cogen a los demonios…


    Antes de que Toni tuviera tiempo de responder, Vicky se le adelantó con una incómoda pregunta.


    –¿Para qué quieres ir allí, Toni?


    El joven puso sobre la gran mesa ambas manos extendidas con las palmas boca abajo. Inspiró profundamente, sintiendo que su pulso se aceleraba. También notó un leve pero doloroso tirón en la cicatriz que se estaba formando en su hombro izquierdo. Apretó los dientes.


    –¿No se te ha ocurrido pensar que a lo mejor Bea está en esa plataforma?


    * * *


    Bea miraba fijamente el techo, tumbada boca arriba en la cama. La habían alojado en un camarote con ventana, en la zona sur de la plataforma, de modo que podía ver sin dificultad la costa desde allí. Se preguntaba dónde estarían en ese momento Toni y las chicas. A la alegría que sintió cuando los vio en la pantalla, le siguió una tremenda inquietud por su suerte. Deseaba que no cayeran en manos del Director, de la misma manera que deseaba librarse ella misma de su singular hospitalidad. Pero no sabía cómo hacerlo. Sonrió al pensar en Toni. Era un chico fuerte, extremadamente fuerte, ya lo había demostrado antes, y ahora, incluso con un balazo en el hombro, tenía buen aspecto, pese a que no pudo observarlo detenidamente en el monitor. Al menos corrió como una liebre cuando se aproximó el helicóptero…


    Habían sobrevivido. Incluso sin su ayuda. Se dio cuenta de que eso era reconfortante, porque la libraba de una responsabilidad que, desde que tuvo que asumirla, había pesado demasiado en su ánimo. Pero, ¿dónde estarían? Pese a las palabras del Director, estaba convencida de que quería localizarlos para someterlos a las mismas pruebas que a ella, en esa búsqueda que aseguraba estar haciendo en aras del futuro de la humanidad. El hombre del eterno cigarrillo le había dicho que era su invitada, pero Bea se sentía, en realidad, prisionera; o, cuando menos, vigilada. No estaba segura de que le permitieran ir adonde quisiera, aunque –y solo entonces se dio cuenta de ello– tampoco lo había intentado…


    Se levantó de la cama de un salto. Se encontraba bien. Había comido y había descansado. El efecto debilitador de las drogas le parecía ya un lejano recuerdo. Decidió que debía hacer algo más que pensar en cómo salir de allí para reunirse con sus amigos: debía actuar. Después de todo, ¿qué había conseguido saber hasta ese momento? El Director, a su pesar, había dejado escapar algunos detalles, pero nada que ella pudiera usar para comprender mejor la realidad que estaban viviendo. Quizá supiera más de lo que dijo, seguro que sí; pero no le había podido sonsacar la suficiente información. Solo que estaban en una plataforma a poca distancia de la costa, en una especie de laboratorio del Ministerio de Sanidad, investigando en una vacuna para el virus. Incluso todo esto, no estaba segura de si se lo había dicho el Director o era fruto de su propia imaginación, ansiosa por tener algo concreto a lo que aferrarse… Pero, en el fondo, ¿qué había averiguado sobre lo que de verdad la había llevado hasta allí? ¿Qué significaba el círculo rojo en el mapa que había encontrado en Vitoria? ¿Dónde estaba el Gobierno Vasco que había huido de Vitoria, si es que existía algún gobierno? ¿Qué pasaba en el mundo? Tenía que salir de allí.


    Cuando abrió la puerta, comprobó que no había nadie en el pasillo. No pretendía actuar como una ladrona, pero era preferible no contar con testigos. Además, probablemente hubiera cámaras de vigilancia por todas partes, en consonancia con el carácter singularmente desconfiado y controlador del Director. Miró a ambos lados, intentando recordar el camino que unas horas antes había seguido para llegar hasta el camarote desde el Centro de Control, acompañada por una mujer del personal de la plataforma. Pero, aunque lo recordara, no estaba segura de querer regresar allí. En realidad, no sabía qué iba a hacer, ni adónde se dirigiría; no tenía un plan. Así que, tanto daba…


    Caminó por el estrecho pasillo, al final del cual unas escaleras se perdían hacia los pisos inferior y superior. Permaneció un instante indecisa, agarrada al pasamanos: «¿Arriba o abajo?», se preguntó. Su espíritu optimista decidió por ella: «Arriba, siempre arriba». Se cruzó con un técnico, que la miró con curiosidad: no debían de ser frecuentes las visitas allí… Se dio cuenta entonces de que en ningún momento, ni cuando estuvo en su camarote, ni durante su entrevista con el Director, ni ahora, a lo largo del recorrido que estaba haciendo, había dejado de escuchar un tenue zumbido de fondo. Ella no tenía ninguna experiencia en plataformas marinas, ni en instalaciones de seguridad… Lo más que conocía en ese sentido eran los quirófanos del hospital, donde también se podía oír, y sentir, ese murmullo continuo de fondo, además del resto de ruidos que los distintos aparatos médicos producían. Y, en realidad, no había demasiada diferencia entre ambos zumbidos. Supuso que debía de tratarse del sistema de ventilación de la plataforma, continuamente en marcha para garantizar la correcta aireación de todo el complejo. Eso, unido al hecho de que todo parecía funcionar allí, le llevó a darse cuenta de que contaban con la energía necesaria para tener en funcionamiento la totalidad de las instalaciones, que, a juzgar por lo que llevaba visto, no eran pequeñas.


    Mientras pensaba en todas esos detalles, llegó hasta una puerta doble cerrada, sobre la cual brillaba una luz roja. Miró en todas direcciones, pero el pasillo terminaba allí, de modo que, o daba media vuelta en busca de algún nuevo lugar en el que fijar su atención, o probaba suerte tras esa puerta. Cogió aire, agarró el pomo, y lo giró. Mejor dicho, lo intentó, porque el pomo no se movió más que los pocos milímetros necesarios para comprobar que la puerta estaba cerrada. Miró de nuevo la luz roja. Bueno, era lógico: una luz roja siempre indica peligro, o prohibición, y suele estar acompañada de una puerta cerrada. ¿Qué habría allí dentro?


    Ni por un momento se le pasó por la cabeza intentar forzar la puerta. Necesitaba saber, pero no al precio de que la esposaran a cualquiera de las muchas tuberías de acero que recorrían las paredes… Cuando ya giraba sobre sí misma para marcharse, oyó cómo un cerrojo se movía, y luego la puerta se abrió de golpe. Una mujer de edad indefinida, enfundada en una bata blanca, asomó la nariz al pasillo.


    –¿Quién…?


    –Disculpe, no quería causar molestias… Solo estaba dando una vuelta… –se excusó Bea, con un asomo de nerviosismo.


    –¡Oh, es usted! –dijo la mujer de la bata blanca, esbozando una media sonrisa en su agradable cara.


    –¿Nos conocemos? –se extrañó Bea.


    –Todo el mundo la conoce, señorita.


    Bea se sintió ligeramente aturdida. «De modo que soy famosa. Vaya…». Estiró el brazo derecho, alargando su mano hacia la mujer de la bata blanca y la sonrisa en la cara.


    –Pues, encantada…


    La mujer aceptó la mano de Bea. Ambas se saludaron con firmeza, con un apretón que no era blando ni pastoso, ni tampoco exagerada y fingidamente fuerte.


    –Perdone…, ahora me toca a mí disculparme: soy la doctora Velasco –se presentó la mujer.


    –Bueno… Yo…, ya sabe quién soy…, supongo…


    –Claro, señorita Álvarez. No solemos tener visitantes por aquí. Y menos supervivientes externos…


    Bea miró a la doctora Velasco con extrañeza, como si no comprendiera exactamente lo que había dicho, o qué había querido decir con esas palabras.


    –¿Supervivientes… externos? –preguntó la enfermera.


    La doctora soltó una sonora carcajada. A Bea le pareció que esa mujer, de aspecto franco y amable, no encajaba en absoluto en aquel lugar, que por momentos se le asemejaba a la isla del doctor Moreau. Daba la impresión, por el contrario, de ser una médico de familia, cercana, capaz de irradiar confianza y tranquilidad a su alrededor.


    –¡Sí, señorita Álvarez…, Beatriz!, no te importará que te tutee, ¿verdad? He analizado tantas veces tu sangre que es como si nos conociéramos de toda la vida…–ante el asentimiento de cabeza de Bea, la doctora continuó su explicación–. Es nuestra jerga: nosotros somos supervivientes internos; tú eres superviviente externa. Fácil, ¿no?


    –Supongo que sí, doctora…


    –¡Bah! Menos formalidades, llámame Mila, por favor… – la doctora pareció caer en la cuenta de algo–. Pero, bueno, te estoy abrumando… Si has llegado hasta aquí, lo menos que puedo hacer es enseñarte mi guarida…, ¿o es que solo estabas dando un paseo?


    Bea se sorprendió por la franqueza de la doctora, y por la espontánea hospitalidad que mostraba. ¿O acaso no era tan espontánea? Dudó. Pero, finalmente, accedió a pasar. ¿No es lo que pretendía cuando giró el pomo? Aun así, todavía quiso mostrar, intencionadamente, cierta reticencia antes de entrar.


    –¿No se molestará el Director?


    –¡Bobadas! –respondió en el acto la doctora Velasco–. ¡Aquí mando yo! Además, si hubiera querido evitar que anduvieras fisgando por ahí, supongo que te habría mantenido bajo custodia en tu camarote, ¿no?


    * * *


    Ante la mirada asombrada de Bea, que paseó la vista con incredulidad por toda la extensión de la amplia sala a la que había accedido, la doctora Velasco sonrió afectuosamente.


    –Bueno, ¿por dónde empezamos?


    –¿Qué?


    –Quiero decir, ¿qué es lo que sabes?


    Bea se quedó mirando a los ojos de su interlocutora con firmeza, consiguiendo, tal y como pretendía, arrancar de ella una predisposición auténtica a contarle cosas. Parecía sincera, aunque Bea no sabía en esos momentos hasta dónde llegaba su conocimiento sobre las conversaciones que ella había tenido con el Director.


    –Nada… –mintió, de nuevo, apostándolo todo. Ya estaba acostumbrada.


    El buen humor de la doctora Velasco no procedía de un carácter superficial o disipado, sino de su optimismo vital, radiante en cualquier situación, incluso aquella en que se encontraba desde hacía algo más de tres meses. A lo largo del recorrido que hicieron por las instalaciones, Bea comprobó que tras esa sonrisa jovial se asomaba al mundo una mente tremendamente brillante, eminente, ávida por el conocimiento. Ponerla al frente de las investigaciones sobre el virus letal que había devastado el mundo no había sido, en absoluto, un error. Atendiendo a su profesión de enfermera y a que era, también, estudiante de Medicina, la doctora Velasco no se contuvo a la hora de darle todo tipo de explicaciones científicas sobre el trabajo que estaban llevando a cabo allí dentro. 


    La doctora condujo a Bea a través de lo que a la joven le pareció un pequeño laberinto de laboratorios, compartimentos estrictamente aislados donde se procesaban cultivos, y consolas plagadas de pantallas, sensores, y todo tipo de equipos informáticos. Sin duda, parecían estar preparados, aunque no habría sabido decir exactamente para qué.


    –Disculpa este desorden, no disponemos de demasiado espacio aquí… –dijo la doctora Velasco, mientras introducía una clave en un panel de acceso junto a una puerta de sólido aspecto. Habían llegado al final del recorrido.


    Siguiendo a la doctora, Bea entró en la sala, e inmediatamente se quedó paralizada de espanto. Dio un paso atrás, buscando la salida. Le faltaba el aire, y tantos recuerdos terribles se agolpaban en su cabeza que sintió un leve mareo. Velasco se detuvo, a su vez, y trató de tranquilizar a Bea.


    –No te preocupes: están bien sujetos. Entiendo que te horrorice, pero no pueden hacernos nada…


    Bea comenzó a mover la cabeza de un lado a otro, con un gesto de negación que se iba intensificando con cada nueva sacudida. El horror inicial fue dejando paso a la ira. Esa gente no se daba cuenta de lo que estaba haciendo. Parecían todos muy centrados en su trabajo de laboratorio, muy absortos por el resultado de sus experimentos… Incluso la doctora presentaba el aspecto de quien simplemente está realizando un trabajo meticuloso pero sin pensar en el material que empleaba para ello. Bea la agarró por el brazo, intentando detenerla.


    –No lo entiendes… No sabéis de lo que son capaces estas criaturas…


    –Bueno, creo que sí lo sabemos. Adoptamos todas las medidas de seguridad necesarias para estudiarlos. Nunca los soltamos de las correas, el proceso de manipulado está completamente automatizado, como puedes ver, y siempre estamos presentes al menos dos personas durante los análisis y las tomas de muestras.


    Todavía plantada en el umbral de acceso a la sala, Bea seguía estando completamente segura de que era una tremenda equivocación tener a esos deambulantes allí, como si fueran inofensivos ratones de laboratorio. A pesar de que estaban sujetos a la pared con cadenas que terminaban en aros de metal rodeando sus muñecas y tobillos; a pesar de que era una sala herméticamente aislada; a pesar de que una sofisticada grúa anclada a un raíl en el techo parecía ofrecer suficientes garantías en el manipulado de los especímenes para colocarlos en la mesa de disección que ocupaba el centro de la sala; a pesar de todo ello, Bea sabía que eso era un error.


    –Nunca se ha escapado ninguno, si es lo que te preocupa.


    Bea suspiró. Claro que la preocupaba, ¿cómo podría ser de otra manera? ¿Acaso la doctora no sabía todo lo que ella había tenido que hacer para sobrevivir, para poder estar allí ahora? ¿Acaso no sabía que había tenido que matar a montones de deambulantes, que había pasado un infierno aterrador rodeada de muertos? Por supuesto que no lo sabía, porque, de lo contrario, era imposible que hablara así.


    En la sala, iluminada hasta producir daño en las retinas, había una docena de deambulantes sujetos a la pared. Gemían incesantemente, sin duda agitados ante la vista de comida que, incomprensiblemente, no podían coger para saciar su instinto primitivo de alimentarse. Bea, tras superar su primer impulso de horror, comenzó a su pesar a sentir una especie de fascinación por el espectáculo que estaba contemplando: era la primera vez que tenía la oportunidad de ver a los deambulantes inermes, completamente indefensos ante ella. La señal de alarma no se había apagado en su cerebro, pero, aun así, tuvo que reconocer que le producía una sensación de placer intenso poder estar junto a esos monstruos sin tener que pensar en salir corriendo o en esconderse en un agujero muy profundo adonde no pudieran llegar… 


    Dio unos pasos hacia el deambulante que estaba más cerca de la puerta, y se detuvo frente a él. Allí lo tenía, a dos palmos de su cara. Era una mujer con el pelo negro, que quizá había sido atractiva en vida, pero que tenía una boca tan oscura como su cabello, y un profundo desgarro en el brazo derecho. Estaba desnuda, como todos los demás, y su piel aparecía cubierta de costras de sangre reseca, de mugre, y también de profundos cortes que parecían hechos con cuchillo, con un bisturí… Bea recorrió con la vista toda la sala, mirando alternativamente a los muertos que gemían incansables, insensibles a todo. Su mirada se detuvo, de pronto, en uno de ellos en especial. Extrañada, se acercó a él hasta poderlo contemplar desde corta distancia. Le faltaba una oreja y parte de la cara.


    –¿Éste no es…?


    –Sí, Beatriz: es el Lehendakari.


    * * *


    Junto a la mesa de disecciones, Bea miraba a los muertos encadenados sin verlos realmente. Estaba absorta en sus pensamientos más oscuros. Ella había cruzado medio país, arrastrando tras de sí a personas que no tenían ninguna culpa y menos responsabilidad en el asunto, obligándolas a afrontar, quizá innecesariamente, más peligros que si hubieran tenido que combatir en cualquier guerra, solo por su necesidad de saber. Necesitaba conocer qué había pasado y por qué, les había dicho, más para convencerse ella misma de que era inevitable hacerlo que para persuadirlos a ellos. Había depositado sus esperanzas en un trozo de mapa con un círculo rojo. Y ahora, allí, frente a ella, estaba el Gobierno Vasco, o su representante máximo, que tanto daba. Convertido en un muerto más, en carne putrefacta animada.


    –¿Cómo… cómo es posible? Quiero decir…, ¿qué es todo esto? –Bea parecía al borde del colapso emocional, a punto de hundirse. En ese momento, no le importaba ya nada el Director y sus planes, ni el destino del mundo, ni ella misma… No le importaba nada… 


    Un vago esbozo de memoria en el que vislumbró las caras sonrientes de Toni y de Sara, sin embargo, tuvo el efecto, cuando daba todo por perdido, de devolverla a la realidad, la dura y cruel realidad, recomponiendo su ánimo de nuevo.


    –¿Qué hacéis aquí exactamente, doctora?


    La científica arqueó las cejas. Por fin podría explayarse contando a alguien el complejo proceso de investigación que estaban llevando a cabo en aquellas instalaciones. Estaba cansada de ver siempre las mismas caras de angustia de sus colaboradores y ayudantes; las mismas miradas cargadas de incertidumbre y desesperanza; el mismo e implacable temor que se apoderaba de todos ellos cada vez que tenían que abrir aquella puerta blindada e ignífuga donde guardaban las muestras… Por fin podría revelar, aunque fuera a una sola persona, qué estaban haciendo allí, y, ¿quién mejor que aquella enfermera inteligente y activa, que se había mostrado tan fuerte que había dejado asombrados a todos con su capacidad de resistencia, a pesar de que no había en ella nada aparentemente extraordinario, como le había dicho al Director en su informe, aunque sin explicarle detalladamente su contenido exacto?


    –Verás… Ahora mismo estoy tan excitada, que no sé por dónde empezar, la verdad…


    –Por el principio creo que estaría bien… –respondió Bea, intentando tranquilizarla. No estaba segura de que ése fuera el lugar más adecuado para recibir la información que se suponía había estado buscando desde hacía tres meses. Pero era allí donde estaban, y donde parecía que se iban a quedar, de momento. Así que tocó el brazo de la doctora con un gesto indicativo para que comenzara sus explicaciones.


    –Por supuesto, no tenemos ni idea de cómo comenzó la infección, ni dónde… Bueno, por lo menos yo –pareció desanimarse por un instante, pero, enseguida volvió a brillar la chispa en sus pupilas–. Pero sí hemos averiguado algo respecto a cómo funcionan estos seres... 


    –Pero…


    –Déjame acabar –la interrumpió la doctora. Cogió aire, y prosiguió–. Sus movimientos, tan descoordinados y difusos, tienen más que ver con la función primitiva del troncoencéfalo que con el cerebro consciente, que parece ser inexistente en ellos. Hay, sin embargo, un aspecto, bueno, uno más –rectificó Velasco–, que no hemos sido capaces de resolver: la inusitada obcecación que presentan por alimentarse, cuando nada en su organismo lo exige, porque, y aunque quizá me tomes por loca, podríamos decir que están, literalmente, muertos. 


    Bea se pasó una mano por el cabello mientras negaba pausadamente con la cabeza. ¿Estaban muertos? Ella ya sabía eso, porque todos los indicios que hasta entonces había podido constatar así lo indicaban, pese a que su mente racional se negara a admitirlo: gente que fallecía debido a horribles heridas y desgarros producidos por mordiscos de otras personas, o a tiros, o atropelladas por algún vehículo… y después regresaban sin importar lo violenta o trágica que hubiera sido su muerte. Era imposible, pero sucedía. Ella había sido testigo. Quizá para la doctora Velasco todo eso fuera fascinante, fruto de su limitada experiencia en el laboratorio, aunque en realidad no le había contado nada que Bea no supiera ya… Y además ella no había tenido que vérselas con esos monstruos en su estado natural… Pero, «¿realmente esos seres están muertos? ¿Cómo puede ser verdad semejante cosa, por todos los diablos?». Bea se desesperaba, buscaba una respuesta lógica.


    La joven estaba muy agitada, enfadada, más consigo mismo que con la doctora. Tantos esfuerzos, tantos sufrimientos, tanta destrucción, y seguía como antes, como al principio: sin saber nada. Su ira tenía que salir, debía encontrar un cauce de evacuación… Para su propia sorpresa, con un inesperado movimiento, cogió un bisturí de la camilla auxiliar y se dirigió hacia el deambulante que estaba más cerca. Bea le clavó el acero en el brazo, entre la agitación y los gemidos del muerto. Se volvió hacia la doctora.


    –¡Están muertos, claro que lo están! ¡Yo los he visto morir y luego resucitar! ¡Solo son putos cadáveres animados! Pero ¿ves cómo sangra, cómo gruñe? ¡Los muertos no sangran ni se quejan! ¿Cómo puedes explicar eso? –Bea apretó más la mano sobre el bisturí, como si fuera a proseguir su particular ejercicio de disección con el cadáver, pero finalmente se contuvo, descargando toda su frustración con una simple imprecación–. ¡Joder! 


    La doctora suspiró, pareciendo armarse de paciencia ante la repentina y encolerizada reacción de Bea. Era realmente de locos pensar que un individuo pudiera resucitar tras su fallecimiento, pero todas las pruebas que había realizado conducían a idénticos resultados, por más que resultaran científicamente imposibles.


    –Entiendo tu frustración, Beatriz –inició una suerte de disculpa–, pero debes intentar calmarte, por favor… Todavía no he terminado de explicarte todo lo que sabemos…


    Bea se fue calmando poco a poco. Regresó junto a la doctora, y se sentó, cansada, en el borde de la mesa de disección, esperando con una mezcla de abatimiento y desesperanza lo que la médico tuviera que decirle.


    –Lo que realmente hemos descubierto es la causa de la infección… y el proceso que sigue. No lo tenemos todo controlado, pero…


    Ahora sí que pareció interesarse la enfermera por las explicaciones de la científica. Levantó levemente la cabeza, intentando prestar más atención a sus palabras. Complacida, la doctora prosiguió.


    –Se trata de un virus, ¿cómo podría ser de otra manera? –a Bea le daba la impresión de que hablaba consigo misma–. Por desgracia, desconocemos su origen… Parece una mutación extraordinariamente agresiva del H5N1, ¿lo recuerdas…?


    Bea asintió, lo recordaba. Era el virus que había tenido en vilo a medio mundo hacía una década, cuando la OMS pronosticó que se convertiría en pandemia, la llamada «gripe aviar».


    –…solo que no afecta a los pulmones, sino al cerebro. Por otra parte, se asemeja más al H7N9, una nueva mutación del H5N1 que produce una tasa de contagio más acelerada y se propaga por el aire, lo que la convierte en extremadamente peligrosa. Además, es capaz de inhibir muy eficazmente la secreción de interferón por parte de las células, especialmente las de defensa, por lo que el paciente se encuentra prácticamente a merced del virus, y el proceso infeccioso se completa en horas en lugar de días.


    –¿Cómo, cómo actúa, entonces?


    –Hemos realizado infinidad de pruebas, puedes creerme –pareció recordar algo, y no pudo evitar introducir el inciso–. El Director no es un tipo demasiado amable, es verdad, pero, al menos, nos ha suministrado continuamente especímenes en buen estado para nuestras investigaciones. Gracias a ello, siempre hemos contado con material suficiente, como puedes ver… Y de este modo hemos podido establecer una secuenciación bastante precisa.


    «Con independencia del medio de contagio, en un primer momento el virus se adentra en el sistema circulatorio hasta instalarse en la zona hipotalámica, segregando neurotoxinas que, tras un periodo de primera incubación extraordinariamente rápido, en cuestión de horas tiene como resultado la muerte cerebral del huésped. Inicialmente pensamos que se trataba de un estado de coma… ¡Que equivocados estábamos! El virus comienza entonces un periodo de replicación en las células del sistema límbico. Este proceso puede durar desde unos pocos minutos hasta una hora, tiempo máximo observado en cualquier situación, devolviendo al sujeto a un estado de animación, o reanimación, si lo prefieres, con motricidad básica reducida y nula actividad de la corteza cerebral. Todos los análisis realizados han dado como resultado, únicamente, reacciones primarias en el tallo encefálico.


    –¿Eso es todo? –preguntó Bea, realmente interesada en las explicaciones de la doctora, pero, aun así, escéptica.


    Velasco contempló a la enfermera desde detrás de sus gafas, que cabalgaban a media altura sobre su nariz. Hizo un gesto señalando hacia los deambulantes encadenados a la pared. Tenía ganas de continuar, de explicarle a esa joven, que hasta el día anterior había sido un experimento más de su laboratorio, la terrorífica realidad a la que se enfrentaban.


    –No… El virus solo es capaz de permanecer activo durante tres meses en un entorno atmosférico.


    A Bea se le iluminaron los ojos. Tres meses… Ese era, más o menos, el tiempo que hacía que había comenzado todo. Luego, entonces…


    –Eso significa… ¡que el virus puede ser destruido!


    –¡Ojalá! Pero no. Eso solo significa que el virus necesita otro medio. Por eso, transcurrido ese tiempo, se ve obligado a mutar. Tomamos muestras de todos los infectados, y también de todo el personal de la plataforma. Tras cultivar varias cepas en condiciones anaerobias, comprobamos que el virus se hace resistente con cada cambio de estado, se transforma, se adapta, y provoca la reinfección del paciente…


    Bea entrecerró los ojos. Trataba de recordar algo, pero se le escapaba. Las palabras de la doctora Velasco habían encendido una luz en su memoria, pero, ¿qué debía iluminar?


    –…por eso, aunque el sujeto infectado aparenta finalmente haber muerto, lo que sucede en realidad es que el virus readapta al huésped, lo transforma, hasta que es nuevamente reactivado en un bucle del que no sabemos, todavía, cuánto tiempo más puede durar.


    Bea se levantó de la mesa, donde había permanecido apoyada hasta entonces. Siguió a la doctora inconscientemente por la sala, marcando los mismos pasos que la médico había recorrido mientras hablaba… ¡Ya lo tenía! ¡Había logrado recordar por qué eso la sonaba! Cuando salió de la Zona de Evacuación con Jon, fue gracias a que los infectados habían muerto por fin, y los militares pensaron que la epidemia había finalizado. Sin embargo, no tardó demasiado en darse cuenta de que la triste y horrible realidad era muy distinta… Bea estaba abrumada. Ninguna de las cosas que estaba escuchando le inducía a pensar que la infección tuviera arreglo. Al contrario, ahondaban más en sus malos presagios, en su desesperación...


    Velasco agarró a Bea de la mano y la condujo a lo largo de la fila de muertos. Se detuvo ante uno de aspecto enfermizo incluso en su estado, pero se dio cuenta de que era el único que no presentaba ninguna herida sobre su cuerpo.


    –Míralo bien –dijo la doctora–. ¿Ves algo raro en él?


    –Parece intacto…


    –¡Exacto! Este no nos lo trajeron del exterior. Era un técnico de mi propio laboratorio, y murió hace menos de un mes de repente, un infarto fulminante. Nos dio un buen susto cuando se reanimó…


    –Pero, eso significa…


    La doctora no sabía si Bea había realmente comprendido el alcance de sus explicaciones, pero, aunque no fuera así, concluyó de todas formas la frase iniciada por la enfermera.


    –…que todos estamos infectados. 


    * * *


    –Y ahí entras tú en escena, Beatriz.


    La doctora Velasco daba muestras de una locuacidad incontenible. Todo cuanto le estaba contando a la enfermera era más o menos conocido por el personal científico del laboratorio. Pero solo por ellos. Pese a que el Director la presionaba constantemente para que concluyera sus investigaciones y le ofreciera una cura, ella en ningún momento había tenido claro que el resultado de sus estudios pudiera servir, como el Director la aseguraba, para salvar los restos de la civilización. Ahora, cuando se estaba confesando con esa joven tenaz, tuvo la certeza de que el descubrimiento que en realidad había realizado, por fin, no era la anhelada vacuna que el Director le reclamaba con tanta insistencia, sino la incontestable respuesta de la naturaleza a la devastadora .epidemia. Por eso, estaba dispuesta, por encima de todo, a revelar a Bea su hallazgo, fueran cuales fueran las consecuencias. Pero, todavía, algo en su interior se resistía, y, como si no acabara de pronunciar la última frase, comenzó un aparente monólogo.


    –¿Dónde se originó? ¿Cuál es el foco? –reflexionó la doctora, hablando como si Bea no se encontrara allí, junto a ella, rodeadas ambas de los gemidos de aquellos muertos salidos del mismo infierno, debatiéndose entre dos pensamientos encontrados–. Si pudiéramos saberlo, quizá habría alguna manera de combatirlo, de estudiarlo en el mismo lugar en que surgió… Pero, ¿cómo saber eso? Desconozco que nadie tenga esa información. O quizá, si alguien lo sabía, esté ya infectado. Todos son conjeturas, Beatriz. Solo conjeturas… –pareció salir de su ensimismamiento, y se dirigió directamente, esta vez sí, a Bea, mirándola con un asomo de curiosidad mezclada con cierta reverencia–. Sin embargo, después de estas dos últimas semanas, tengo la impresión de que, como intuía el Director, aunque él no lo sepa, tú eres la llave del enigma.


    Bea estaba desconcertada. Escuchaba a la doctora con perplejidad, porque no terminaba de comprender adónde quería llegar. Ni siquiera estaba segura de entender todo lo que le acababa de decir. A ratos parecía estar divagando, teorizando con frases que carecían para ella de sentido, intercalándolas con explicaciones puramente científicas sobre esos monstruos. Por eso, y porque no le había dado la impresión de que aquella mujer fuera demasiado dada a fantasear, se sorprendió tanto por su afirmación: ¿ella era la clave? ¿De qué?


    –¿Yo? 


    La doctora miró a Bea.


    –Ven. Te lo mostraré –contestó, resuelta, al tiempo que agarraba a Bea de la mano y la conducía de nuevo junto a la mesa de disección que se encontraba en el centro de la sala.


    * * *


    El cadáver animado del Lehendakari hacía esfuerzos inhumanos para librarse de sus cadenas mientras la doctora y Bea hablaban. Excitado por la presencia continuada de ambas mujeres en la sala, su ansia insaciable de alimento le impelía a devorarlas. Sin embargo, sus intentos eran infructuosos, porque las sujeciones resultaban demasiado fuertes para romperlas.


    La doctora Velasco cogió un dispositivo de control remoto y lo activó. El brazo robótico articulado que colgaba del techo comenzó a deslizarse sobre su guía prácticamente en silencio, tan solo con un tenue zumbido del servomotor que indicaba su buena puesta a punto. Se detuvo ante el Lehendakari.


    –Primero los jefes, por supuesto –masculló Velasco en voz apenas audible.


    Se escuchó otro zumbido: el brazo comenzó a extender una prolongación telescópica hacia el muerto. Con precisión milimétrica, una argolla curva comenzó a rodear el cuello del Lehendakari hasta cerrarse bajo su nuca con un chasquido. La doctora presionó el dispositivo, y las sujeciones metálicas que mantenían inmóvil al deambulante por las muñecas y los tobillos se soltaron. Un nuevo movimiento de la mano de Velasco que sujetaba el control remoto, y el brazo empezó a replegar su extensión retráctil a la vez que se desplazaba sobre la guía, arrastrando tras de sí al muerto, que gruñía impotente al no comprender el motivo por el cual no podía hincar los dientes sobre la carne palpitante que parecía estar a su alcance, tan desesperadamente cerca…


    Entonces, sucedió lo que Bea había temido todo el tiempo: el error humano, fruto de la falta de atención generada por el exceso de confianza. La doctora Velasco podía ser una de las mejores investigadoras en microbiología del país, pero no parecía demasiado hábil como operadora de grúas. Mientras el brazo articulado arrastraba al deambulante hacia la mesa de disecciones, su cuerpo tropezó con la camilla de instrumental, que se desplazó bruscamente sobre sus ruedas y terminó golpeando a la doctora en las rodillas. Con un grito de súbito y agudo dolor, Velasco soltó el mando de control, que rebotó en la camilla antes de caer definitivamente al suelo


    Bea contemplaba la escena convertida en estatua, sin saber qué hacer, o quizá esperando, instintivamente, fruto de su experiencia durante los últimos tres meses, su oportunidad para hacer algo. Vio a cámara lenta todo el desarrollo de la escena, y cuando el mando escapó de la mano de la doctora, supo que algo malo iba a ocurrir. Y lo peor que te puede pasar cuando estás cerca de deambulantes es que quieran que seas su almuerzo. 


    Durante un instante, no se oyó nada en toda la sala. Ni siquiera los muertos gemían. El tiempo se había detenido. No pasaba nada… Pero eso solo duró una fracción de segundo, porque, después, todo sucedió a velocidad vertiginosa. El mando, al golpear contra el suelo, desactivó la argolla que sujetaba al Lehendakari por el cuello. El muerto no podía saberlo, pero estaba libre. Desde hacía un rato, cuando las dos mujeres entraron en la sala, todo su interés se concentró en hincarles el diente, y en ese propósito volcó sus esfuerzos. Ahora, libre de la argolla, sencillamente podía llevarlo a cabo. Avanzó torpemente hacia la doctora Velasco, pero tropezó con la mesilla de instrumental que se interponía entre ambos, y cayó al suelo. La doctora se había quedado literalmente paralizada por el miedo, y únicamente cuando sintió la mano del muerto aferrarse a su bata para incorporarse y morderla, reaccionó, pero solo en forma de agudísimo alarido que se habría escuchado en todas las instalaciones de la plataforma de no haber estado en una sala completamente aislada. Fue incapaz de otra cosa que seguir gritando, mientras el Lehendakari se agarraba con ambas manos a su bata, tirando de ella hacia sí al tiempo que se levantaba.


    Bea, que inicialmente había asistido a la escena inmóvil, esperando saber cómo intervenir, por fin lo hizo. Sin embargo, estaba al otro lado de la mesa, y calculó que cuando quisiera llegar junto a la doctora, sería ya demasiado tarde para ella… Por eso, se impulsó por encima de la mesa, rodando por ella hasta caer por el otro lado. Mientras golpeaba con la inercia de su propio cuerpo al deambulante, apartándolo de la doctora, los dedos de su mano derecha, como si supieran a la perfección el oficio, se cerraron con inusitada fuerza alrededor del mango del bisturí con el que poco antes había herido a uno de los deambulantes y que aún no había soltado.


    El muerto tan solo había trastabillado, sin llegar a caer al suelo, pero había sido suficiente para que soltara la bata de la doctora, que permanecía, de todas formas, incapaz aún de cualquier cosa que no fuera asistir horrorizada a la escena. Todo había sucedido muy rápidamente, y, sin darse aún verdadera cuenta de cómo pasó, solo vio a esa enfermera salvaje saltar con una agresividad inaudita sobre el deambulante, al que comenzó a clavar el bisturí en la cabeza una y otra vez, incluso cuando el muerto, tendido en el suelo, ya no se movía.


    Los demás deambulantes no cesaban de gemir, excitados por la acción que se había desarrollado en la sala… Bea se incorporó y se quedó mirando fijamente el amasijo sanguinolento en que había convertido la cabeza del muerto. Se limpió la sangre de la cara con un gesto tranquilo de su mano, mientras con la otra mantenía fuertemente sujeto el bisturí que había clavado en el blando cráneo del Lehendakari. Se volvió lentamente hacia la doctora Velasco, que vio en sus claras pupilas un brillo intenso y homicida.


    –Ahora ya sabes cómo he logrado sobrevivir…
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    La doctora Velasco se encontraba aún conmocionada por el incidente. Le temblaban las piernas y las manos, y también, aunque ligeramente, la mandíbula, si bien no hasta el punto en que los dientes chocaran entre sí. No acertaba a reaccionar, y apenas era consciente, transcurridos ya un par de minutos desde que Bea eliminó al Lehendakari, de lo que en realidad había sucedido. Solo vagamente recordaba los hechos, pero lo que sí tenía grabado en sus retinas era esa mirada salvaje de la enfermera.


    Bea, agarrando con firmeza el bisturí ensangrentado, lo esgrimió, entre irónica y amenazante, ante la doctora, que dio un paso atrás instintivamente. La joven dibujó una sonrisa feroz en su rostro.


    –Me dijiste que nunca se os había puesto chulo ninguno, ¿no, doctora?


    Velasco trataba de serenarse. El miedo que había pasado dejaba, poco a poco, paso al sentido común y la racionalidad que la caracterizaban, y que se asemejaban más a su espíritu científico que a las paranoias y leyendas de horror, por muy aterradora que fuera la realidad misma.


    –No… La verdad es que no… Las manipulaciones siempre fueron muy controladas y metódicas, seguíamos un riguroso protocolo, jamás tuvimos un accidente… 


    –…hasta que decidiste hacerlo personalmente, ¿no? –la doctora desvió la mirada, evidentemente avergonzada, no tanto por su atrevimiento al prescindir de todo ese protocolo del que presumía, cuanto por haber fallado en el manejo del aparato mecánico, y, sobre, todo, por su pánico incontrolado, que la había, literalmente, paralizado. Bea bajó la mano con la que todavía agarraba el bisturí, echó un vistazo alrededor, y cuando comprobó que todos los deambulantes estaban en su sitio, se lo guardó con un suspiro en un bolsillo de su pantalón. El sonido metálico de la mesilla de instrumental al golpear contra la pared por la patada que Bea le propinó hendió el tenso silencio, acuchillándolo, mientras la enfermera volvía a negar con la cabeza, una vez más, ese día–. No hace mucho, aprendí a no confiar en nadie, doctora… Ni siquiera en mí.


    Bea dejó pasar unos segundos, los suficientes para comprobar que la doctora no lograba recuperar su ánimo anterior, o al menos le costaba tremendamente. No sabía si eso era un indicio de algo más profundo, porque, a pesar de que la situación se había descontrolado y había estado a punto de terminar de la peor manera para Velasco, también era cierto que la presencia de los muertos, a los que sometían a todo tipo de pruebas, según sus propias palabras, debía haber creado en ella, como también en los demás miembros del equipo científico, los escrúpulos necesario para soportar el contacto continuado con ellos. Y, aunque el peligro había sido real, Bea nunca hubiera pensado que podía afectar tanto a una persona con el carácter de la doctora. De cualquier forma, su necesidad de saber no estaba satisfecha, así que le recordó a la médico su ofrecimiento, instantes antes de que cometiera el fatídico error de confiarse demasiado en el manejo del Lehendakari.


    –Y bien, ¿qué era eso que ibas a enseñarme?


    La doctora Velasco inició un esbozo de sonrisa, intentando recobrar la tranquilidad necesaria para continuar con sus explicaciones. Poco a poco, parecía encontrarse mejor. Esa joven le acababa de salvar la vida, y, al mirarla, y verla tan aparentemente frágil pero amenazadora al mismo tiempo, no podía menos que dejarse embargar por esa sensación de seguridad que emanaba de ella. Suspiró, cogiendo aire.


    –Creo que no tengo fuerzas para intentar otra… manipulación. Ha sido una auténtica imprudencia por mi parte hacerlo sin alguien de apoyo… Sobre todo, hacerlo yo, cuando no es ese mi verdadero cometido… –se pasó una mano, ligeramente temblorosa aún, por el pelo–. He sido una estúpida, al poner en riesgo tu vida… Te ruego que me disculpes, Beatriz…


    –No te preocupes por mí, Mila –trató de infundirle confianza–. Un muerto más o menos… Ya llevo unos cuantos… Ahora, me gustaría que terminaras de explicarme qué pinto yo en todo este asunto, si eres tan amable.


    Pese a sus palabras, había en el tono de Bea un matiz contundente, de extrema dureza, que contradecía completamente el sentido aparentemente educado de las mismas. No la estaba metiendo prisa, pero Velasco captó la necesidad de una respuesta rápida… y convincente.


    –Bien. Iba a intentar explicártelo de un modo gráfico, sobre el terreno, pero, dadas las circunstancias, creo que podemos prescindir de la clase práctica.


    La doctora hizo un ademán a Bea para que la acompañara. Cruzaron toda la sala de disección, hasta llegar al otro extremo, donde se abría una puerta protegida, como la de acceso a la sala, por un sistema controlado de seguridad. Una vez franqueada la puerta gracias a la clave que introdujo Velasco, entraron en una cámara donde se sometieron a un proceso corto pero meticuloso de descontaminación, y después pasaron a una pequeña estancia plagada de consolas con equipos informáticos y material de laboratorio.


    –Esta es la cocina –dijo la doctora, entre orgullosa y satisfecha–. No hay en el país un laboratorio mejor equipado…


    Bea miraba, entre curiosa y cauta, los equipos que panelaban, literalmente, todas las paredes. Supuso que allí era donde llevaban a cabo la parte final de todo el proceso de análisis de muestras, o lo que fuera que hicieran con los sujetos infectados. Sintió que la doctora tardaba en llegar a la explicación que ella necesitaba. Preguntó:


    –¿Y?


    La respuesta, mejor dicho, la pregunta de la doctora, fue inmediata, y absolutamente directa.


    –¿Sabes interpretar un cultivo?


    –Más o menos…


    La doctora Velasco se puso unos guantes de látex y cogió de un estante tres placas portaobjetos de cristal redondas impregnadas con algún tipo de muestra. Tenían un aspecto inquietante, y el color rojo intenso que presentaban no ayudaba a generar mayor tranquilidad. Sin embargo, no eran exactamente iguales entre sí. Se las acercó a Bea, y se las mostró, de una en una.


    –Son hemocultivos, Beatriz –le puso delante las tres placas–. Todos corresponden a sujetos sanos. En un primer momento, los resultados fueron tan desconcertantes que pensamos inmediatamente en falsos positivos. Pero, lo que sucedió en realidad, y de eso nos dimos cuenta después de repetir la prueba hasta en seis ocasiones, es que el cultivo no detectaba fielmente el patógeno causante, que, como te dije, es un virus... Por eso, tuvimos que analizar muestras de líquido cefalorraquídeo sometidas a contaminación controlada. Tras confirmarlas, comprobamos horrorizados que el virus estaba presente en todos, absolutamente en todos los sujetos sanos sometidos a examen 


    «Nos encontrábamos en un callejón sin salida… Estábamos francamente descorazonados, créeme. Tanto, que incluso el Director, tan firme y perseverante, pareció flaquear en el propósito de la tarea que le habían encomendado, y yo creo que estaba a punto de abandonarla. Y entonces apareciste tú –la doctora la miraba como si estuviera ante la imagen de alguna deidad digna de adoración, y le acercó las placas a la cara un poco más –. Al principio, no albergaba ninguna esperanza: un sujeto más del que analizar muestras. Pero, enseguida, tras los primeros análisis, me di cuenta de que tú eras la clave, Beatriz…


    Bea miró las placas con atención, pero no se atrevió a cogerlas. No sin guantes, como los que llevaba la doctora. De todas formas, no alcanzaba a comprender lo que quería decir Velasco, si es que realmente quería decirle algo.


    –Bueno… 


    –…y aquí tienes la prueba: mientras éste ha mutado, y ahora está infectado… Fíjate bien… –le puso tan cerca las placas con los cultivos que Bea prácticamente podía percibir el olor metálico de las muestras–…éstos no.


    –Pero, me acabas de decir que todos estamos infectados…


    –Bueno –se disculpó la doctora–, mi afirmación no era del todo exacta. En realidad, lo que quise decir es que todos somos portadores.


    * * *


    Bea se movió inconscientemente por el laboratorio, marcando su camino paso a paso, como si estuviera midiendo la distancia, hasta llegar a la puerta que separaba la pequeña estancia de la sala de disección. Se detuvo junto a ella, y, a través del cristal de seguridad, vio a los deambulantes sólidamente sujetos a la pared. Se movían, inquietos: aún recordaban su presencia, la de ambas mujeres, y eso los excitaba. El perfecto aislamiento de las dos salas impedía que pudiera oírlos, pero estaban gimiendo, no le cabía la menor duda. Giró la cabeza. Miró a la médico como si fuera una aparición, un fantasma con su bata blanca y sus gafas, y esa expresión de triunfo que iluminaba su rostro, y que, poco a poco, a medida que había ido hablando, explicándole sus descubrimientos, había sustituido al semblante asustado que el incidente con el Lehendakari la dejó. Bea trataba de asimilar lo que la doctora Velasco le acababa de decir. Intentaba, en medio de aquel cúmulo de despropósitos científicos y humanos, desentrañar el enigma, vislumbrar algún atisbo de esperanza que pudiera derivarse de tanta confusión. 


    –El cultivo infectado es de mi propia sangre… –prosiguió explicando la doctora–, pero estos dos sanos son tuyos, Beatriz.


    –¿Quiere eso decir que yo no estoy infectada?


    –¡Exacto, niña! ¡Por fin lo has comprendido! –Velasco pareció quitarse un gran peso de encima, ahora que aquella joven había entendido el proceso; de lo que no estaba tan segura, sin embargo, era de que Bea tuviera conciencia clara de lo que eso significaba–. Eres el primer caso conocido… Hasta ahora, todos los análisis realizados al personal de la plataforma dieron positivo.


    –Pero, ¿cómo…? Quiero decir, ¿cómo es posible…? –Bea no acertaba a expresarse con fluidez y coherencia. ¿Ella era especial?– ¿Cómo…? ¿Por qué yo?


    La doctora Velasco apenas podía contener su excitación. Todo aquello, el descubrimiento que había hecho, tener enfrente justo a la única persona que conocía que parecía estar a salvo del virus, y, sobre todo, el hecho de que, por el momento, solo ella lo sabía, le producía una sensación de tremendo poder.


    –La pregunta no es «¿Por qué yo?», Beatriz, eso sería tanto como aceptar la predestinación, y somos científicos, ¿no? La pregunta es: ¿qué tengo yo que me hace diferente?


    –Bueno… Y, ¿qué es eso que me hace tan especial?


    –Tu sangre, Beatriz, tu sangre.


    Bea esperó, expectante, a que la doctora concluyera la explicación, ahora que había generado, según le pareció, el ambiente de intriga adecuado. Pero la médico no habló. Simplemente se quedó también esperando, como si algo tuviera que suceder, en ese momento. O como si aguardara alguna señal determinada. Pero no sucedía nada. Solo el intenso silencio que se había extendido por el laboratorio, y ambas mujeres mirándose fijamente, atentas a sus respectivas reacciones. Al fin, la doctora rompió la tensión.


    –Las dos muestras sanas corresponden a cultivos de tu sangre. La primera es un cultivo simple, y el resultado no ofrece duda alguna: estás limpia, y aunque el virus se halla presente, permanece… aletargado. La segunda muestra, en cambio, fue infectada con sangre de uno de esos seres; al principio, pareció que se repetía el mismo proceso ya observado en todas las muestras que habíamos realizado, es decir, el virus se reproducía a velocidad vertiginosa infectando la sangre del huésped… Pero, al poco, la reacción se invirtió, y tu sangre, sencillamente, se limpió. Sin embargo, no hemos logrado averiguar la causa. No hay en ti ni un solo indicador negativo… pero tampoco lo contrario, es decir, algo que nos induzca a pensar que posees una extraordinaria predisposición inmune a este virus. Lo único que se sale de lo normal en tu analítica es que tu tipo sanguíneo es AB–…, si es que eso puede ser considerado anormal en función de la escasez de este tipo.


    La joven trataba de asimilar la increíble información que la doctora Velasco le acababa de dar: ella era inmune. Entonces, ¿podía ser posible una cura? A su mente acudieron, en cascada incontenible, escenas que creía haber ya olvidado, relegadas a los rincones más profundos de su memoria y que no parecían tener mayor importancia. ¿O sí? Pensó en Toni y el pequeño Juan, a quienes habían mordido los deambulantes, y, sin embargo, no habían muerto. Y en el otro hijo de Vicky, que sí había muerto, pero no regresó. Y en la chica que cayó desde el balcón en Valladolid, cuando estaban a punto de irse de la ciudad: estaba muerta, tanto como podía estarlo cualquiera después de precipitarse desde un cuarto o un quinto piso… pero tampoco resucitó. Cuando salió de la vorágine de sus recuerdos, no estuvo segura de querer contarle todo eso a la doctora. No aún. Solo murmuró:


    –Pero, no puedo ser la única…


    –Probablemente no, pero sí la única que conozco. Eso te lo puedo asegurar.


    En ese instante, a Bea le asaltó una angustia atroz. Si ella era la llave que podía abrir la puerta a la esperanza, también era un botín demasiado apetecible para quienes con tanto ahínco habían trabajado en su captura.


    –¿Lo sabe el Director?


    La doctora Velasco esbozó una sonrisa de complicidad. Ése era, hasta el momento, su secreto.


    –Si lo supiera, no dudaría un solo segundo en dejarte seca para que sintetizáramos un suero… Tampoco creo que sospeche nada, porque no es un científico sino un político, y no tiene ni idea de medicina, ni de bioquímica, ni de nada que tenga que ver con los experimentos que llevamos a cabo…, y por nada del mundo se atrevería a cruzar la sala de disección para llegar hasta aquí. Por nada, créeme…


    –Cinco litros de sangre para salvar al mundo… –dijo Bea entre dientes. 


    * * *


    Bea parecía estar en trance, en un estado de tranquilidad que no se correspondía en absoluto con su situación ni con la importancia que su propio cuerpo tenía, en ese momento, para el futuro de la especie humana. O quizá solo fueran exageraciones, o especulaciones, de una científica excesivamente impresionada por el efecto del virus letal en su organismo. Pero el hecho de haber accedido a esa información producía en la joven una extraña paz, un sosiego difícil de explicar y de comprender en tales circunstancias. Podía tratarse de un complejo proceso de aceptación sin reacción, en el cual ella, más que agente activo, se hubiera transformado en paciente, dada su experiencia previa de dos semanas sometida a infinidad de pruebas médicas. Debía meditar sobre todo ello, sin duda, pero, ¿cuándo? El desarrollo de los acontecimientos no le dejaba ni un resquicio para poder detenerse a coger aire. Solo en esos instantes, mientras la doctora la contemplaba con curiosidad, se sintió absolutamente tranquila. Pero eso también duró poco. Porque, además de la profusión de explicaciones científicas que acababa de recibir de boca de la doctora Velasco, a Bea también le intrigaba otra cosa.


    –¿Por qué aquí?


    –¿Aquí? ¿Dónde? –se extrañó la doctora.


    –Aquí, en esta plataforma…


    –Bueno, no es ningún secreto… –la doctora reflexionó un instante antes de continuar, con una expresión menos jocosa en su rostro. Quizá todavía estaba asustada por el incidente con el Lehendakari, y lo que a continuación tenía que decirle a Bea le trajo a la memoria una sucesión de recuerdos mezclados–. Bueno, no del todo. La Gaviota llevaba ya años funcionando como plataforma gasista, como almacén de gas, para ser exactos. Pero el Gobierno Vasco instaló en ella un complejo eólico con tres aerogeneradores, y la denominaron Irekia I…, aunque todo el mundo sigue llamándola Gaviota. Estaban obsesionados con la independencia, ¿sabes?, y no solo política… También querían ser autosuficientes en materia energética… Por eso el EVE[**] desarrolló el proyecto Bimep, en inglés Biscay Marine Energy Platform, ¡qué esnobs!, una estructura de convertidores de oleaje en energía enclavada en Armintza, donde están las antiguas instalaciones de la central nuclear, te sonará…


    Bea asintió. La sonaba.


    –…en fin, que todo quedó en nada…, o casi. Entre la falta de financiación suficiente, las propias dificultades técnicas, y la… epidemia, lo cierto es que nada de nada –alzó ambas cejas, confiriendo a su rostro una expresión graciosa–. ¡Pero…! A Madrid sí le interesaba la Gaviota, y mucho, porque en el Ministerio de Sanidad estaban buscando un lugar lo suficientemente discreto, lo suficientemente distante, y lo suficientemente autónomo, para establecer un centro de control de enfermedades. Y esta plataforma reunía todos los requisitos, incluida la autosuficiencia, porque, además de los aerogeneradores, a unos dos kilómetros y medio bajo nosotros hay un depósito enorme de gas natural almacenado que antes se distribuía a la red…, así que, ¡aquí estamos!


    * * *


    –Pero, todo eso que dices, ya estaba organizado antes de la epidemia…


    –¡Claro, claro! Por eso el asunto era confidencial. Una vez adaptadas las instalaciones para servir como laboratorio experimental, todo estaba listo para el traslado del personal después de las vacaciones. Desgraciadamente, el mundo se fue al diablo antes, y las cosas se precipitaron. Recibimos comunicación urgente para presentarnos en Madrid en el plazo de doce horas. Yo no tenía ni idea de lo que estaba pasando, porque no había noticias de ningún tipo… Estaba en Noja, con mi familia…, ¡imagínate! Tuve que hacer la maleta y salir disparada. Y después…, bueno, nos metieron en un avión militar… –se detuvo al recordar el episodio; estaba agitada, y su frente se había cubierto de microscópicas gotitas de sudor–. Supimos que algo iba realmente mal cuando el avión aterrizó en medio de la autopista…, aquello era de película… El ejército había cortado la carretera…, comenzaron a descargar material y a meterlo en dos enormes helicópteros de la Armada con infantes de marina armados hasta los dientes y con unas extrañas máscaras sujetas a sus cascos. Pero es que a todos nos obligaron a ponérnoslas, pasamos unas horas terribles, con aquella especie de careta que apenas nos permitía ver nada y con la que se respiraba muy fatigosamente… Luego, en varios viajes, nos trajeron hasta la Gaviota…


    Bea asentía a las explicaciones de la doctora, mirando alternativamente hacia ella y hacia el resto del personal que trabajaba en el laboratorio. Tuvo una intuición.


    –¿Cuánta gente hay aquí, Mila?


    –¿En el laboratorio?


    –En la plataforma…


    La doctora arrugó el ceño, intentando recordar.


    –Pues, no lo sé… exactamente –la doctora comenzó el proceso característico para refrescar la memoria, meditando mientras se llevaba la mano derecha semicerrada al mentón–. Déjame ver: somos veinticuatro, no…, veinticinco del grupo avanzado, aquí dentro; unos veinte en control preventivo…; una docena más en investigación y microbiología… No más de sesenta, seguro. Y los técnicos de operaciones…, otra docena –cuando ya parecía haber terminado, dio un respingo–. ¡Ah, y los militares, claro!


    Al parecer, Bea no había sido la única en mentir. El Director le aseguró que no había soldados allí, pero, por algo no le había concedido ni siquiera el beneficio de la duda: resultaba poco creíble que un complejo de esas características, donde podía estar decidiéndose el futuro de la raza humana, o al menos de los supervivientes en España, careciera de protección. Lo de menos era la cifra de soldados, porque, sin duda, serían al menos tantos como el personal civil presente en la plataforma. Bea estaba tratando de asimilar toda la información que había recibido en tan poco tiempo de boca de la doctora Velasco, pero, a la vez, se sentía agradecida. Ignoraba si le había contado todo, o sería demasiado esperar, dado que hacía tan poco tiempo que se conocían, al menos en lo que a ella misma concernía, pero, si algo podía afirmarse a esas alturas, era que esa mujer no era muda, precisamente. Con todo, Bea quería más información, así que miró a la doctora fijamente a los ojos, y preguntó:


    –¿Qué sabes de ahí fuera?


    * * *


    El Director, de pie ante el gran ventanal desde el que la espléndida panorámica de la costa vasca se mostraba ligeramente brumosa a esa hora, permanecía absorto en sus pensamientos con tanta intensidad que a duras penas sintió los avisos de repentino dolor que inundaban su cerebro. Instintivamente, separó los dedos de su mano derecha, y la colilla incandescente cayó al suelo. El Director levantó la mano y la miró, extrañado, como si no fuera suya. Un evidente enrojecimiento señalaba el lugar donde, enseguida, comenzaría a brotar una ampolla como consecuencia de la quemadura. Se chupó el dedo, tratando de aliviar el dolor que, ahora sí, comenzaba a sentir. Pero siguió mirando, impasible de nuevo, sus ojos protegidos por las gafas oscuras, hacia la línea de costa, donde adivinaba más que veía la difuminada silueta de los edificios de Bermeo. 


    Pensaba en su recelosa invitada, esa enfermera que había sido capaz de sobrevivir a la devastación del virus letal que había asolado la faz de la tierra y, además, cruzar medio país en busca de una explicación. Pensaba, también, que se encontraba en el fondo de un callejón si salida: las investigaciones que llevaban meses realizando en la plataforma no habían ofrecido resultados dignos de ese nombre, y las expectativas generadas con la llegada de la nueva paciente se habían diluido tras un par de semanas de pruebas médicas exhaustivas. Eso, al menos, es lo que reflejaba el informe de la doctora Velasco, que reposaba sobre la mesa, a su espalda.


    Tampoco había logrado arrancarla información alguna que pudiera aprovechar, y su única alternativa era capturar a esos amigos que ella aseguraba desconocer pero que la habían acompañado durante todo el tiempo, para someterlos a las mismas pruebas que a ella. Quizá alguno tuviera la clave… Eso, o habría fracasado en su misión, y de nada serviría cuanto hiciera en adelante, porque, si no eran capaces de hallar un antídoto para la espantosa infección, estaban todos condenados de antemano. Por eso, y porque nada más podía perder ya, decidió poner en práctica otra táctica, una que, frente a la resistencia directa, solía ofrecer mejores resultados: el engaño mediante la persuasión.


    Decidió darse aparentemente por vencido ante la férrea voluntad de la enfermera, y hacer como si no la necesitara ya como fuente de información. Levantó la vigilancia sobre ella, y ordenó al personal que no le impidieran el paso a ningún lugar al que quisiera acceder. Sin embargo, seguiría teniendo control sobre sus movimientos a través del circuito de cámaras de la plataforma. El Director confiaba en que, tarde o temprano, Beatriz Álvarez se confiara y hablara con alguien acerca de lo que a él le interesaba: cómo había logrado sobrevivir.


    * * *


    Para hacer algo no basta con pensarlo. Es el primer paso, desde luego, pero, solo con la parte teórica, un plan está incompleto. De modo que Toni, tras idear la excursión a la plataforma, la Gaviota, como la llamaba Ama, se aplicó en la consecución material de su plan. O, al menos, a intentarlo, porque comprendía el alcance de su propósito y la innegable dificultad que entrañaba. En primer lugar, no conocía la zona, estaba completamente perdido; ni tan siquiera contaba con un mapa… Después, y no menos importante, ignoraba cuánta gente habría allí, no esperándole, desde luego, porque, ¿quién iba a temer un ataque de un comando integrado por un chaval y dos mujeres, armados con un fusil casi sin balas y un hacha? «Solo nosotros, claro…», pensó, amargamente, Toni, en cuanto se dio cuenta de la magnitud de lo que pretendía hacer, se encogió instintivamente. Pero, si algo había aprendido el de Malasaña en su corta vida, era que para que las cosas sucedan hay que desearlas, que es una manera muy educada de decir: «¡Mueve el culo!». En tercer lugar –si no llevaba mal la cuenta–, estaba el insoslayable hecho de la distancia, mejor dicho, de cómo llegar hasta la plataforma, porque una cosa era enfrentarse a unos cuantos muertos hacha en mano, lo cual no era, desde luego, ninguna tontería a pesar de todo, y otra cruzar varios kilómetros de proceloso mar… Y es que, para su desgracia, el joven se dio cuenta de que no tenía ni la más remota idea de navegar en barco, ni de motor ni de remos, que supuso era lo que iban a necesitar para ir a la Gaviota. Además, y para colmo, recordó con media sonrisa dibujada en su rostro que ni siquiera sabía nadar...


    Toni tuvo la convicción en ese mismo instante de que todo el proyecto se derrumbaba, de que no había manera de mantenerlo en pie, de que era completamente inviable... Además, a los inconvenientes del plan, que eran, en una palabra, todos, debía añadir que tampoco tenía previsto qué iba a hacer, en el inimaginable caso de que lograra llegar a la plataforma, más allá de liberar, en abstracto, a Bea, por supuesto: no conocía su estructura, ni su disposición, ni tampoco dónde podrían tenerla retenida, suponiendo que sus sospechas tuvieran algún fundamento, lo cual, en esos momentos cruciales en que su autoestima estaba gravemente dañada, sopesaba seriamente como duda razonable… 


    Aun así, sabía que no contaba con nada más que con esa maldita y loca idea. De modo que tenía que aferrarse a ella con todas sus fuerzas, desesperadamente. Sabía, también, que solo él estaba al tanto de sus carencias, por lo que, además, debía tener cuidado y cumplir al mismo tiempo otra condición indispensable: que las mujeres siguieran confiando en él como hasta entonces, porque en caso contrario sí que podía darse por perdido de antemano, ya que difícilmente accederían a secundarle en sus propósitos, por más que de ello dependiera la suerte de Bea.


    –¿En qué estás pensando?


    Toni se sobresaltó. La pregunta de Sara retumbó en su cabeza como un cañonazo que le sacó, de inmediato, del mundo de fantasía –pensó– en que llevaba sumergido desde hacía rato. Todas sus elucubraciones se esfumaron de repente, y volvió a la realidad abriendo mucho los ojos para enfocar a Sara, cuya imagen por momentos veía distorsionada, borrosa. Sintió un leve zumbido en la cabeza, y un pulso intenso comenzó a latirle en la sien izquierda. No estaba acostumbrado a discurrir tanto… ¿Lo habría soñado?


    –Necesitamos unos prismáticos… –fue todo lo que dijo.


    * * *


    La doctora Velasco parpadeó repetidas veces. Al parecer, la pregunta de Bea la había cogido realmente por sorpresa. Y la hizo dudar.


    –Pues…, la verdad, no mucho.


    –¿En serio? –Bea no podía creerlo.


    –En serio. Al principio, el Director nos dijo que había que cumplir unos estrictos protocolos de seguridad, y que no podíamos tener comunicación con el exterior. Luego, que se habían establecido zonas de cuarentena y que habían estallado disturbios, y que por eso no teníamos noticias de nuestras familias, pero que se encontraban bien. Pero, después, ya no sabía qué inventar…


    –¿Y no sospechasteis nada?


    –¿Y qué podíamos hacer? –se asombró, de nuevo, la doctora– Esto no es una estación de autobuses… Estamos a varias millas de la costa, y los únicos transportes, que yo sepa, son un helicóptero y un barco, por cierto custodiados, aunque discretamente, por unos soldados barbudos armados hasta las cejas.


    Bea asentía, pensativa. Se estaba enterando en la última hora de muchas más cosas que en todos los días que llevaba allí encerrada. Si era verdad que el personal de la plataforma no sabía nada de lo que sucedía en el mundo, no creía que ella fuera a ser capaz de convencerles de la oscura realidad… Sería una misión condenada al fracaso desde el principio, de modo que intentó desviar la conversación.


    –¿Cómo lo soportáis? La incomunicación, quiero decir…


    –A duras penas… Yo tengo un carácter optimista, y aun así, a veces… –hizo un gesto de resignación–. Pero otros compañeros… cada vez tienen que tomar más ansiolíticos.


    –¿El Director es quien está al mando de todo?


    –Que sepamos, sí –pareció que iba a dar por terminada la respuesta, pero Velasco continuó–. Bueno, supongo que recibe instrucciones del Ministerio, claro…


    Se quedó mirando fijamente a Bea. La extrema dureza que vio en los ojos de la enfermera le heló la sangre, y comenzó a fraguarse en su mente una idea aterradora, un pensamiento que tejía un velo de angustia indescriptible, y que corroboraba, punto por punto, sus más alucinantes teorías, esbozadas durante las horas del insomnio que soportaba casi desde el principio de su estancia allí. Bea supo que no sería preciso esforzarse para intentar explicarle a esa mujer la verdad de lo que sucedía fuera, porque ya lo había comprendido, aunque todavía se resistiera a admitirlo.


    –No existe ningún ministerio, Mila.


    –¿Cómo que no? ¿Qué quieres decir?


    –Que no hay nada ahí fuera, nada…


    –No… no… mientes…


    –Sabes que no. El mundo está muerto. Completamente muerto.


    * * *


    –Pero… pero, tú… ¡Tú estás viva! ¡Y has venido de ahí fuera!


    –Es verdad… –Bea vacilaba antes de responder–. Estoy viva, aunque a veces lo dudo. Pero es solo esa estúpida excepción de todas las reglas. Afuera todo está podrido, no hay esperanza. Solo unos pocos y miserables supervivientes que hemos terminado convirtiéndonos en monstruos peores que éstos…


    Bea hizo un gesto en dirección a los deambulantes que gemían en la sala contigua. La doctora tenía en su rostro una expresión absolutamente desolada, de incredulidad, de miedo y de extremo abatimiento. No concebía semejante catástrofe.


    –Pero… tú eres inmune, Beatriz, eso lo sabemos… –frunció el ceño con fuerza, como si no creyera sus propias palabras–. ¡No, qué locura! ¡Es imposible! ¿Por qué quieres engañarme? –daba pasos cortos por la estancia, presa de un nerviosismo en aumento, pese a que intentaba racionalizar sus argumentos–. No, no… Tiene que haber una explicación… Los soldados nos traen especímenes con frecuencia para nuestro trabajo… Salen regularmente, los vemos ir y volver sanos y salvos con las criaturas… ¿Cómo explicas eso?


    Bea no tenía fuerzas, ni ganas, de convencer a la doctora de nada. Desde hacía un rato, su mente había desconectado de la situación actual, y se esforzaba, aunque sin resultados, en buscar una salida, en hallar una manera de escapar de allí, de ese lugar que se había convertido en prisión de un grupo de científicos en busca de una cura para evitar la extinción de la especie humana. Aun así, intentó argumentar una explicación que no sonara a fantasía delirante.


    –¿De dónde crees que sacan a esas cosas? ¿De las salas de cuarentena de los hospitales? Están por todas partes, solo tienen que aterrizar, y los muertos acudirán a su encuentro atraídos por el ruido –se detuvo de pronto, porque le había surgido otra idea que quizá resultara más convincente–. ¿Alguna vez han regresado con alguien vivo?


    –No puede ser, ¡Dios mío! ¿Cómo puede haber arrasado la epidemia todo el mundo? ¿Nadie ha hecho nada? ¿Nadie…? –la doctora se derrumbó en una de las sillas del laboratorio, entre sollozos entrecortados, con la mirada perdida completamente en el infinito oscuro del interior de su mente.


    Bea se acercó a ella. Le puso una mano cálidamente sobre el hombro, al tiempo que ejercía una suave presión, y susurró:


    –Tú lo has hecho, doctora.


    * * *


    Toni tenía la sensación de que habían pasado mil años desde que bajó del autocar en El Coto. Y otros mil años más si pensaba en el día que todo se fue a la mierda, allí, en Madrid, en El Lavadero… Ahora, mientras miraba a Sara jugar con un mechón de su cabello distraídamente entre sorbo y sorbo del tazón de leche caliente que Ama le había preparado, le habría gustado decirle a Bea, si hubiera podido, si ella hubiera estado allí, o en cualquier otro sitio: «Cuando desperté, todo había sido un sueño». Pero Bea no estaba allí. Ni la realidad era un sueño, solo era la puta realidad… Toni no sabía por qué pensaba eso, precisamente entonces, cuando estaba a punto de emprender un viaje del que lo ignoraba prácticamente todo, salvo que debía hacerlo. Sacudió la cabeza, como si con ese simple pero contundente gesto pudiera deshacerse, al mismo tiempo, de tantas estúpidas ideas como tenía últimamente.


    –Nos vamos, chicas…


    Nadie varió un ápice lo que estaba haciendo: Sara seguía absorta en su tazón de leche, con los dedos índice y corazón de su mano izquierda enredados en el pelo, fabricando tirabuzones. Vicky miraba a lo lejos por la ventana de la cocina, inmóvil, respirando tan tenuemente que su pecho apenas se movía. Quizá pensara en sus hijos… Ama, por su parte, trasteaba con los cacharros. Toni no habría sabido decir si preparaba la comida, o estaba guardando la vajilla, o qué diablos hacía, porque, hiciera lo que hiciera, siempre le daba la impresión de que esa mujer menuda de largo cabello blanco era hiperactiva…


    –Chicas… –repitió, con escasa convicción. 


    Sabía que tenían que irse, pero, ante la falta de un plan realmente efectivo, o cuando menos viable, aunque fuera tan temerario que no resultara creíble, inconscientemente demoraba el momento de partir, como si, en ese preciso instante, tuvieran que dar por concluida la aparente prórroga que las circunstancias les habían concedido, a todos los que estaban en la casa, sobre el momento exacto en que deberían supuestamente haber muerto. Toni pensó que, al menos, el primero de los problemas de su plan imposible ya estaba resuelto: Sara había encontrado en el fondo de la mochila los prismáticos militares que él mismo había usado para inspeccionar la carretera antes de entrar en Munguía. En realidad, ni siquiera recordaba con claridad el episodio, y menos aún la existencia de los prismáticos… Pero, el hecho era que los tenía, y, por lo tanto, podría vigilar la plataforma desde el puerto, si era verdad que desde allí podía verse, tal y como aseguraba Ama. Pronto lo comprobarían…


    * * *


    El Land Rover avanzaba por la sinuosa carretera, que paulatinamente se alejaba de la costa y se adentraba en el bosque, camino de Bakio. Vicky conducía, y nadie hablaba. Toni, sentado a su lado, estaba atento a cualquier movimiento que resultara sospechoso a sus ojos. El paisaje desfilaba a ambos lados del vehículo a tan corta distancia que parecía introducirse por las ventanillas, pese a la escasa velocidad a la que circulaban, como si cada arbusto intentara colonizar ese nuevo espacio invasor... Si hacían caso a Ama, era prácticamente imposible perderse, de modo que, una vez cruzado Bakio, llegarían a Bermeo si no se salían de la carretera. Pero primero estaba Bakio.


    Quizá no fuera la primera vez en su vida que Toni se sentía perdido, pero, desde luego, sí lo era por propia iniciativa. En todas las ocasiones anteriores en que había tenido esa sensación, incluyendo varias los últimos tres meses, podía decirse que él solo era un espectador, un sujeto pasivo sometido al curso inexorable de los acontecimientos. Pero ahora, cuando los ojos le dolían de tanto esforzarlos en escudriñar cada rincón de la carretera, si estaban allí era, precisamente, por él, porque así lo había decidido. Y, por supuesto, estaba realmente perdido. No solo ignoraba qué iba a hacer exactamente cuando llegara el momento, sino también a qué vago e impreciso momento se podía estar refiriendo su recalentada cabeza. Por desconocer, ni siquiera sabía dónde se encontraban en ese mismo instante, pese a llevar desplegado sobre las rodillas un mapa de la zona.


    De improviso, el bosque se aclaró. Ante ellos se extendían prados salpicados de caseríos. Bakio no podía estar ya muy lejos.


    –¿Cuánto llevamos? –preguntó Toni.


    Vicky miró rápidamente al cuentakilómetros, sin perder de vista la carretera.


    –Unos ocho kilómetros. Ya no puede faltar mucho…


    Un par de kilómetros más, y llegaron al pueblo, o eso señalaba el cartel indicador, porque la dispersión de las viviendas no invitaba a pensar, aún, en que hubieran alcanzado la población. 


    –Vete más despacio… –susurró Toni


    No había señales de actividad. Quizá fuera un pueblo fantasma, olvidado por los hombres y que solo guardaba en su interior los horribles restos de la ira humana. Pero, también, podía ser un lugar infestado de muertos donde algunos supervivientes aún tuvieran fuerzas para resistir. Sea como fuere, nada hacía sospechar que allí hubiera sucedido una tragedia. A medida que recorrían más y más metros, los edificios se juntaban, se hacían más ostensibles, y proyectaban su sombra, amenazadora, sobre la carretera que recorría el núcleo urbano de sur a norte. Las calles aparecían desiertas, los coches ordenadamente aparcados, no había indicios de actividad, ni de destrucción.


    Entonces, en la acera izquierda, delante de un frontón, una escena sacada de la locura de algún demente carnicero les dio de lleno, inundando el espacio a través de los cristales y atenazando las gargantas dentro del caldeado ambiente del Land Rover.


    Varios perros, asilvestrados por el paso de los meses sin una mano humana que cuidara de ellos, hundían sus hocicos en las entrañas de un cadáver que yacía en el suelo. En otras circunstancias, eso no habría tenido nada de extraordinario, aparte del hecho de que era muy difícil que los perros anduvieran sueltos, en estado semisalvaje. Sin embargo, en esa ocasión, ante la mirada descompuesta de los supervivientes que iban en el vehículo, el cadáver no estaba inmóvil. Se trataba de un deambulante que, insensible al dolor, al tiempo y a los perros, estaba siendo devorado literalmente. Sus piernas eran un amasijo sanguinolento, y de cintura para abajo nada humano podía definir su cuerpo. Braceaba con la única extremidad superior que aún permanecía unida al cuerpo, mientras uno de los perros, alejado un par de metros, daba cuenta de lo que parecía el otro brazo.


    Los perros notaron la presencia del Land Rover, aunque rodaba a tan poca velocidad que su motor apenas emitía un suave sonido. Por un instante, parecieron desentenderse del cadáver, y dirigieron sus miradas feroces hacia los recién llegados. Las chicas se estremecieron al ver los agudos colmillos que los perros mostraban por entre las entreabiertas fauces, en actitud desafiante, amenazadora: no querían molestias, ni parecían dispuestos a compartir la comida…


    En ese momento de leve distracción, el muerto, por fin, logró agarrar a uno de los perros por la pata trasera, y entre los aullidos y gruñidos del animal, lo arrastró inexorablemente hacia su boca ansiosa. Sin que el desesperado perro pudiera evitarlo, una podrida dentadura que antaño fue humana se cerró sobre su cuello con tanta fuerza que prácticamente le arrancó la cabeza. El perro emitió un agudo ladrido que se ahogó en su propia sangre, y quedó inerme entre los dientes del deambulante… Los demás perros, indiferentes a la escena, una vez marcado su territorio ante los forasteros, siguieron devorando las entrañas del muerto, quien, a su vez, comenzó a devorar al perro que acababa de cazar…


    * * *


    Toni aún sentía en la boca el ácido sabor de la comida que pugnaba por refluir desde su estómago. Le había costado trabajo contener las náuseas que le atenazaban. Sara, en cambio, no había logrado evitar un pequeño vómito que había desalojado de su interior parte del desayuno, manchándose las manos al intentar retenerlo. Pensaban los tres, completamente desbordados, que no había nada más que pudieran ver que sobrepasara en crueldad, horror o asco a lo que ya habían experimentado. Pero, sin duda, se equivocaban.


    Vicky pisó de nuevo el acelerador, por fin, una vez que Sara se hubo limpiado someramente el vómito. Ella misma había estado a punto de vaciar el estómago sobre el volante, y solo con un complicadísimo esfuerzo al que en nada ayudó el recuerdo de su pasado canibalismo logró reprimir la violenta náusea que la acometió.


    –Qué mierda… –masculló para sí.


    Atrás quedaban los perros, y el muerto, y el perro muerto. Toni cavilaba al respecto que era realmente curioso lo que le estaba pasando al mundo: mientras las personas morían, y volvían a la vida, si es que eso podía considerarse vivir de alguna forma, los animales eran, o parecían, inmunes a lo que quiera que estuviera afectando a la humanidad. Según había tenido ocasión de comprobar, sobre todo observando a los pájaros que revoloteaban sobre los lugares de las masacres y después bajaban en bandadas a rebuscar en la carroña, ni por comer carne infectada, ni por ser mordidos por los deambulantes, volvían los animales a resucitar: estaban a salvo de la podredumbre humana.


    Ellos, en cambio, ni siquiera podían protegerse de sí mismos, tanto daba que estuvieran muertos o todavía vivos. Quizá era peor en este segundo caso, porque los muertos, al menos, carecían de remordimientos por sus acciones, o de emociones, o de responsabilidad en todo lo referente a sus actos. 


    –A ver si salimos de aquí de una maldita vez… –Toni se sorprendió al escuchar su propia voz, aunque sabía, a juzgar por el mapa, que el pueblo era largo. Y ellos no podían ir demasiado deprisa, por si acaso. Un leve pinchazo en el hombro dibujó una mueca de dolor en su rostro, y le recordó que era mejor no enfadarse demasiado–. Hay que seguir por ahí… –le indicó a Vicky, señalando la interminable calle principal de Bakio.


    Continuaron en silencio, viendo desfilar ante ellos las casas del pueblo a ambos lados del Land Rover. Estaban en tensión, muy atentos a lo que pudieran encontrarse en el camino. Constantemente tenían la sensación de que, en cualquier momento, una horda de deambulantes aparecería por una de las esquinas de los edificios bajos que jalonaban el recorrido, llenando la calle, rodeando el coche, impidiendo que siguieran su camino… Pero el pueblo estaba muerto, desierto, o eso parecía.


    El paisaje se abrió a su izquierda, y pudieron ver el mar, que descansaba mansamente sobre la arena de la playa vacía que bordeaba la carretera... ¿Vacía? Un frenazo brusco hizo que sus cuerpos se adelantaran sobre el centro de gravedad. Con un chirrido, el vehículo se detuvo en medio de la carretera.


    * * *


    –No os movías –susurró Toni, como si su voz fuera a salir disparada a través de la ventanilla bajada y pudiera llegar hasta la playa, no demasiado lejos, sobre la que unas manchas oscuras surgidas de ningún sitio se movían rápidamente, hacia ellos. A demasiada velocidad.


    –¡Están vivos! –dijo Vicky, y ese era el motivo por el que había frenado tan bruscamente.


    –Ya lo veo… –respondió Toni. Salió del Land Rover y se colocó entre el vehículo y la gente que se aproximaba, superado cualquier recelo y de manera imprudente. Cruzó el HK sobre su pecho, colgado del cuello por la correa, y esperó, desafiante. Esas personas no tenían motivos para pensar que solo le quedaban seis balas en el cargador. 


    Toni hizo un rápido cálculo mental tan deprisa como pudo, porque los tipos ya estaban prácticamente encima de ellos, pese a que la pesadez de la arena había ralentizado su carrera. Eran cinco: dos hombres jóvenes, los que antes llegaron hasta donde se habían detenido; una mujer también joven, inmediatamente detrás de ellos; y, más atrás, un chaval de unos diez años y un hombre maduro, casi un anciano, que renqueaba ostensiblemente por el esfuerzo de la carrera. Tenían un aspecto desastroso, y estaban espantosamente delgados, famélicos, incluso. Toni se asustó de su extrema delgadez, y eso que él mismo nunca había podido presumir de carne… Aun así, no se fiaba, aunque no parecían ir armados.


    Los dos tipos se detuvieron, jadeando, ante Toni. Sus ojos iban de él al interior del vehículo, como si estuvieran calculando sus posibilidades de… ¿qué? El de Malasaña no dijo nada, no hizo el menor gesto. Pero no le habían gustado esos sujetos. Ni un pelo. Confiaba en que la simple visión del fusil de asalto que le separaba de ellos fuera suficiente argumento… El resto del grupo llegó. Parecían cansados. Entonces, uno de los hombres habló.


    –Quizá podáis ayudarnos.


    Toni no contestó. No confiaba en absoluto en las intenciones que esos tipos pudieran albergar. Quizá había hecho mal en salir del Land Rover. Quizá habría sido mejor seguir su camino. Llevaba a cuestas demasiados golpes y demasiada responsabilidad para jugar alegremente a todo o nada, porque, en esa situación, fue justo lo que le vino a la cabeza: estaba apostando. Por un lado, su instinto le decía que saliera zumbando, pero, al mismo tiempo, algo en el fondo de su destrozada mente pugnaba por salir: ¿todo el mundo se había convertido, de repente, en sus enemigos?


    –¿Cómo? –respondió, al fin, concediendo una oportunidad a la piedad.


    –Bueno… –empezó el mismo hombre, haciendo un elocuente ademán–, tenéis un coche, quizá comida… Si pudierais llevarnos…


    Toni se arrepintió en ese momento de haber sido tan amable. Tenía más o menos claro que esa gente no quería compartir nada con nadie. Por lo menos los dos tipos jóvenes. No creía que hubieran sobrevivido gracias a su altruismo. Lo que no se explicaba era cómo formaban grupo con un viejo y un niño, porque lo de la mujer lo entendía. Decidió dar por terminada la conversación, pero su instinto le obligó a permanecer firme donde estaba: un inicio de retirada hacia el coche habría sido sin duda interpretado por los otros como debilidad, y Toni no podía permitirse eso.


    –No sabéis adónde vamos, y no tenemos nada que ofreceros –estaba atento a cualquier gesto de los hombres–. Es mejor que cada uno vaya por su camino.


    El tipo que no había hablado se llevó una mano hacia atrás, como si buscara algo que tuviera a la espalda. Podía ser solo un movimiento reflejo. Pero también otra cosa. Toni enfiló inmediatamente el HK hacia él. No confiaba demasiado en su puntería, pero, a esa distancia, seguro que le acertaba, y las chicas podrían escapar si no se quedaban allí para ver qué sucedía después.


    –¡No, no! –gritó el hombre de más edad, respirando aún con dificultad–. ¡Tranquilo, chaval! No pasa nada…


    Toni, sin embargo, siguió apuntando al tipo, que rápidamente le mostró ambas manos con las palmas hacia delante, en un inequívoco gesto de conciliación. Eran demasiados, no podría controlar los movimientos de todos. Pero tampoco quería darles la impresión de que estaba asustado, o en inferioridad. Si nunca había sido especialmente atrevido, ni había sentido la necesidad de pasar por héroe, en esos momentos pensó que tampoco lo iba a provocar, pero no podía dejar que los otros interpretaran su actitud como defensiva. Tenía que seguir manejando la situación. Se preguntó, no sin ironía, si realmente él controlaba esa situación.


    Entonces, Sara habló.


    –¿No podríamos llevarlos, Toni?


    Toni sintió un escalofrío recorrerle la espalda: lo que Sara acababa de decir era justo lo que menos quería que pasara, que entre ellos brotaran las dudas, que no mantuvieran un mismo y uniforme criterio, porque eso podrían utilizarlo aquellos tipos en provecho propio. Tenía que hacer algo, decir algo, pero, ¿qué? Él no era precisamente un negociador. En esos momentos, solo era un chaval intentando actuar como un hombre. El HK, de pronto, se había convertido en un peso muerto sobre su pecho…


    –No podemos. No hay sitio.


    Su respuesta fue fulminante. Ni él mismo había pensado realmente decir esas palabras. Le habían salido desde lo más profundo de su mente, mientras, al mismo tiempo, intentaba controlar su desbocado corazón, que amenazaba con explotar en ese preciso instante. «No podían llevarlos». No se lo planteó de nuevo. Si lo hacía, corrían el riesgo de terminar el viaje de la peor forma posible. No conocían a esos sujetos, no sabían si eran de fiar, y, lo que era más problemático, no tendrían forma de saberlo hasta que fuera demasiado tarde…


    Aunque estaba prevenido, Toni no imaginó que las cosas fueran a sucederse con tanta velocidad. En realidad, ni siquiera sintió el golpe que el tipo joven que había hablado le dio en la frente con no sabía qué… Si no les hubiera dejado acercarse tanto… Por suerte, no perdió el conocimiento, solo un intenso dolor le cruzó la cabeza hasta la coronilla, y la fuerza del impacto le hizo perder el equilibrio y retroceder hacia atrás, aunque el coche detuvo su caída y quedó pegado literalmente a la carrocería, con el otro hombre lanzándole golpes de los que ni siquiera acertaba a protegerse. Pensó que iba a morir allí mismo, que también morirían las chicas… Y la imagen de Bea se le apareció por un segundo ante los ojos. Tenía que luchar. Sintió que le arrancaban el hombro cuando el tipo tiró con inusitada fuerza de la correa del fusil. Con la mirada velada por la sangre que le escurría por la cara, le vio a dos palmos de él, manipulando el cierre del HK. Se alegró de que no pareciera tener ni la menor idea de cómo manejar un arma, porque esos instantes que estaba perdiendo en intentar desbloquear el fusil fueron suficientes para que Toni pudiera sacar el hacha del cinturón. Vio que el segundo hombre joven se echaba encima de él, pero ya estaba decidido a hundir su filo en la carne viva de ese tipo. No dudaría…


    El disparo atronó el limpio aire, perdiéndose misteriosamente mar adentro casi sin eco. Toni se asombró de seguir en pie, vivo. No había sentido nada, ni dolor ni tampoco el tremendo golpe que le provocó el tiro que había recibido en el hombro, semanas atrás. Solo le zumbaba la cabeza por el ruido del disparo, que había sentido prácticamente junto al oído derecho. Miró al hombre joven que le había arrebatado el fusil, quien, a su vez, le miraba a él, estupefacto. Estaba inmóvil, como todos los demás del grupo, petrificados cada uno donde le había sorprendido la detonación. Entonces, mientras sujetaba el hacha con toda la fuerza de que era capaz, se dio cuenta de la rosa roja que iba creciendo sobre el pecho del tipo. ¿Qué coño…? Por fin, Toni supo lo que había pasado durante los últimos cinco segundos. El hombre no le miraba a él, sino a Sara. Toni la vio, pálida, con la mano temblando, empuñando la pistola con la que acababa de disparar al pobre diablo…


    Toni ya no pensó nada más. Abrió la puerta de atrás con un fuerte tirón, que a punto estuvo de hacer caer a Sara por la inercia, empujó a la chica hacia el fondo del asiento al tiempo que él se tiraba prácticamente de cabeza dentro del Land Rover, y gritó a Vicky:


    –¡Arranca! ¡Arranca!


    Los supervivientes del grupo continuaban, aún, inmóviles. No habían tenido todavía tiempo para reaccionar. El tipo que le había arrebatado el fusil a Toni ya se había desplomado, dándose por fin cuenta, sin duda, de que estaba muerto, aunque los demás quizá no fueran demasiado conscientes de su situación y de lo que eso significaba. 


    Toni le cogió a Sara la pistola con sumo cuidado. La chica, lejos de parecer abrumada por lo que acababa de hacer, estaba extrañamente tranquila. Le miró, aunque Toni no pudo ver en sus ojos salvo una distante extrañeza. Sabía que le había salvado la vida. Que había salvado la de todos. Se alegró de haberle enseñado a disparar. Por el cristal trasero, Toni vio a un número creciente de deambulantes que salían de sus agujeros inmundos, atraídos por el ruido del disparo. Luego, en una curva, dejó de ver al grupo de la playa, al que poco a poco se iban sumando más manchas oscuras… Bueno, no podía quejarse: estaban vivos, aunque él algo magullado, y tenían una pistola con una bala en el cargador, si no recordaba mal. Puto mundo…
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    La fuerza del viento golpeando contra su rostro protegido por las gafas reglamentarias era casi la única sensación que le permitía recordar que aún seguía vivo. Sentirlo le aliviaba a la vez que le inquietaba, porque al mismo tiempo significaba que debía enfrentarse de nuevo a la espeluznante realidad que les rodeaba desde hacía unos meses miraran adonde miraran. Aun así, prefería esa subida de adrenalina a la monótona sucesión de días en la plataforma, porque, incluso si ello significaba la muerte, ¿acaso no era ese su oficio?


    El sargento García le daba vueltas a esos asuntos mientras la lancha se aproximaba a la costa. En realidad, no tenía demasiado tiempo para reflexionar sobre nada, porque el viaje desde la Gaviota hasta el puerto de Bermeo apenas duraba unos minutos a bordo de la potente Zodiac F470 Comando que le transportaba a él y a la patrulla de rastreo que mandaba. Miró a sus hombres uno a uno. Todos eran tipos duros, acostumbrados a estar jodidos incluso sin que nada les obligara a ello. Formaban un único ser vivo, ramificado en cuatro cuerpos pero con una sola mente común: la suya. Si les ordenara saltar por la borda, todos lo harían, incluso el piloto, dejando la motora a la deriva; si les dijera que debían permanecer bajo el agua hasta nueva orden, estaba seguro de que ninguno de ellos se atrevería a asomar la nariz para respirar… Morirían por él. Y él por ellos. Sin dudarlo. Eran un equipo, y de la confianza que cada uno tenía en que quien estaba a su lado miraba en la dirección correcta dependía la vida de todos ellos. Sabía de qué hablaba, porque ya lo habían demostrado en combate, en su última misión en aguas somalíes, justo antes de regresar a España para asistir, atónitos, a una cadena terriblemente rápida de acontecimientos inexplicables causados por una infección mortal que los había llevado directamente a la plataforma sin tiempo siquiera de pasar por sus casas.


    Vio en los rostros de sus hombres esa inexplicable pero tenaz voluntad que anima al ser humano cuando ya no queda nada a qué aferrarse. Eran rostros impávidos, de hombres que ya lo han visto todo, a quienes no les importa vivir o morir, o matar. Los dedos índices bordeaban los gatillos de sus HK G36C, casi acariciándolos. En sus miradas, sin saber muy bien si era fruto de lo que habían visto en los últimos tres meses o quizá de una herencia genética imborrable, centelleaba una luz homicida que hacía de ellos sujetos tremendamente peligrosos a la vez que dignos de la más elevada confianza.


    El sargento García se preguntaba, amargamente, si algún día podría volver a casa, si vería de nuevo el rostro de su hija, el de su esposa. Pero, por encima de todo, de una manera tan pragmática como inevitablemente egoísta, pensaba si viviría para ver su propia cara la mañana siguiente frente al espejo cuando se afeitara.


    –¡Preparados! –gritó para hacerse oír por encima del rugido conjunto del motor y del viento que soplaba de poniente.


    Aunque no hacía falta, porque todos sus hombres estaban en permanente estado de alerta, el protocolo de combate era exigente, y las acciones más comunes, con el tiempo, se automatizan. Como en cualquier trabajo. Los soldados se aprestaron al desembarco. El piloto apagó el potente pero ruidoso motor de la Zodiac y condujo hábilmente y en silencio, aprovechando la inercia, hacia la parte del muelle que mejor se adecuaba a sus necesidades: la más alejada del pueblo, la más escalonada posible, la más despejada disponible. Eso, y su indudable preparación y disciplina, ya les había salvado la vida varias veces, manteniéndolos siempre a la distancia mínima de seguridad de esos pobres diablos para no resultar infectados.


    * * *


    Habían tardado muy poco en llegar hasta allí desde el incidente con el grupo de la playa: apenas cinco km y unas cuantas curvas. Tras ascender por la ladera del cabo Machichaco, si estaban interpretando correctamente el mapa, se encontraron de nuevo con el mar al frente en la rápida bajada. Toni creyó ver al fondo, casi sobre la línea de horizonte, una mancha que distorsionaba la uniforme superficie del agua. A medida que descendían, más se afianzaba en lo que pensaba. Luego, lo perdió de vista en medio de las curvas de la carretera... Tenían que encontrar un punto alto, ¿no habría por allí un faro o algo así? Seguro que sí, el mapa lo indicaba… Antes de que pudiera volver a coger el mapa para revisarlo más detenidamente, se dieron de bruces con unas instalaciones que habían aparecido en medio del monte de repente, como casi todo: «Repsol YPF. Campo Gaviota. Planta de tratamiento de gas», indicaba el cartel.


    -¡Para, para el coche!


    Toni se bajó cuando aún no se había disipado el humo de las gomas quemadas por el brusco frenazo. Miró alrededor. De improviso, echó a correr y comenzó a subir una pendiente junto a una casa al otro lado de la carretera, frente a la planta de gas. Llegó arriba resoplando, se agarró al tronco de un árbol, y sacó los prismáticos. No se había equivocado: mar adentro, gracias al día extrañamente claro que hacía, sin bruma ni nubes, pudo ver la Gaviota, apenas un contorno blanco cuya forma se desdibujaba sobre el lienzo perfectamente azul del agua por efecto de la distancia. Allí estaba Bea. O eso pensaba.


    –¿Qué ves? –preguntó Sara desde unos metros más abajo, haciendo visera con su mano sobre la frente para distinguir la figura de Toni asomada sobre el mar junto a los árboles que coronaban el promontorio.


    –Lo mismo que tú. Pero más cerca.


    –¿Puedo subir?


    Toni la miró, separando un poco los prismáticos de su cara. Por un momento pareció meditar su respuesta, pero en realidad su pensamiento estaba muy lejos de allí, mar adentro…


    –No hace falta, ya bajo.


    Apenas cinco segundos después estaba junto a Sara, tras descender la corta pendiente a trompicones. Una rápida inspección a los alrededores le inquietó, aunque no parecía que en las instalaciones de la planta de gas ni en la casa de ese lado de la carretera hubiera movimiento alguno.


    –¿Y Vicky?


    –Se ha vuelto a subir al coche. Está asustada.


    El joven consideró la respuesta de Sara como toda una declaración. Él también estaba asustado. En realidad, no recordaba ni un maldito día de su vida en que no hubiera sentido miedo, pero eso le había protegido, y lo había usado como arma para defenderse del mundo, del de los vivos y del de los muertos. Miedo: ¿de qué otra manera podría seguir adelante? Comenzó a caminar de regreso al Land Rover, con Sara a su lado. La miró de reojo. Parecía tranquila.


    –¿Y tú? ¿Estás asustada?


    Sara le miró, a su vez, extrañada. Estaba seria, pero Toni habría jurado que sus ojos sonreían. Le daba miedo pensar que la chica hubiera encontrado algo interesante en aquel mundo de mierda.


    –Claro –respondió, al fin.


    Toni se detuvo. No le había sonado demasiado convincente. Sara también se paró, sin perderle la cara, sin desviar la mirada, sin hacer otra cosa que mantenerse firme, quizá desafiante…


    –¿Cómo te sientes, Sara?


    –Bien…


    –¿Has pensado en lo que ha pasado?


    –No me ha dado mucho tiempo.


    –¿Y ahora? ¿Puedes pensar ahora en ello?


    Sara negó enérgicamente con la cabeza. Su clara melena cortó graciosamente el aire, y en su rostro se abrió paso una extraña sonrisa. Toni sintió un escalofrío.


    –¿Para qué hay que pensar nada, Toni? Solo es un muerto más…


    –Pero estaba vivo, Sara. No era un muerto.


    –¡Sí lo era! ¡Un muerto como todos! –Sara estaba gritando. Ya no sonreía–. ¡Y te quería matar a ti! ¡Y yo no quiero que te maten, no quiero!


    La joven se derrumbó sobre el cuerpo enjuto de Toni, se abrazó a él y lloró con fuerza, entre convulsos estremecimientos. La acarició el cabello, intentando consolarla. No podía decir que aquello se le diera bien, pero tampoco iba a mirar para otro lado. Estuvieron así unos minutos, y Toni se alegró de que Vicky no hubiera presenciado aquello. Al poco, Sara se tranquilizó lo suficiente para hablar.


    –Hace un mes yo solo era una niña temerosa de Dios… ¿Lo recuerdas, Toni? Y ahora, acabo de matar a un hombre, lo he matado… ¡Dime que no he hecho mal! ¡Por favor, dímelo!


    Toni la atrajo hacia sí de nuevo. Miró hacia el mar, hacia la Gaviota, que producía destellos al reflejarse la luz del sol sobre su estructura metálica. ¿Qué podía reprocharle a Sara que no hubiera hecho él mismo? Solo sentía pena por ella, por todo lo que había tenido que pasar, por haber perdido a su familia, su inocencia… Por haber tenido que irrumpir en el mundo adulto con tanta violencia. Lo cierto era que ellos, Sara, Vicky y él, estaban vivos gracias a la determinación de la joven, gracias a que tenían esa pistola, y a que asumió la responsabilidad de cargar sobre su conciencia con la muerte de un ser humano para salvar a otro. Sin embargo, no encontró fuerzas para decir nada.


    * * *


    –¿Adonde siempre, mi sargento?


    El sargento García se quedó mirando en silencio al soldado que le acababa de formular tan rutinaria pregunta. No sabía a qué era debido, pero se encontraba raro. Una especie de automatismo dominaba sus actos, su propia voluntad, como si, más allá del estricto cumplimiento de su deber, de las órdenes recibidas, no hubiera nada. Absolutamente nada. Claro que eso carecía de sentido, porque, por muy militar que se considerase, bajo el uniforme y la recia barba de tres días latía un tipo corriente, un hombre con sentimientos, con anhelos…, aunque cada día el círculo estrecho en que se movía se fuera reduciendo un poco más, cada vez un poco más… Sabía que lo que le pasaba tenía una respuesta, pero se resistía a admitirla, porque eso implicaba renunciar a la solidez de la vida reglamentada que el ejército le proporcionaba. Obedecer órdenes era fácil, no había que plantearse nada, solo seguir la rutina, y, si ésta cambiaba, obedecer de nuevo, sin otra consideración. Esa era la vida militar, sin espacio para la incertidumbre, el caos o la inseguridad. Pero, ¿qué sucedía cuando esa línea uniforme y rígida se resquebrajaba? Entonces surgía la duda. Y comenzaba a venirse abajo todo un mundo basado en la disciplina y la obediencia, una forma de vida. Y eso era lo que, en medio del muelle de Bermeo, le pasaba al sargento. Dudaba.


    –Sí –respondió escuetamente, intentando ver si el soldado había percibido algo raro en su comportamiento, o si había estado meditando más tiempo del que a él mismo le había parecido. Pero no notó nada extraño en el rostro tiznado del infante de marina. Solo la determinación de quien se dispone a realizar su trabajo de la única manera que conoce: bien.


    La patrulla más parecía una sombra que hombres desplazándose por el espigón. Se movían cauta pero velozmente, sin hacer ruido, perfectamente sincronizados entre ellos, atentos cada uno al flanco que su compañero dejaba libre, sabiendo que el suyo estaba, a su vez, perfectamente cubierto. No podía ser de otra forma si querían tener éxito, si querían sobrevivir. Y ya sabían que esa actuación conjunta, como un solo cuerpo, funcionaba. Estaban tan compenetrados que raras veces hacían falta órdenes verbales, y una simple mirada o un gesto apenas perceptible para nadie que no estuviera acostumbrado a las acciones de combate del estol[††] bastaban para desencadenar una operación, o para concluirla. Estaban orgullosos de su capacidad de empatía y de su eficacia: eran una máquina perfectamente engrasada, y eso había hecho posible que en tres meses de acciones sobre la costa, desde que comenzó lo que para ellos era otra misión, no hubieran tenido una sola baja.


    Aunque dudaba, el sargento García no podía dejar que eso se interpusiera entre él y su misión; no podía consentir que ni uno solo de sus hombres se diera cuenta de algo que bien podrían interpretar como un signo de debilidad, porque eso podría poner en cuestión su capacidad de liderazgo y desbaratar la cadena de mando. Y un soldado, lo último que necesita es plantearse qué debe hacer cuando no recibe órdenes. Sin embargo, pese a recubrirse por entero de una máscara pétrea que imposibilitara incluso el paso del aire a través de su piel, en el ánimo del sargento García había arraigado la semilla de la duda, y quizá por primera vez en su vida se preguntaba a quién estaba obedeciendo, y si las órdenes que recibía tenían como finalidad, tal y como les habían dicho, salvaguardar la seguridad y supervivencia de la patria en la situación tan extrema que les tocaba afrontar, o satisfacer los intereses poco claros del Director, fueran cuales fueran y suponiendo que existieran.


    La Gaviota, al fin y al cabo, no era tan grande, y ellos permanecían mucho tiempo en ella, si bien circunscritos a las instalaciones que les habían habilitado junto al muelle donde estaban atracados el patrullero P-63 Arnomendi de la Armada y la media docena de Zodiac del estol. Sin embargo, aunque no había indicaciones restrictivas claras, tampoco habían intentado aventurarse por el resto de la plataforma: eran soldados, y su lugar se encontraba junto a sus armas y equipos. Con todo, eso no había impedido que circularan rumores acerca del paquete que habían recogido en la central nuclear dos semanas atrás. No eran gran cosa, poco más que conjeturas de unos y otros al respecto, pero se había corrido la voz entre la tropa de que estaba cerca el fin del aislamiento, porque los científicos del laboratorio habían por fin desarrollado una vacuna gracias a la mujer de Lemóniz, y solo era cuestión de tiempo que les encargaran a ellos, los comandos del estol, comenzar a administrarla a los enfermos de tierra firme.


    Qué podía haber de verdad en esos rumores era algo que el sargento García desconocía. Pero, de ser ciertos, aunque solo lo fueran en parte, significaría que su trabajo, los largos meses de tensión y espera, las cada vez más frecuentes patrullas de extracción en la costa, sobre todo en Bermeo, y la incertidumbre de un futuro desesperanzador, no habrían sido en vano. En caso contrario… bueno, todo seguiría como hasta entonces, y tendrían que seguir confiando en que la doctora Velasco diera con la solución al problema. Pero, mientras tanto, allí estaban, de nuevo, con la misión de cazar a un par de infectados para que los científicos pudieran seguir con sus investigaciones.


    Se detuvo, ligeramente jadeante. La breve pero intensa carrera a través del muelle, hasta alcanzar las primeras casas que se abrían al puerto, al final del largo espigón, apenas había acelerado su ritmo cardiaco: era un soldado bien entrenado. Aún les faltaban unos pocos metros por recorrer, pero había que asegurar la posición. Levantó su brazo izquierdo enarbolando el puño. Tenían a la vista su destino: una taberna que se abría directamente al muelle, bajo un soportal de sólidos pilares de piedra, y que solía ser un vivero de infectados, sin que supiera el motivo. A su izquierda, el conjunto de abandonadas embarcaciones de todo tipo, amarradas unas al muelle con maromas que comenzaban en algún caso a pudrirse, y ancladas a boyas anárquicamente otras, daba al puerto un aspecto penoso, y al sonido del agua golpeando contra sus cascos se unía, en esos momentos, el de algunas gaviotas asustadas por la inesperada presencia de la patrulla. Todo parecía tranquilo, y no había rastro de infectados. 


    El sargento movió el puño dos veces en rápida sucesión, y sus hombres, cubriendo rápidamente la distancia que faltaba, se desplegaron hacia la taberna, con sus HK a la altura de la cara, apuntando hacia el frente, parapetados contra los pilares del soportal. Uno de ellos sacó de la mochila un cilindro alargado de metal que inmediatamente desplegó mediante un resorte telescópico y dejó ver una lazada de acero en su punta: era la herramienta para cazar infectados. Cuando todos los soldados hubieron tomado posiciones a ambos lados de la entrada de la taberna, el sargento se dispuso a ordenar la entrada en el local. Y entonces el vagido de un bebé barrió el desolado puerto.


    * * *


    Toni observaba los sigilosos movimientos de los soldados a lo largo del muelle. Allí estaba la lancha, a su alcance. Solo tendría que esperar a que los militares desaparecieran en el interior del pueblo para llegar hasta ella y dirigirse a la plataforma. No parecía difícil. No más que robar en una tienda a las tres de la madrugada, por lo menos. Pero había una pequeña diferencia, y era que tendrían que salvar, a plena luz, la distancia que les separaba del muelle; y después, perder algo de tiempo tratando de entender cómo funcionaba la lancha, ¿arrancaría con llave? Y, después, pilotarla hasta la plataforma, él, que apenas sabía conducir un coche. Y, suponiendo que la operación se desarrollara según esas previsiones y no terminaran todos acribillados por los soldados en el fondo del mar, ¿quizá esperaba que les recibieran en la Gaviota con banda de música?


    Se volvió hacia Sara y Vicky, que aguardaban junto a él, expectantes. Aunque ellas no habían usado los prismáticos, que sujetaba Toni en su mano derecha, sabían perfectamente lo que él había estado observando, porque la distancia no era tanta como para no apreciarlo a simple vista. Pero ninguna se atrevió a decir nada, sencillamente, porque no habrían sabido qué. Suponían que el joven tenía un plan, y estaban esperando a que se lo contara. Pero Toni no tenía ninguno: lo había estado posponiendo indefinidamente, en la creencia de que se le ocurriría cuando menos lo esperara, o que daría con la clave mágica para llegar hasta la plataforma una vez hubiera tomado contacto directo con el terreno en Bermeo. Pero ya estaban en Bermeo, podía asegurar que el suelo era tan duro como en cualquier otro lugar, y no le venía la inspiración. Sin decir nada, volvió a echarse los prismáticos a la cara. Últimamente, ya eran varias las veces en las que no encontraba nada que decir, y eso era excesivo incluso para un chico como él, más acostumbrado a la acción que a la palabra…


    Observó a los soldados apostarse en los pilares que sostenían un soportal, fundiéndose prácticamente con la pared. Mientras había visto la mancha oscura de la lancha acercarse al puerto, pensó que no tendría que preocuparse por ir a la plataforma, sino que, simplemente, debían dejarse llevar, y el problema estribaba en cómo se introducirían en el barco sin que los vieran. Pero ese problema duró lo que tardó en darse cuenta del tamaño de la embarcación a medida que se aproximaba, pues comprendió que era demasiado pequeña para poder esconderse en ella. No es que no hubiera sitio para todos, era que, sencillamente, no había ningún lugar donde ocultarse, de modo que ese pequeño atisbo de plan que le iluminó el cerebro durante medio segundo, podía ser desechado sin más, incluso cuando vio que no se quedaba ningún soldado para vigilar la motora.


    –¿Qué, Toni? –le apremió Sara, tirando de la manga de su cazadora insistentemente.


    –¡Nada, nada! Déjame pensar…


    Sabía que con eso ni siquiera podría ganar tiempo. Estaba bloqueado. No tenía ni idea de cómo iban a poder llegar a la plataforma, ni idea… Sara, como resultaba evidente, tampoco. Y en cuanto a Vicky, Toni no la notaba demasiado entusiasmada con la excursión. Se diría que estaba molesta. No lo había expresado directamente, pero daba la impresión de haberse acomodado de tal manera a su nueva situación de cierta tranquilidad en casa de Ama después de tanto sufrimiento, que cualquier cambio la asustaba. Se había vuelto conservadora. Pero Toni supuso que eso no servía de mucho para sobrevivir en un mundo sin leyes. En todo caso, Vicky no iba a aportar nada de valor a la misión, y el de Malasaña se conformó con la idea de que no supusiera un estorbo, aunque, de momento, al menos les había llevado hasta allí en el Land Rover. Toni suspiró, no de resignación, sino por falta de aire tras la acelerada vorágine de ideas improductivas que le había sobrevenido.


    –¡Pues date prisa, o esos soldados se irán sin que hayamos hecho nada! –dijo Sara con energía pero en voz baja.


    Aunque se encontraban a cubierto de posibles miradas, tras el Land Rover aparcado frente al puerto, desde donde dominaban todos los movimientos que se pudieran producir en el muelle, no podían tener la seguridad de que alguien, a su vez, vivo o muerto, no les estuviera observando a ellos. Por eso era mejor no hacer demasiado ruido, hablar en susurros, pese a la vehemencia del tono empleado.


    Toni intentaba no perder la calma. El ambiente era fresco, pero él estaba sudando. Nunca se había visto en una situación tan compleja, teniendo que tomar una decisión contrarreloj para conseguir un propósito. Sabía que de lo que decidiera dependería, en buena medida, su inmediato futuro, el del grupo, y probablemente el de Bea, aunque eso significara suponer que ellos tenían influencia efectiva sobre los acontecimientos, sobre su propia vida… Y, hasta entonces, así había sido, o eso pensaba. Pero, en ese preciso instante, Toni no sabía qué hacer. No se trataba de elegir entre dos opciones: era, sencillamente, que no había ninguna. Al menos, no en su cabeza.


    El estridente llanto de un niño que llenaba con inusitado vigor el aire de todo el pueblo vino en su ayuda.


    * * *


    El hombre tenía la cara prácticamente pegada al cristal de la ventana. Sus ojos entrecerrados se esforzaban por conseguir ver lo que sucedía en la calle atisbando entre las rendijas que dejaban las lamas de la persiana semicerrada. En sus ojos fulguraba una extraña expresión, preludio de la locura que quizá le consumía. Movía las manos nerviosamente, agarrando con fuerza inusitada la manilla de la ventana y soltándola al poco, en una repetición invariable de movimientos impulsivamente descontrolados. Gotas de sudor le bajaban por la sien, engullidas enseguida por la espesa barba negra que apenas dejaba ver con claridad su rostro. Pero, en la calle, nada se movía. Todo estaba tranquilo, solo las embarcaciones se mecían al ritmo del amortiguado oleaje que entraba en la dársena del puerto. Todo era igual al día anterior.


    El hombre respiraba agitadamente, como siempre que asumía, voluntariamente, una tarea de vigilancia que nadie le pedía, pero con cuyo cumplimiento sentía que era útil. O tal vez solo se tratara de una manía adquirida hacía poco. Como las demás manías que invariablemente se sentía impelido a repetir con monótona insistencia. En la habitación, otras respiraciones se confundían con la suya. Olía a sangre, y el hecho de saber que no podía abrir la ventana acrecentaba aún más el olor y la sensación desagradable que le provocaba. Llevaba dos días sin comer, y ya ni siquiera recordaba el sabor del pescado crudo, apenas descamado, que había ingerido por última vez.


    –¡Deja de temblar y ayúdame, estúpido!


    La mujer que había gritado en voz tan baja que apenas había resultado audible incluso para los que estaban en la oscura estancia, y que era o parecía una anciana, clavó sus ojos como dardos en el hombre tembloroso, que no dejaba de apretar y soltar el pomo de la ventana.


    –¡No quiero, no quiero! ¡Dile que se calle! ¡La van a oír!


    En su desabrida respuesta no se ocultaba ni la vacilación ni el temor, sino solo una violencia inusitada, como si lo que en realidad hubiera querido decir era que la matara para así acabar con los gemidos que la mujer tendida en la cama profería entre espasmos intermitentes de dolor. La anciana, refunfuñando, se desentendió de él.


    –¡Maldito inútil…!


    Desnuda sobre la cama a pesar del frío, la mujer joven se retorcía sobre su propia sangre reprimiendo los gritos que pugnaban por salir de su garganta lacerada y angustiada. Aun así, sus quejas contenidas eran ostensiblemente audibles en la estancia, y el temor del hombre era que pudieran ser oídas afuera, al otro lado de las paredes de la casa en que se escondían. El enorme abultamiento de su barriga hacía previsible un inminente desenlace, pero el parto se presentaba complicado, a juzgar por la sangre, mezclada con orín y líquido amniótico, que manchaba las ya pardas sábanas.


    –¡No… puedo más…, ama! Me va a matar… –balbució, exhausta.


    –¡Vamos, vamos! ¡Claro que puedes! ¡Ya no falta mucho, solo tienes que empujar un poco más!


    La mujer a punto de dar a luz no pudo reprimir, esta vez, un corto pero intenso grito de dolor. La anciana trataba de animarla, pero algo fallaba, y no sabía qué, porque su hija no dilataba lo suficiente, y aún no asomaba la cabeza del crío… suponiendo que viniera de cabeza.


    –¡Por Dios! ¡Que se calle! –recriminó el hombre barbudo, sin dejar de apretar la manilla de la ventana ni de atisbar entre las rendijas de la persiana–. ¡Va a hacer que nos maten a todos!


    Al lado de la cama, junto a la mujer encinta, un niño asistía atónito a la dura escena del comienzo de la vida entre la muerte. Su cara reflejaba el miedo y la incomprensión que sin duda sentía, y no se atrevía a mover ni un solo músculo de su cuerpo, pese al dolor que le producía su madre agarrándole la mano con tanta fuerza que creía que se la iba a arrancar.


    La dramática situación estaba llegando a su clímax. Los nervios del hombre contagiaban a ambas mujeres, y los gemidos de la embarazada provocaban en el hombre una intensa desazón, en una espiral para la que ninguno de ellos habría podido aventurar un desenlace cierto. Resultaba un misterio cómo esas personas habían logrado sobrevivir tanto tiempo en medio del terrible holocausto de muerte y desolación que lo había barrido todo. Pero allí estaban. Vivos.


    –¡Ssssssh! ¡Silencio, silencio! –reclamó el hombre, tan pegada su cara al cristal que éste se llenó de vaho instantáneamente. Pero él ya los había visto–. ¡Ahí están, han vuelto!


    La mujer de edad ni siquiera le prestó atención. Tenía algo más importante de que ocuparse, debía ayudar a traer un bebé al mundo. Una sonrisa le iluminó entonces la cara. Por fin asomaba la cabeza su nieto. Todo se precipitó, y antes de que pudiera decir una palabra, su hija consiguió hacer un último esfuerzo y la criatura salió al mundo de golpe. La abuela solo tuvo que recogerlo en sus brazos. Lo miró con ternura mientras el recién nacido arrugaba la cara y comenzaba a llorar con ganas.


    * * *


    No es lo mismo marcar los tiempos de actuación que estar a merced de los acontecimientos. Tener la iniciativa era determinante para seguir controlando el curso de la acción; no tenerla, implicaba no solo la obviedad de haberla perdido, sino carecer de la capacidad de reacción necesaria para solventar cualquier problema. Significaba, en ese mundo y en cualquier otro, la diferencia entre vivir o morir.


    El sargento García sabía todo eso. Era un soldado profesional, un comando del estol de la FGNE[‡‡], la élite de la Infantería de Marina. La muerte era su compañera, y siempre lograba mantenerla en segundo plano: estaba ahí, a su lado, pero solo vendría cuando él la llamara. O eso pensaban todos ellos. Y, hasta ese momento, había sido cierto. Pero, cuando el berrido del crío resonó en el puerto, sintió un escalofrío. Sintió que ya estaba muerto, porque habían pasado de cazadores a la condición de presas justo en ese preciso instante. Ya no contaban con el factor sorpresa, ya no tenían el control de la situación. Eran los mismos cuatro tipos duros, los mismos asesinos que habían llegado al puerto cinco minutos antes, pero ya no podían decidir nada salvo poner en práctica el modo defensivo de evasión. Y eso siempre va en contra de los más básicos planteamientos de un comando. No era que no estuvieran también entrenados para esa contingencia, pero era la única acción a la que nunca se prestaban de grado.


    Sin embargo, era lo que tocaba hacer. El sargento García sabía que de la rapidez de sus decisiones dependía, entonces más aún que si la acción fuera ofensiva, la vida de sus hombres. Por eso, sin apenas cambiar el gesto, ordenó con un rápido movimiento del puño, que todavía tenía en alto, el repliegue. Tenían que llegar a la Zodiac antes de que aquello se convirtiera en una trampa definitiva. Ni siquiera pensó más de una fracción de segundo en el motivo por el cual se tenían que retirar sin haber alcanzado su objetivo en la misión. Sabía que ese grito solo podía haberlo emitido un bebé, y eso significaba que había un ser vivo indefenso allí, cerca, en alguna parte del puerto. Pero sus órdenes eran claras: extracción de dos infectados y riesgo «cero». No había ninguna alusión a personas sanas. ¿Quizá porque, en esos tres meses, nunca habían encontrado rastro alguno de supervivientes? Ahora, en cambio, eso había cambiado de golpe, pero las órdenes deben cumplirse… ¿O no? En todo caso, riesgo «cero» significaba eso exactamente y nada más, es decir, que la vida de sus hombres era infinitamente más valiosa que cualquier otra cosa, y que por lo tanto no debían arriesgarse en absoluto a perder un solo soldado. Fugazmente, mientras iniciaba el movimiento de retirada hacia el muelle donde habían atracado, recordó la lista de pensamientos que había tenido mientras se dirigían hacia allí. Órdenes…


    Sin embargo, habían oído con absoluta nitidez el berrido de un niño, quizá un recién nacido, a juzgar por la brusquedad del llanto. Y eso, para el sargento, lo cambiaba todo. Un soldado debe cumplir las órdenes, y tener solo la iniciativa justa para seguir con vida. Pero no estaban en guerra, que él supiera, y aunque existía un enemigo (siempre hay al menos uno), era tan difuso como insensible a nada que no fuera un balazo en la cabeza. En realidad, sí libraban una guerra, pero contra sí mismos, no se trataba de infectados contra no infectados, sino de supervivientes luchando para no morir, en una estúpida indefinición del frente y de objetivos claros que hacía de ellos más mercenarios que soldados.


    El sargento García, por eso, y porque algo en su mente se resistía con fuerza a seguir ciegamente las mismas órdenes desde hacía tres meses, volteó de nuevo su puño, cogiendo a todos los hombres de su patrulla a contrapié. Como él, no solo eran máquinas obedientes y que sabían a la perfección su oficio: también eran seres pensantes. Por eso, se permitieron la debilidad de parpadear asombrados ante el cambio de rumbo de la misión. Por eso, y porque todavía no había asomado la cabeza ningún infectado.


    –¿Mi sargento…? –esbozó uno de los soldados la pregunta, que en realidad no podía tener una respuesta convincente, y el sargento García lo sabía.


    –Muchachos, no sé si lo que hago es lo correcto, pero no estoy dispuesto a dejar aquí a un crío que berrea de ese modo –esperó un segundo a ver el efecto que sus palabras tenían entre sus hombres, pero, como él ya presumía, solo le miraban esperando la siguiente orden. Asintió–. Correcto, entonces.


    * * *


    ¿De dónde había salido ese grito? El agudo llanto produjo el efecto de una bomba en medio del puerto. Por un instante, Toni pensó que había explotado algo a su lado, porque el sonido de un niño llorando a pleno pulmón, aunque amortiguado por la relativa distancia al punto de origen, que no supo localizar, era algo que no pensaba que pudiera escuchar en ese pueblo muerto al que los soldados de la plataforma habían llegado para, ¿qué?


    Tan desconcertadas como él, las chicas se miraron, asombradas. No sabían cómo reaccionar, ni si eso iba a cambiar el plan inicial que tenían. ¿Tenían alguno en realidad? Sara estaba pensando precisamente en ello, esperando la respuesta de Toni a su pregunta, cuando estalló el llanto del crío.


    –¿Un niño? ¿Aquí? –dijo Vicky.


    –Eso es buena señal, ¿no? –pregunto, a su vez, Toni.


    –Pobre criatura… –reflexionó Vicky, con la cara entristecida.


    Sara intuyó que en esos precisos momentos en la mente de Vicky estaban, tan presentes como si los pudiera ver realmente, sus dos hijos muertos. Sintió lástima por ella, pero, al mismo tiempo, tuvo un ramalazo de alegría por lo que el llanto que acababan de oír, y que aún continuaba inundando el aire, significaba de esperanza: había vida nueva en ese mundo de muertos.


    Desgraciadamente para ellos, el breve instante de alegría duró solo eso, porque, sin mucha demora, los muertos comenzaban a asomar sus inmundas cabezas, saliendo de sus oscuros agujeros para atender la llamada de los vivos. Toni, pendiente de la patrulla de soldados, asistió sin comprenderlos muy bien a los rápidos movimientos que veía a través de los prismáticos, porque lo que en un principio le había parecido un repliegue de los militares, se transformó casi inmediatamente en una nueva toma de posiciones, tras lo que supuso un intercambio de pareceres entre ellos mientras estaban al borde del muelle, a descubierto por unos instantes, expuestos… No podía oír qué decían, pero intuyó, a juzgar por su actitud, que parecían dispuestos a localizar el origen del llanto, que no podía estar demasiado lejos. Sin embargo, había que contar con los deambulantes, invitados forzosos.


    Los muertos, primero aisladamente, luego en grupos cada vez más numerosos, comenzaban a dejarse ver en el puerto, atraídos por el ruido. Toni supuso que el origen del mismo debía estar cerca de donde en esos momentos se encontraban los soldados, porque era allí hacia donde se dirigían los muertos. Y si algo importante había aprendido en esos meses infernales, era que los deambulantes andaban muy finos de oído, además del olfato.


    Entonces, vio algunos muertos caer al suelo, desplomados como si les hubieran propinado un mazazo en la cabeza. Al mirar de nuevo a los soldados, y ver la posición de combate que adoptaban y los fogonazos que salían de sus armas, comprendió que usaban silenciadores, y por eso el ruido que producían al disparar era tan débil que a esa distancia no podía oírlo.


    Pronto, y aunque los soldados conocían bien su oficio y no parecían desaprovechar un solo tiro a juzgar por la pila de cadáveres que se iba formando a su alrededor, el cerco se iba estrechando. Los muertos acudían a decenas, en una imparable marea de enemigos que no conocían el miedo, ni el cansancio, ni podían sopesar sus probabilidades de éxito. Solo querían una cosa, ancestral como la vida: comer.


    Toni sintió en su interior un intenso calor. Su sangre bullía de rabia, con un instinto homicida que cada vez le costaba más reprimir. Su primer impulso, su instinto, había sido saltar de detrás del Land Rover donde, de momento, parecían a salvo, dado que no se veían deambulantes en las inmediaciones, y todos estaban concentrándose alrededor de los soldados. Sin embargo, tenía, también, buenas razones para estarse quieto y no intervenir. En primer lugar, no le gustaban los soldados, ni los uniformes, ni, en general, ninguna forma de autoridad. Tenía experiencia al respecto… En segundo lugar, pensó que era prácticamente un suicidio: si un grupo de comandos armados hasta los dientes no lograban contener a una masa de muertos, ¿qué iba a poder hacer él con un hacha? En tercer lugar, el motivo por el que estaba allí era Bea, solo y exclusivamente encontrar a Bea, de modo que no debían importarle otras cosas que pudieran distraerle de ese objetivo. Sin embargo, en una rápida asociación de ideas, pensó también que muy probablemente esos soldados supieran quien era la joven, si realmente estaba en la plataforma. Y si les echaba una mano, y vivían para contarlo, quizá, solo quizá, podrían hacer algo…


    Eran pocas las probabilidades de salir indemne de la masacre que ya estaba contemplando, y menos aún que su idea cuajara, porque no sabía nada acerca de esos tipos con gorro y fusiles, pero, ¿qué importaba? Tenía que jugársela. Salió disparado con el hacha ya empuñada, y apenas resopló, para el cuello de su camisa:


    –¡Chicas, ni se os ocurra moveros de aquí!


    * * *


    En perfecto orden de combate, tantas veces ensayado con éxito, la patrulla se desplazaba como un solo hombre en la dirección de la que aún provenía el llanto imparable del recién nacido: era como una brújula, imposible perderse. Ese lugar estaba situado en algún lugar, inconcreto aún, a la izquierda del soportal donde, hasta hacía un instante, habían estado apostados a la caza de infectados, los mismos que comenzaban a brotar por doquier, como si fueran hormigas saliendo para hacer frente a un ataque a la colonia.


    –¡Ahí, mi sargento, a las once, en el primer piso!


    Ante el aviso de uno de sus hombres, el sargento García echó un rápido vistazo hacia el lugar que le habían indicado, mientras el resto de los soldados, en perfecta formación defensiva, controlaba el perímetro, que poco a poco se iba estrechando en torno suyo a medida que los infectados se acercaban más y más. Pronto habría que abrir fuego.


    El sargento pudo intuir, más que ver, la sombra que se difuminaba tras la persiana no del todo bajada de una de las ventanas del mirador de madera acristalado por el que se asomaba al puerto un edificio típico de la zona. Quien quiera que fuera, no tenía la suficiente habilidad ni dotes de camuflaje necesarias para pasar inadvertido, desde luego, y menos ante la experta mirada de los comandos. En el bajo había un local cubierto por un toldo otrora azul y blanco, con un nombre ya ilegible por el sol, el viento y el salitre. Parecía una mercería, una tienda tradicional de los pueblos vascos, donde se vendía un poco de todo. Tenía la puerta cerrada. Mientras escudriñaba cada rincón de la fachada del edificio, buscando una posible vía de entrada, toda la patrulla se había ido desplazando hacia allí presionada por el avance de los infectados, de modo que se encontraban en ese momento justo enfrente del local.


    –¡Muchachos, objetivo a las doce! ¡Buscando acceso!


    Nada más pronunciar estas órdenes, tuvo que disparar sobre el más cercano de los atacantes, un tipo tan tremendamente obeso que parecía increíble que pudiera moverse, y que cayó como un enorme y pesado saco sobre los adoquines del puerto. En unos segundos, el intenso olor a pólvora inundó la zona. Apenas se oían los disparos, dotados los HK con supresores de sonido, y nunca habían rentabilizado los soldados tanto la munición como ese día, pues cada bala encontraba, infalible, una cabeza donde alojarse.


    La patrulla se movía lentamente girando sobre un eje imaginario, sin romper ni por un momento el orden de combate que habían adoptado desde un principio. Estaban terriblemente expuestos, pero, por suerte, los infectados no tenían más armas que sus manos y sus dientes, y frente a un enemigo de esas características, era la mejor formación probada por ellos para resistir el ataque con alguna probabilidad de salir vivos. Sin embargo, la gran cantidad de atacantes que se estaba concentrando en esa parte del puerto era un evidente síntoma de que no lograrían contenerlos mucho tiempo más. El sargento buscaba ansiosamente una vía de escape… 


    No le gustaba tener una pared tras él, pero, en esas circunstancias, pensó que era preferible no estar expuestos por todos los flancos, pues seguramente se defenderían mejor sobre tres que sobre cuatro. Sin dejar de girar, comenzó a conducir a la patrulla hacia la fachada de la mercería. En último extremo, quizá podrían acceder violentamente al local y formar una línea defensiva dentro…


    Más y más sujetos afluían al lugar, atraídos por el alboroto de gemidos y por el olor intenso que emanaba de las armas de fuego. Una tenue nube de humo sobrevolaba al grupo de soldados que luchaban por sobrevivir en medio de la marea de monstruos, unos soldados que sabían, cada uno, que su vida estaba en manos de sus restantes compañeros, y en su capacidad para resistir el ataque de unos seres atrozmente transformados de personas en cosas por una terrible enfermedad.


    Cuando estaban a punto de colocar su espalda sobre la fachada del edificio, modificando el orden de combate para no ofrecerse tan expuestos ante los infectados, el sargento vio, fugazmente, el brillo de una hoja metálica por encima de las cabezas de la masa de atacantes que llegaban desde el lado del puerto más alejado a aquel por el que habían accedido ellos.
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    –¿Qué es todo ese jaleo? –preguntó la abuela al hombre barbudo, que seguía con la cara pegada a la ventana y los ojos, como enloquecidos, dándole vueltas en las cuencas.


    –¡Joer, joer…! ¡Puto crío…, nos han oído! –respondió el hombre, con voz estridente, alterada. Resultaba obvio que la tensión acumulada en los momentos previos había logrado, por fin, exteriorizarse en forma de verborrea atropellada–. ¡Joer! ¡Menudo follón! ¡Vaya carnicería! ¡Están justo aquí debajo, si abro la ventana podría tocarlos! ¡Los están achicharrando, y solo son cuatro….! No, espera… ¿qué hace ese chico? ¡Joer, está loco!


    La anciana parecía más dispuesta a cuidar a su nieto recién nacido y atender a su exhausta hija que a escuchar las noticias radiadas por el loco de su hijo. Últimamente estaba más extraño que de costumbre, le brillaban mucho los ojos, y se pasaba horas enteras junto a la ventana, agarrando y soltando la manilla… ¿Estaría perdiendo el seso? A ella no le interesaba demasiado lo que pasaba fuera, porque su mundo estaba allí, en esa habitación, en esa casa que habían logrado mantener, casi milagrosamente, a salvo de los malditos muertos que habían vuelto de sus tumbas. De vez en cuando se formaba un pequeño revuelo en el puerto, debido siempre a la presencia de los soldados, que llegaban en silencio, como fantasmas, le echaban el lazo a uno o dos cadáveres, y se iban tan rápidamente como habían venido. Nunca se le había pasado por la imaginación salir a pedirles ayuda, ¿para qué? No los conocía de nada, ni sabía qué intenciones tenían. Y allí no estaban tan mal, ella y lo que quedaba de su familia: tenían agua del depósito que había en el tejado, y que regularmente se reponía cuando llovía, porque nunca les faltaba suministro; y la despensa que habían tenido la precaución de hacer justo cuando vieron cómo se ponían las cosas les daba para ir tirando. Además, su hijo todavía se las apañaba para hacer salidas algunas noches y conseguir pescado fresco: conocía muy bien el pueblo y los mejores sitios para pescar, y nunca le habían cogido… Se acordó de su yerno, el marido de la hija que acababa de darle su segundo nieto, nieta, mejor dicho, porque era una niña. Al pobre le había mordido una vecina cuando volvía con la última carga para llenar la despensa con embutidos y latas… Consiguió llegar a casa con la comida, se despidió de todos y se fue, casi sin decir una palabra. No hacía falta. Le contemplaron desde la misma ventana donde ahora estaba su hijo, mientras se alejaba y desaparecía al otro lado del puerto, dejando un reguero de sangre sobre el suelo. Y ya no lo volvieron a ver. Era un buen vasco, un buen arrantzale[§§]… Seguro que desde entonces formaba parte de la legión de muertos que Dios les había enviado en una nueva plaga para purificar a la humanidad. Pero no lo habían vuelto a ver… Algunas veces, cuando su hijo la irritaba especialmente, o se mostraba más nervioso que de costumbre, hubiera preferido que el muerto fuera él en vez de su yerno… Así que, después de tantos muertos, ¿qué más daba unos cuantos más?


    Bueno… –le respondió, al tiempo que le aplicaba a su hija una compresa húmeda sobre la frente.


    Después de dar a luz, la mujer se había desmayado, en parte debido al largo y costoso parto pero también fruto de su propia debilidad, pues llevaba varios días sin apenas comer, como todos los demás: la despensa se había vaciado finalmente, y ya hacía una semana que el loco barbudo no salía a pescar; prefería pasar las horas muertas delante de la ventana. La abuela había lavado rápidamente a su nieta y a su hija, tras cortar el cordón umbilical y sacar los restos de placenta, ante la atenta pero estupefacta mirada de su otro nieto, que no se había despegado ni un momento de la cabecera de la cama


    –¡Pero…! ¿Habéis visto? –gritó el barbudo, que seguía con inusitado interés el desarrollo de la desigual lucha que tenía lugar abajo, en la calle, como si su madre, su hermana inconsciente y sus dos sobrinos se encontraran allí mismo, junto a él en la ventana–. ¡Ese chaval está como una cabra! ¡Joer cómo maneja el hacha, el cabrón! ¡Se ha hecho hueco, se ha hecho hueco…!


    Su madre, de repente, harta de oír la retransmisión de su hijo, le recriminó.


    –¡Y tú harías lo mismo si no fueras un cobarde! ¿A qué esperas para ir a ayudarles?


    Había dicho eso casi sin pensar, impulsivamente, porque estaba segura de que su hijo no tenía el suficiente valor para hacer algo así. No al menos desde hacía días, cuando dejó de salir a pescar, y por eso estaban pasando hambre, hasta el punto de que pensaba hacerlo ella misma la noche pasada cuando su hija se puso de parto. Pero, en ese momento, y para su sorpresa, su hijo se volvió de repente, la miró, y dijo:


    –¡Igual tienes razón, ama! ¡Voy a bajar!


    La anciana se sobresaltó al verlo salir disparado hacia la puerta de la habitación. Intentó incorporarse para detenerlo, pero no logró llegar a tiempo, y su mano solo apresó el vacío. Se arrepintió de haberle llamado cobarde, y se maldijo por ello. Jamás hubiera esperado de él esa reacción, y sin embargo, ya le estaba oyendo bajar las escaleras a grandes zancadas.


    –¿Dónde vas, loco? ¡Te van a matar…!


    * * *


    Toni tenía ante sí el camino completamente despejado hasta el lugar donde los soldados se encontraban ya acorralados. Los deambulantes confluían hacia allí desde todas partes, y eso le ayudó a llegar al tumulto que formaban sin prácticamente oposición alguna, pues apenas tuvo que deshacerse de un par de muertos despistados que no le entretuvieron más que el tiempo estrictamente necesario para darles sendos hachazos casi sin detenerse.


    Por encima de las cabezas medio podridas de los muertos, que formaban una línea desmadejada plagada de todo tipo de pelambreras, vio los gorros de los soldados, muy juntos, y entre el continuo e incansable gemir de la marea de cadáveres, escuchó también lo que parecían petardos de pequeño tamaño explotando entre los muertos, pero que él sabía disparos de las armas de los militares.


    Cayó como un tornado devastador sobre la muralla de deambulantes que le daba la espalda. Repartiendo hachazos certeros y contundentes, se fue abriendo paso entre ellos con tanta rapidez y violencia que él mismo se asustó por la ira que le animaba y que confería a su brazo un poder que le pareció inagotable, ya que no sentía en absoluto dolor o cansancio, y solo más tarde, cuanto todo concluyó, se dio cuenta de que el brazo entero, desde el hombro hasta el filo del hacha, que aparentaba ser una prolongación biológica del propio miembro, estaba entumecido, hinchado por tan tremendo esfuerzo.


    Tan eficaz estaba resultando su ataque, que en muy poco tiempo, por más que los deambulantes intentaban rodearlo, consiguió llegar hasta la cada vez más estrecha zona despejada que mantenía la patrulla como colchón de seguridad, aunque en breve llegarían al cuerpo a cuerpo con los muertos. Con el hacha rezumando sangre sostenida ingrávidamente sobre su cabeza, apareció a la vista de los soldados, y entonces, y por un momento, todo, absolutamente todo, pareció detenerse al mirar frente a frente al comando de rostro camuflado que con un rapidísimo gesto le estaba encañonando para liquidarlo. Solo los impecables reflejos del sargento García le salvaron de morir con la cabeza reventada, como si se hubiera tratado de un cadáver animado más de los que ya sembraban el suelo del puerto, por la bala explosiva que estaba a punto de salir por el oscurísimo agujero de la bocacha del HK.


    –¡No, aborta! –gritó García, al mismo tiempo que desviaba ligeramente el cañón del fusil del soldado.


    Toni supo que no le iba a disparar, y se revolvió para seguir con su demoledora tarea de destrozar cabezas a hachazos. Sin embargo, el número de muertos iba en aumento, y a pesar de su ayuda resultaba evidente a todos los que se encontraban luchando en ese rincón del puerto de Bermeo por sus vidas que pronto las dejarían allí, a menos que encontraran una vía de escape.


    Cuando el sargento ya pensaba en destrozar la luna del escaparate de lo que le había parecido una mercería, para, al menos, retrasar lo inevitable y hacerse fuertes en el interior del local, la puerta del edificio se abrió de golpe, y un hombre de espesa melena y barba, cuyos ojos parecían brasas, se plantó en el umbral.


    –¡Por aquí!


    El sargento García, sin dejar de disparar, miró al tipo. No le dio muy buena impresión, porque no sabía qué iban a encontrar al cruzar la puerta, pero un rápido vistazo alrededor terminó de decidir la situación.


    –¡Adentro, adentro!


    El hombre barbudo se apartó para dejar pasar a los soldados, que en perfecto orden se replegaron y fueron entrando cubriéndose unos a otros,  tomando inmediatamente posiciones para seguir disparando desde el interior del portal. Solo quedaban fuera el sargento y Toni, que seguía involucrado en una vorágine sangrienta para la que no encontraba explicación, pero de la que no podía (¿quería?) desentenderse. La potencia de fuego, con toda la patrulla en el interior del estrecho portal, se había visto reducida drásticamente, y los muertos estaban ganando terreno.


    –¡Entra, chaval! –le conminó el sargento, pero Toni se resistió, enardecido por el combate.


    –¡Todavía no!


    El sargento dudó, pero finalmente decidió entrar: no servía de nada discutir cuando alguien está tan decidido a dejarse matar. Sin embargo, Toni no tenía ninguna gana de suicidarse, sino que solamente estaba gestionado sus bazas lo mejor que sabía, incluso si eso implicaba asumir un riesgo extremo a la hora de ponerse a cubierto. Miró hacia la puerta, y supo que si no entraba ya moriría, quizá no a manos de los muertos, pero sí por alguna bala de los soldados, puesto que su ángulo de disparo había disminuido hasta reducirse prácticamente a cero, y además el cuerpo de Toni se encontraba directamente en su línea de tiro. 


    Le reventó la cabeza a un muerto más, que le impedía alcanzar la puerta, y cruzó el umbral. El hombre barbudo empujó la hoja con todas sus fuerzas, pero algo se interpuso en su camino, y la puerta rebotó blandamente: un deambulante había introducido medio cuerpo en el portal, y había bloqueado la puerta, aunque el golpe dio con él en el suelo. El hombre barbudo quiso cerrarla de nuevo, antes de que lograran entra más, pero no tuvo la suficiente precaución y el muerto logró agarrarle la pernera del pantalón y acercarse lo suficiente a su pierna con el impulso. Sintió el mordisco en el tobillo, y lanzó un agudo grito de dolor, mientras Toni descargaba el hacha sobre el cráneo del deambulante y lo empujaba fuera del portal. 


    Por fin, el vasco logró cerrar la puerta, y cuatro fusiles dejaron de apuntar al frente.


    * * *


    Un silencio mortal inundó el portal. Por algún motivo que todos presuntamente querían ignorar, la tensión no acababa de desaparecer. Allí estaban cuatro militares, un chaval con un hacha que chorreaba sangre de cadáveres, y un tipo de aspecto desastrado que, sin ningún motivo aparente y comprensible para ellos, les había abierto la puerta de la salvación, literalmente. Un tipo que, por otra parte, estaba ya jodido.


    Ninguna de las personas que se habían encontrado allí conocía al resto: ni el hombre barbudo, ni Toni, ni los miembros de la patrulla del estol de la Gaviota. No sabían nada respecto a los otros, y, sin embargo, las circunstancias les habían reunido para llevar a término una misión común: sobrevivir. Pronto, el silencio tétrico que dominaba el aire se volvió muy pesado, y las respiraciones se convirtieron en audibles, cargadas de ansiedad y temor. El sargento García no sabía si era prudente esperar más tiempo allí, como pasmados, a lo que quiera que fuera a pasar, de modo que intentó romper la tensión, obviando, intencionadamente, que el tipo que les había franqueado el paso al interior del edificio estaba herido por el mordisco de un infectado.


    –Este chaval tiene madera, muchachos, ¿no os parece…? Con un buen entrenamiento podría llegar a ser un perfecto hijo de puta –espetó, y concluyó la frase en voz tan baja que apenas constituía un susurro, y que nadie salvo él mismo escuchó– …aunque espero que no tanto como nosotros…


    Nadie respondió al intento de descargar la tensión acumulada. El sargento García sabía que hacer gracia no estaba entre sus habilidades. En cambio, sí lo era, y una de las principales, tener los sentidos siempre alerta para poder reaccionar fulminantemente ante cualquier señal de peligro. Por eso, encañonó de repente la parte superior de la escalera, justo donde la figura de una mujer anciana acababa de aparecer como un fantasma.


    –¡Hijo, hijo! ¿Estás bien?


    Desde arriba, la abuela apenas podía distinguir nada entre las sombras que reinaban en el portal, y tampoco había escuchado nada que le hiciera pensar que su hijo se encontraba a salvo. Esperó, angustiada, a que le contestaran.


    –Sí, ama, ya voy…–el tipo barbudo, con un gesto de mal disimulado dolor que, pese a la escasa luz, Toni pudo ver en su rostro surcado de fuertes arrugas, se apoyó en el brazo de uno de los soldados para abrirse paso y emprender el camino ascendente de los escalones que llevaban hasta la vivienda–. Subamos…


    Agarrado a la barandilla, con la sangre resbalando desde su tobillo al suelo, fue subiendo los peldaños de madera con dificultad, sin decir nada más. El sargento comenzó a subir tras él, y luego los soldados, de uno en uno, ordenadamente. Toni se aseguró de que la puerta estaba perfectamente cerrada antes de emprender a su vez el ascenso. No sabía si el riesgo que había corrido le sería útil para sus planes de llegar hasta Bea, y ni siquiera estaba seguro de que pudiera valer para algo, porque aún no había habido tiempo para negociar nada, o para recibir el agradecimiento de los soldados, más allá del comentario que quería ser un cumplido del tipo que parecía estar al mando de la patrulla. Con todo, íntimamente, se daba por pagado a sí mismo con el empacho de abrir cabezas de muertos que se acababa –insensatamente, después de todo– de dar. Se sentía bien, eufórico, una vez desaparecida la tensión del combate. En ningún momento había tedido la sensación de que algo malo pudiera sucederle, antes al contrario, durante todo el tiempo que duró la breve pero intensa lucha, pensó que su supuesta inmunidad a lo que quiera que había causado el fin del mundo le convertía poco menos que en hombre imposible de matar.


    Arriba, esperaba la abuela.


    * * *


    El tipo barbudo estaba sentado en una silla, prácticamente derrumbado sobre ella, desmadejado como un pelele. Sabía, lo mismo que había sabido su cuñado semanas atrás, que pronto se uniría a la marea de muertos que infestaban las calles del pueblo de tarde en tarde, cuando algún ruido les sacaba de sus guaridas. Sabía que debía irse, porque no quería hacerles ningún daño a sus familiares. Pero todavía no. Quería esperar un poco más. Solo un poco…


    –Despejado, mi sargento –informó uno de los infantes de marina, en lo que se convirtió en consigna del resto de sus compañeros.


    Los militares, nada más subir las escaleras, se habían repartido por la vivienda y por las plantas superiores, para comprobar la seguridad de su improvisado refugio. Todos habían regresado para reportar la novedad, y era que, de momento, no había ninguna. Todo lo que pudieron constatar era que se encontraban en un edificio sin más accesos que la puerta por donde habían entrado, y que solo tenía una claraboya que daba al tejado, por donde no parecía fácil escapar, sobre todo sin tener el material de escalada que podrían haber necesitado, ya que su misión no era, ese día, otra que extraer dos putos infectados.


    El sargento García se dio cuenta del estado de la gente que se encontraba en la habitación. Sacó algo del bolsillo de su pantalón de combate y se lo enseñó al niño, que seguía, con los ojos ahora más abiertos ante el espectáculo de tantos soldados, junto a su madre en la cama.


    –¿Quieres chocolate, chaval?


    El niño, a pesar del hambre que tenía, miró a su abuela, buscando con la mirada su aprobación para coger lo que le ofrecía el militar. La anciana asintió, y el crío alargó la mano para coger la tableta. El sargento hizo una seña a sus hombres, y todos comenzaron a vaciar sus raciones de combate sobre la mesa camilla que había al lado de la ventana. Uno de ellos había levantado completamente la persiana, tanto para tener luz en la estancia como para poder controlar sin obstáculos la calle desde allí.


    Toni se acercó, y, con más disimulo que acierto, trató de localizar a Sara y a Vicky al otro lado del puerto. Vio el Land Rover, pero no había ni rastro de las chicas. Eso no quería decir que no siguieran allí, como les había dicho, sino solamente que no podía verlas. ¿Adónde podían haber ido, si no, con todo el puerto lleno de deambulantes?


    –¿Buscas a alguien? –le preguntó el sargento, que se había dado cuenta del interés de Toni por algo más que los monstruos del puerto al otro lado de la ventana.


    Toni no respondió. Todavía no sabía si podía confiar en aquellos tipos. Ya había tenido suficientes malas experiencias con otros como ellos, y aunque cada hombre es distinto, quizá el uniforme los igualara a todos. Se limitó a hacer un gesto de indiferencia, encogiendo los hombros. Mantenía el hacha colgando del cinturón. Recordó que los militares de Valladolid se lo habían quitado casi inmediatamente, y estos no…


    La mujer que había dado a luz, provocando el llanto de su bebé toda la cadena de acontecimientos que se habían sucedido en los últimos diez minutos, había recobrado el conocimiento, y la abuela intentaba hacerle ingerir unas galletas energéticas y una pastilla de chocolate. Miraba, de reojo, a su hijo, taciturno. Veía la sangre que formaba un charco sobre la tarima del suelo. No le había preguntado nada, porque su abatimiento era suficiente explicación. Solo esperaba, con el corazón sobrecogido, el momento en que diría que se marchaba, como su yerno… Miró al sargento García y dijo:


    –Gracias.


    El sargento asintió con la cabeza, aparentemente impasible bajo su sombrero. El camuflaje que desdibujaba las facciones de su rostro no lograba ocultar, sin embargo, la rigidez forzada de sus facciones, durísimas. Todo había sucedido con demasiada rapidez incluso para ellos, acostumbrados a responder al instante a cualquier contingencia. ¿Por qué, en ninguna de sus incursiones en el pueblo, habían encontrado rastro de supervivientes hasta ese momento? Quizá, se dijo, porque sencillamente no los habían buscado, y solo se habían limitado a cazar infectados. Pero, ahora, todo había cambiado. Estaban allí, ellos y esas personas. No recordaba cómo se habían metido en esa ratonera, pero eso era lo de menos, porque había que salir de ella antes de que todo se complicara aún más…


    Toni se estaba arrepintiendo de haberse arriesgado para, según todos los indicios, prácticamente nada. Esos tipos no parecían más dispuestos a llevarle hasta la plataforma que él a renunciar a encontrar a Bea. Pero, ¿cómo iba a saber que un vasco barbudo iba a ayudarlos a escapar de los deambulantes? Pensó que, si no hubiera hecho caso a su instinto, a esas horas podrían haberse adueñado de la lancha de los militares, encerrados a la fuerza en el piso, y estarían, ya, camino de la Gaviota. Sin embargo, inmediatamente se dio cuenta de la estupidez que acababa de pensar: aun suponiendo que hubieran sabido manejar la motora, ¿cómo habrían accedido a la plataforma sin ser vistos? Era mejor dejarlo estar. Al fin y al cabo, había tomado la menos mala de las decisiones posibles. O eso creía.


    * * *


    –Bueno, ¿cuál es tu historia, héroe?


    Toni estaba apoyado contra la pared, cerca de la ventana, para no perderse ni un solo detalle de cuanto pudiera suceder en el puerto. Miró al soldado que le había hecho la pregunta. Parecía ser el que daba las órdenes, pero él no tenía ganas de hablar.


    –No hay ninguna historia.


    –¿Seguro? Entonces, ¿por qué no te creo?


    El de Malasaña volvió a encogerse de hombros por segunda vez en el poco tiempo que llevaba en ese piso. No le gustaba el cariz que estaba tomando el asunto.


    –Llevamos casi tres meses viniendo al puerto, y nunca hemos hallado el menor rastro de supervivientes… –prosiguió el sargento García, e inmediatamente se dio cuenta de que eso mismo ya lo había dicho, o quizá pensado, poco antes, por lo que cambió de rumbo la frase– ...y hoy, de repente, esto parece una reunión de vecinos…


    Toni no contestó, ¿para qué? Ya tenía una ligera idea de la forma de pensar de los militares, y aunque él mismo no era un dechado de dialéctica, estaba seguro de tener más flexibilidad que los soldados, tan acostumbrados a las órdenes y a que se lo dieran todo hecho. Por eso, en lugar de responder, instintivamente inició un tercer encogimiento de hombros, que duró lo mismo que tardó en darse cuenta del gesto. Suspiró, esperando que el militar no lo estuviera mirando fijamente justo en ese momento.


    Uno de los soldados, el que estaba más cerca de la amplia balconera, señaló en dirección a la calle con la boca de su fusil y se quejó:


    –Esos no parece que tengan ninguna prisa, mi sargento…


    –Dales tiempo. Ya se irán…


    El sargento García miró al chaval del hacha. No sabía qué pensar respecto a él, pero no se tragaba que estuviera allí por casualidad y que, de repente, le hubieran entrado ganas de machacar cabezas de monstruos. Sonrió levemente, formándose una mueca en sus duras facciones: se notaba que no estaba acostumbrado a hacerlo, desde luego. Pero el recuerdo tan cercano del chaval abriendo cabezas de infectados le hizo sentir bien. Desde el momento en que lo vio, supo que ese chico era un superviviente, que no había pasado los últimos meses escondido en un agujero, precisamente. Se movía con tanta precisión y destreza entre los infectados, asestando golpes certeros pero al mismo tiempo teniendo presente su propia corporeidad para esquivar las numerosas manos y ansiosas bocas que le buscaban, que indudablemente tenía cierta práctica. 


    Pensó que ellos, los comandos de su unidad, nunca habían tenido que llegar al cuerpo a cuerpo con los infectados: les había bastado con eliminar a tiros, a una relativamente segura distancia, a los pocos que se encontraban en su camino en cada incursión y que podían representar un peligro para la misión, salvo aquellos que seleccionaban para cazarlos, claro. De hecho, se dio cuenta en ese momento de que era la vez que más cerca habían estado de ellos, y de la muerte, y que, de no haber sido por ese joven audaz, que les había dado un respiro vital, quizá les habría tocado echar mano de sus cuchillos de combate para defenderse, incluso aunque hubieran conseguido penetrar en el local del bajo del edificio. Claro que todo eso no eran más que suposiciones, porque al final un tipo extraño y barbudo les había franqueado el camino hacia la salvación. No obstante, se alegraba de que aquel chaval hubiera aparecido, daba gusto verlo destrozar cráneos…


    Volvió de golpe al presente, abandonando en el fondo de su cerebro los recuerdos recientes. No estaba seguro de cómo manejar esa situación, nueva para él y sus hombres, y respecto a la cual carecía de referentes y órdenes. Miró su reloj. En unos minutos debería contactar con la base para informar novedades, ya que la misión había sido abortada y no regresarían en el plazo previsto. Volvió a clavar sus ojos en ese muchacho delgado cuyo aspecto le recordaba tanto a él mismo veinte años antes: ¿quién demonios era?


    A medida que pasaban los minutos, la tensión parecía ir desapareciendo del ambiente, diluyéndose como si se tratara de una fragancia barata, intensa pero efímera, que al poco no dejaría huella alguna entre los presentes. Pero solo era una falsa percepción, porque lo que en realidad sucedía era que la falta de actividad, de movimientos del tipo que fueran, generaba una sensación engañosa de calma que cualquiera de las personas que compartían la habitación estaba lejos de sentir salvo el recién nacido, quien, por otra parte, bastante tenía con el estrés padecido durante su alumbramiento.


    Sin nada mejor que hacer en aquel momento, una vez comprobado que los muertos seguían allí abajo, esperando no sabían qué, Toni paseó la mirada por la estancia, intentando catalogar a cada uno de los sujetos que integraban tan extraña comunidad. De los soldados apenas pudo hacerse una idea cierta, porque, además de tener todos la cara tiznada con los colores de camuflaje, que les desfiguraban las facciones y ensombrecían incluso sus ojos, pensaba que formaban una casta aparte, como una sociedad secreta en la que todos sus miembros tuvieran la misma finalidad: obedecer; y presentaran la misma obstinación: identificarse con el cuerpo al que pertenecían. Intuía que bajo la gorra y la pintura había hombres, cada uno con sus propias ideas, pero le costaba reconocerlos, si es que eso era finalmente cierto. Ni siquiera el tipo al que llamaban sargento le produjo la impresión de ser humano, antes al contrario: parecía tan alejado de lo que podía entenderse por humano como podían estarlo los deambulantes, ya que solo en su aspecto externo se adivinaban los atributos propios de un hombre. ¿Sería eso verdad, o simplemente era fruto de sus descabelladas conjeturas al respecto de lo que significaba en aquellos momentos, para él, la humanidad? Intentó observarlo más detenidamente, para apreciar en él algún rasgo que le recordara aunque solo fuera un atisbo de sentimientos, pero solo pudo comprobar que respiraba –no muy rítmicamente, era verdad–, como si alguna inquietud le afectara. 


    Decepcionado por no poder concretar más sus objetivos en aquella suerte de psicología instantánea en que tan presuntuosa como inútilmente se había sumergido, Toni fijó la vista en un punto inconcreto del puerto, por encima de la marea de muertos que infestaba la calle. Aún no había completado su ejercicio, porque la familia vasca no había recibido la atención debida por su parte, pero algo le impulsaba a rehuir la mirada de aquellas personas, en las que tan solo podría ver –estaba seguro– más muerte y miseria de las que él mismo era capaz de soportar, a esas alturas. No hubiera acertado a explicar el motivo, pero sabía que no había gran cosa que estudiar, o por las que interesarse. No, al menos, en aquel mundo en el que las relaciones, en caso de establecerse, y fueran del tipo que fueran, duraban tan poco…


    El tipo de la barba dio un respingo, despertando del corto estado de inconsciencia en que se había sumido nada más derrumbarse sobre la silla. La herida de su tobillo seguía sangrando, debilitándolo con cada gota que caía sobre el suelo entarimado de la habitación, propagando más y más la infección por su cuerpo a cada segundo que pasaba… La fiebre le estaba devorando, y le temblaban perceptiblemente las manos.


    –Creo que tengo que irme… –dijo, con voz apenas audible incluso en el duradero silencio en que todos se habían sumido.


    Nadie pareció prestarle atención. Ni siquiera su propia familia. Cada uno estaba a sus pensamientos, los que quiera que fuesen, y no andaban tan sobrados de ganas como para responder a una frase anodina en medio de una situación que hasta hacía poco no habrían dudado en encuadrar en el más surrealista de los escenarios posibles. Solo Toni, en una mezcla de agradecimiento y compasión, acertó a hablar.


    –No creo que sea buena idea.


    –¿Por qué no? Ya ando bien jodido…


    Toni reflexionó. ¿Y a él qué lo mismo le daba, si el tipo se iba o lo que le diera la gana hacer? Como si se quedaba. Solo que, en ese caso, habría que romperle la cabeza en cuanto la diñara, porque un muerto no está realmente muerto hasta que se le mataba como era debido, claro. O sea, más trabajo. De modo que no insistió en disuadirlo de lo que parecía una decisión ya tomada, aunque no enteramente asumida.


    Tampoco la madre del barbudo puso objeción alguna. Ya sabía lo que podía esperar de alguien infectado. Y lo mejor, dadas las circunstancias, era que su hijo se largara, para no poner en peligro la vida del resto de su familia. Claro que, ¿era eso vivir? ¿O, por el contrario, no constituía una más de las varias maneras de estar realmente muertos? No albergaba ninguna esperanza respecto a su futuro. No sabía nada de epidemias, ni de expectativas de vida, ni de posibles vacunas… Ni sabía cuánta gente había sobrevivido, ni dónde. Solo sabía que había que seguir respirando, comiendo, para que, lo que fuera que tuviera que pasar, les pillara lo mejor preparados posible. Tenía los suficientes años para no temer demasiado a la muerte, pero aquello no era morir, ¡por Dios!, era algo espeluznante, como un castigo divino, una plaga o una penitencia por algún pecado que no estaba segura de haber cometido. Sin embargo, deseaba que su hija y sus nietos tuvieran alguna probabilidad de futuro, si es que eso todavía existía. Y, con todos esos muertos abajo, y su propio hijo a punto de morir, estaba segura de que ese futuro se les escaparía de las manos tan pronto los soldados y aquel muchacho tan callado se fueran.


    La cría recién nacida rompió a berrear, de nuevo.


    * * *


    Inmediatamente, la habitación entera se transformó en un lugar con mucha actividad. Los soldados se levantaron del suelo, donde se habían dejado caer lánguidamente ante la aparente tranquilidad, como si tuvieran resortes neumáticos en las piernas, y tomaron posiciones por todo el piso sin necesidad de que el sargento, que estaba al lado de la balconera, necesitara indicárselo. Este, por su parte, echó un vistazo abajo y reprimió un juramento entre dientes: los infectados, que se habían ido dispersando muy lentamente, olvidado ya el motivo por el que estaban allí, comenzaron un movimiento instintivo de concentración ante el edificio, que atendía, tan solo y simplemente, al ruido que acababan de escuchar.


    Nada parecía consolar a la cría. Su madre, sobresaltada por la violenta muestra de desesperación del bebé, no acertaba a darle el pecho, que parecía una fuente seca fruto del estrés. La abuela intentaba consolar a madre e hija, mientras el niño, que seguía pegado al cabecero de la cama, lo miraba todo con los ojos inmensamente abiertos, sin comprender muy bien qué sucedía pero presintiendo que no era nada bueno, a juzgar por las caras que veía. 


    Toni siguió en el mismo sitio, sin acabar de fiarse de lo que harían a partir de entonces los militares, pero sin quitarle el ojo de encima al hombre de la espesa barba negra, a quien no había perdido de vista ni un momento: no sería la primera vez que un repentino fallecimiento daba paso a una rapidísima resurrección, con el riesgo inminente que ello comportaba para los que se encontraran cerca. Y ese pobre diablo parecía querer morirse de un momento a otro, a juzgar por las convulsiones que se habían apoderado de su cuerpo, que apenas lograba mantenerse, ni siquiera doblado, sobre la silla. Toni puso la mano sobre el mango del hacha, por si acaso: supo que al hombre no le iba a dar tiempo a largarse de allí, como había dicho, aunque esa no fuera en el fondo su verdadera intención porque quizá le faltara el valor necesario para afrontar ese último viaje.


    –Estamos como al principio… –masculló el sargento.


    –Peor: ahora hay más –replicó Toni, dividiendo su atención entre la calle, donde por momentos se multiplicaban los deambulantes, y el hombre que amenazaba con caer muerto al suelo en cualquier momento. Sin pensarlo más, se aproximó a él, ya que nada podía hacer junto a la ventana por evitar la aglomeración que se estaba formando abajo.


    Uno de los soldados se presentó en la puerta de la habitación: venía de abajo, del portal del edificio, adonde había bajado tras la nueva situación crítica generada por el llanto del bebé.


    –Mi sargento, no sé si la puerta va a aguantar mucho más: tiene un gozne medio fuera.


    Otro problema más. Con eso no habían contado. El sargento García había dado por supuesto que esa vieja pero sólida puerta de madera era lo suficientemente resistente. Pero solo lo había supuesto, en vez de comprobarlo. Estaba cometiendo demasiados errores ese día. Además de estar rodeados, corrían el peligro de ser literalmente invadidos, porque si los monstruos conseguían forzar la puerta del portal, poco podría detenerlos la de acceso al piso, mucho más endeble, en cuanto ejercieran la presión suficiente en el pasillo, donde se amontonarían sin ninguna duda.


    Pero no se le ocurría nada para salir de aquella ratonera. Si esos seres hubieran sido un enemigo convencional, tenía recursos para mantenerlos a raya, o incluso para poder realizar alguna maniobra de evasión. Pero ante individuos a los que no les importaba morir, porque ya parecían estar muertos, ¿qué táctica podía dar resultado?


    –Hay que distraerlos.


    El sargento se volvió hacia Toni, que era quien acababa de pronunciar la frase que podría salvarlos. Distracción. Esa era la respuesta. Pero, ¿con qué?


    –¿Cómo? –le preguntó.


    –Una vez tuve que usar uno de esos –dijo Toni, señalando el HK que empuñaba el sargento–. Lancé una granada y la cosa funcionó… más o menos –concluyó, recordando el trance que pasaron en Valladolid, nada más salir del apartamento de Bea.


    Claro. Fuego de distracción. Era evidente que ese chaval tenía de verdad madera. Lo malo, pensó también el sargento, era que en esa circunstancia en que se encontraban, no les servía de mucho su experiencia, porque él sabía que no tenían sus fusiles equipados con el lanzagranadas: demasiado peso, y además innecesario, para el tipo de incursión que llevaban a cabo en el pueblo, consistente en llegar sigilosamente, extraer a los sujetos determinados, y desaparecer de nuevo en la Zodiac. Resultaba obvio que el chaval del hacha no había mirado con detenimiento los fusiles que llevaban…


    –Piensa en otra cosa. No llevamos lanzadores.


    Toni no respondió. No se le ocurría nada más, como no fuera salir a la desesperada repartiendo hachazos… Muy sugerente, pero también completamente inútil si lo que querían era sobrevivir.


    El sargento García miró alternativamente a sus hombres, uno a uno. No vio en sus ojos nada que pudiera suponer una ayuda. Estaban tan faltos de ideas como él mismo. Solo esperaban órdenes. Podía pedirles que aguantaran la posición hasta que se les acabara la munición; que, entonces, sacaran sus cuchillos para seguir aguantando. Podía ordenárselo. Pero sería una muerte inútil y absurda, porque no habrían intentado siquiera sobrevivir, en realidad, sino morir matando. Y había una delicada línea entre ambos planteamientos. 


    Toni miró a la recién nacida, cuyo llanto inconsolable enardecía cada vez más a los monstruos del exterior, empujándolos con renovado esfuerzo, si eso era posible. No sintió ira hacia ella. Tampoco lástima, ante la certeza de que en muy poco tiempo solo sería un bebé cadáver. ¿Seguiría llorando cuando hubiera resucitado, si es que dejaban de ella lo suficiente? Se extrañó de que, en esos momentos, le asaltaran tales morbosas ideas. Pensó que quizá estaba desvariando, que el ambiente denso de la habitación, en la que el oxígeno era cada vez más escaso, le estaba afectando a la cabeza, y le impedía pensar con claridad. No sentía nada. Y eso era para él tremendamente perturbador.


    Como una figura de madera policromada, Toni permanecía inmóvil en medio de la estancia, junto a la silla donde el hombre barbudo acababa de dejar de rebullir, de convulsionar, de respirar. ¿Cuánto tardaría en regresar? Por lo que él sabía, podía ser desde un minuto hasta una hora. Muy poco tiempo, en todo caso. Sacó el hacha, que en ningún momento había dejado de empuñar. Iba a ser muy duro tener que hacerlo allí, delante de su familia, pero no parecía haber otra opción, si querían evitar que la locura invadiera el cuarto. Pensó, por un segundo, que quizá fuera mejor darle al tipo el golpe de gracia inmediatamente, antes de que se reanimara. Así, al menos, evitaría al niño y a las mujeres la horrorosa visión de ver a su hijo, o marido, o lo que fuera, transformado en un monstruo ávido de carne humana. Pero no le dio tiempo, porque no había acabado de pensarlo cuando el barbudo fue sacudido por un espasmo, y luego otro…


    Antes de que Toni tuviera oportunidad de clavarle el hacha, la aguda advertencia de la anciana inundó el cuarto.


    –¡Espera! Es epiléptico…


    En un instante, reaccionando al grito de la mujer, las armas de los soldados apuntaban directamente al hombre barbudo, y entonces levantó la cabeza y Toni solo vio en sus ojos un vacío infinito, en el que ya no quedaba vestigio alguno de humanidad. Hizo un rápido giro de muñeca y el hacha se hundió en la cabeza del muerto casi hasta la empuñadura. ¿Por qué el cráneo de los deambulantes parecía volverse tan misteriosamente blando cuando resucitaban?


    –No era un ataque –dijo el joven, lacónicamente, a modo de disculpa ante la mujer anciana, de quien pensó que probablemente fuera la madre del pobre diablo.


    El muerto permaneció donde estaba, sentado en la silla, en una postura que se diría apacible, si no fuera por lo trágico del hecho. A Toni le pareció, mientras extraía con mucho cuidado el hacha de la hendidura, que nadie se había percatado de lo que acababa de hacer, pese a que sabía que todo el mundo le había visto destrozar la cabeza del barbudo. Pero tuvo la sensación de que lo disimulaban extraordinariamente bien, y tan pronto como le asestó el hachazo, sus mentes se ocuparon inmediatamente de otros asuntos, buscando, en última instancia, ese resto de piedad que no les iba a hacer ningún daño en aquellos momentos. Vio que la mujer anciana, al igual que el bebe, también estaba llorando, aunque en silencio.


    –Habrá que intentar salir por arriba –dijo el sargento, dirigiéndose a sus hombres, que esperaban instrucciones, apostados a ambos lados de la puerta de la habitación–. Aquí no tenemos ninguna oportunidad.


    –Ya miramos antes, mi sargento. No hay nada.


    –Volveremos a mirar, tiene que haber algo que se os haya pasado por alto…


    Pero nadie hizo el menor movimiento. Todos los soldados seguían en los mismos lugares que ocupaban. El sargento García pensó que quizá no le habían oído, o que no le habían entendido. O podía ser que ni siquiera hubiera dicho nada…


    –¡Vamos! ¡Todo el mundo arriba!


    Toni le miró, perplejo por la repentina explosión de autoridad. No le había dado la impresión de que ese soldado pudiera conducirse de ese modo, perdiendo, al menos aparentemente, la sangre fría que le había caracterizado durante el tiempo que llevaba observándolo, primero con los prismáticos y luego en la distancia corta. No estaba seguro de que supiera realmente lo que estaba haciendo. Con todo, podía ser que, efectivamente, arriba estuviera la salvación. Pero los soldados ya habían explorado esa vía. Y no parecían aficionados.


    –¿Ellas también? –preguntó al sargento, señalando con el hacha en la mano hacia la cama.


    La abuela les miraba como si no comprendiera el idioma en que estaban hablando. Quizá no sobreviviera nadie dentro de unos minutos, pero lo que sabía sin margen a la equivocación era que, si esos hombres se iban, como había intuido poco antes, ella, su hija y sus dos nietos podían darse por muertos en cuanto los seres que presionaban contra la puerta consiguieran derribarla. Sin embargo, ¿qué expectativas reales de sobrevivir tenían, aun cuando quisieran marcharse y los soldados accedieran a hacerse cargo de ellos? Solo serían un lastre demasiado pesado que pondría en peligro la supervivencia de todos. Quiso contestar otra cosa distinta, pensó que ojalá su hija estuviera lo suficientemente fuerte para poder levantarse y valerse sola, le hubiera gustado gritar como una loca, vaciar sus pulmones y llenarse la boca y la garganta con el aire que le faltaba.


    –Nos quedamos –dijo, por fin, mirando a Toni.


    Toni se volvió hacia el sargento. El militar parecía, ahora más que nunca, tallado en piedra negra, con el rostro impenetrable torcido en una mueca de rabia e impotencia, con los ojos como fulgores en la noche capaces de atravesar cualquier cosa. Notaba cierta resistencia en ese muchacho de cuya mano colgaba un hacha chorreando sangre, como si fuera una extensión animada de su brazo. Le sostuvo la mirada, tan dura como la suya misma, pero, al mismo tiempo, distinta, sin que acertara a definirlo mejor. No sabía que responder. Pero tampoco tuvo tiempo de hacerlo, porque el sonido estridente de un claxon retumbó en el puerto, ahogando el llanto del bebé.
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    –Tenemos que hacer algo.


    –¿No has oído a Toni?


    –Me da igual, tenemos que hacer algo, Vicky –dijo Sara, con un marcado inconformismo que se había ido acentuando en ella a medida que pasaban los días.


    Vicky no parecía demasiado proclive a tomar ninguna iniciativa. La relativa seguridad que sentía dentro del Land Rover, viendo a una razonable distancia lo que pasaba al otro lado del puerto, no le dejaba lugar a la menor duda: no pensaba moverse de allí. Se giró en el asiento del conductor en dirección a Sara.


    –No-va-mos-a-ha-cer-na-da –vocalizó con marcada y resuelta entonación, muy despacio, para dejar clara su postura.


    Pero Sara no era ya la niña que se asustaba fácilmente ante cualquier sombra. Los acontecimientos a los que había tenido que enfrentarse no eran propios de su edad, por supuesto, pero habían sucedido, y era impensable pensar que no le hubieran dejado su terrible huella encima. Ese mismo día había matado a un hombre de un disparo, ella, que hasta hacía apenas un mes pensaba que las personas solo se morían cuando Jehová lo quería. Pero, desde esa mañana, había comprobado que ella también podía decidir quién se moría, y cuándo. ¿Ella era Dios, tal vez? ¿O solo una niña madurando tan deprisa que no era capaz de asimilar cuanto le estaba sucediendo, pero que, aun así, debía madurar? Por eso, cuando le oyó a Vicky hablarle de ese modo tan enfadado y pueril a la vez, como si pensara que se estaba dirigiendo a uno de sus pobres hijitos muertos, no pudo contener un sentimiento de piedad, que en absoluto le impidió, sin embargo, hacer lo que tenía pensado desde hacía un rato, justo desde que se dio cuenta de que tantos muertos alrededor de la entrada del edificio por el que se había metido Toni tras los soldados no era nada bueno. Así que debía hacer algo para ayudarle. ¿Acaso no lo había hecho él antes por ella, por todos? Lo que menos le importaba, en esos momentos, era que Toni les hubiera ordenado estarse quietas. Lo había dicho para protegerlas, por supuesto, pero no había que tomarlo en sentido literal, aunque Vicky lo entendiera así porque tenía demasiado miedo para confesarlo. Se estarían allí, sin hacer nada, siempre que las circunstancias no cambiaran tanto como para hacer imposible seguir estando quietas. Y las circunstancias ya habían cambiado.


    Sin que Vicky pudiera hacer nada por evitarlo, Sara presionó con fuerza el claxon del vehículo. La poderosa bocina atronó el aire con mucha más intensidad que el llanto del bebé recién nacido, de modo que estaba asegurada una nueva y más intensa peregrinación de deambulantes hasta el origen del potente ruido. Vicky se quedó mirando a Sara sin comprender por qué había hecho eso. No pudo reaccionar. Solo la miró con cara de asombro, más todavía cuando Sara volvió a presionar el claxon y se quedó con la mano pegada tanto tiempo que a Vicky le parecieron horas. 


    –¡Arranca! –le gritó Sara.


    Ante lo irremediable de la situación, Vicky no tuvo más remedio que pisar el acelerador si no quería que, en un minuto, el coche, con ellas dentro, se viera rodeado por decenas, quizá cientos de muertos que comenzarían a gemir arañando los cristales de las ventanillas, intentando acceder al interior. Esa sola visión hizo que se le erizara todo el vello del cuerpo.


    –¿Adónde, adónde? –preguntó, tremendamente nerviosa. El motor estuvo a punto de calarse cuando se hizo un pequeño lío con el pedal del embrague.


    Sara sabía que lo que acababa de hacer, si bien libraba de la inminente amenaza de los muertos a Toni y quienes estuvieran con él, las ponía a ellas en el mismo o peor trance. Sabía que, una vez captada la atención de los monstruos, no podían quedarse allí. Pero tampoco les habría servido de nada salir corriendo del Land Rover, porque no había a la vista ningún sitio seguro donde esconderse, y, en todo caso, siempre sería mejor tener un medio de escape que permanecer inmóviles en cualquier lugar. Por eso, esperaba que su plan, fraguado a toda prisa durante los últimos minutos, funcionara. En caso contrario… bueno, mejor no pensarlo.


    –¡Por allí, callejea! –le indicó a Vicky, dirigiéndola con el dedo índice hacia la primera bocacalle que tenían a su izquierda. Pulsó por tercera vez el claxon–. ¡Hay que atraerlos y despistarlos por el pueblo!


    Lo que tenía pensado no era fácil de llevar a cabo, pero no podía perder el tiempo en pulir más el plan, porque la entrada en tromba de los deambulantes al edificio en el que estaba Toni parecía inminente, a juzgar por la violencia con que presionaban la puerta. Recordó que probablemente tampoco Toni tenía, por más que quisiera disimular ante ellas, plan alguno viable para llegar hasta la plataforma, de modo que tanto daba cómo se resolviera la situación. Solo se trataba de vivir un poco más… 


    * * *


    Sin salir de su asombro, los soldados intercambiaron rápidas miradas. Habían escuchado la bocina de un vehículo, no cabía duda de eso. El sargento echó un rápido vistazo a la calle. Los muertos, desconcertados, permanecían indecisos, como si no estuvieran seguros de qué habían oído, o de qué debían hacer. Un segundo bocinazo tuvo el efecto que Sara había buscado: al continuo gemido que brotaba de la marea de muertos como si tuvieran una sola garganta, se unió, entonces, el roce de sus pies al comenzar a moverse en la dirección de donde les había llegado tan provocador ruido, que era mucho más poderoso que el otro sonido que los hizo concentrarse frente a ese edificio, y que comenzaba a disiparse ya en su limitada memoria. Como si se tratara de un único cuerpo ramificado en innumerables articulaciones, la legión de deambulantes que infestaba esa zona del muelle se dirigió hacia el otro lado del puerto, donde un coche comenzaba una alocada fuga por las calles del pueblo haciendo sonar de nuevo el claxon.


    El sargento García se dirigió con paso firme y rápido hacia las escaleras, seguido por sus hombres. A esas alturas, sabía ya que tenían una oportunidad. Cuando llegó abajo, tuvo que agradecer desde lo más profundo de su corazón a quien quiera que fuera el tipo del coche haberles salvado el pellejo, porque la puerta ya estaba casi desencajada, y en pocos minutos los infectados la habrían hecho saltar por la tremenda presión que ejercían sobre ella. 


    Toni se había colocado junto a la balconera en cuanto el sargento bajó, a tiempo para ver que los responsables de aquel jaleo eran Sara y Vicky, aunque no le hubiera hecho falta ver el Land Rover perderse en el interior del pueblo para asegurarlo. Se alegró de que no le hubieran hecho el menor caso. Estaba también molesto, porque eso significaba que su autoridad, si es que tenía alguna, estaba lejos de ser acatada por las chicas. Pero, en el fondo, podía más en su fuero interno la sensación de alivio por haberse librado, al menos de momento, del esperado y horrible final de su vida que el disgusto por tener que reconocer que él no era Bea, ni sus decisiones las que, sin duda alguna con mejor criterio, habría tomado ella en las mismas circunstancias. 


    De todas formas, se presentaba otro inconveniente, del que no podía desentenderse en absoluto: si los muertos estaban abandonando el asedio del edificio porque se iban detrás del Land Rover donde estaban las chicas, seguían teniendo el mismo problema, solo que en un lugar diferente. Esperaba que supieran lo que se traían entre manos. Se dio cuenta de que la anciana mujer que cuidaba de su hija y sus nietos el miraba fijamente. No supo disimular su turbación ante semejante e insistente atención.


    –¿Qué van a hacer? –preguntó, incapaz de soportar la tensión.


    –¿Qué podemos hacer? –inquirió, a su vez, la mujer, haciendo un gesto ostensible con los hombros.


    –No sé que intenciones tienen estos soldados, pero quizá no sería mala idea irnos con ellos a su… base. Creo que no está lejos.


    –No, no lo está… Vienen de la Gaviota, ¿sabes lo que es eso?


    –Tengo una idea… –respondió Toni.


    –Pero no creo que quieran llevarnos. Ellos solo vienen de caza, una o dos veces a la semana, y nunca nos hemos dejado ver –“hasta ahora”, concluyó para sí la anciana, que no obstante siguió hablando–. Además, míranos, hijo: ¿te parece que podríamos llegar muy lejos?


    –Déjeme hablar con ellos…


    Toni salió de la habitación y se dirigió a las escaleras. Oyó casi de inmediato cómo la puerta del piso era atrancada desde dentro, y una triste sonrisa se marcó en su cara. Su mente bullía. Se le presentaba, sin que casi se hubiera dado cuenta de ello, la ocasión de poder acceder a la plataforma, con lo cual se cumplirían sus expectativas iniciales, aunque resueltas de un modo completamente distinto a como pensó. Pero, al mismo tiempo, no tenía la certeza de que ese tipo tan duro que estaba al mando accediera a llevarlos, ¿qué interés podían tener para él un grupo de civiles enfermos? Por si fuera poco, estaba el asunto de las chicas, pensó mientras bajaba los escalones sin ninguna prisa, y en cómo iban a salir del atolladero en que sin duda estarían en esos momentos, con todos los deambulantes del pueblo persiguiéndolas. Tenía que buscarlas. No podía dejarlas allí. ¿O sí?


    Los comandos se habían desplegado en la calle a pocos pasos de la puerta prácticamente arrancada de sus goznes, formando un perímetro de seguridad, como ellos decían. El sargento García, que seguía con suma atención la marcha de los infectados en pos del vehículo, vio de soslayo a Toni cuando salió del portal. Sin mirarlo, hizo un ademán en dirección a la marea inhumana que se alejaba del puerto.


    –¿Sabes algo de esto?


    Toni había estado esperando con cierta ansiedad el momento en que debería confesar al militar sus intenciones, así como la existencia de las chicas. Pensó que había llegado ese momento, y que no merecía la pena ocultarlo o retrasarlo más, porque estaba en juego la supervivencia de todo el grupo.


    –Quizá…


    –¿Es lo que mirabas antes?


    –Sí.


    –Puedes empezar a largar, héroe –le conminó el sargento, sin el menor asomo de cordialidad en el tono de su voz áspera, que a Toni le pareció entonces el ladrido de un perro de presa.


    Pero Toni tampoco quería descubrir del todo sus cartas, porque no sabía cuáles eran las del sargento. Prefirió seguir jugando de farol, al menos en parte. La parte que más le interesaba.


    –Son mis amigas. Vinimos juntos, pero les dije que se quedaran en el coche cuando me acerqué a echaros una mano. Al parecer no me han hecho caso…


    –Y se lo agradezco, créeme. Ha faltado poco para que mis hombres cayeran como ratas, de forma miserable a manos de estos sujetos que ya ni siquiera parecen personas –ahora sí se volvió hacia Toni, con un semblante menos duro–. Y te doy las gracias a ti por el gesto de ayudarnos, aunque no sé si solo fue eso…


    Toni empezaba a pensar que ese tipo no era solo un soldado acostumbrado a la acción, a mandar y a obedecer, un muñeco armado e insensible al mundo que le rodeaba. Parecía que también, por suerte para ellos, tenía un cerebro que funcionaba. Prefirió desviar la conversación hasta ver qué podía esperar de él.


    –¿Qué piensa hacer ahora?


    –Largarnos. ¿Qué, si no?


    Ya no se veían deambulantes en toda la extensión del puerto, ni se oían sus incansables gemidos, ni el arrastrar de sus pies. Toni pensó en esos momentos en Sara como en una moderna flautista de Hamelín, sacando del pueblo a la plaga que lo infestaba. ¿Se los llevaría a todos al mar, para que se ahogaran?


    –¿Y nosotros? –preguntó, al fin, escuchando como muy lejana cada una de las palabras que salían de su reseca boca, fijándose detenidamente en la reacción que causaban en el sargento.


    García entrecerró los ojos, como si la luz brillante del sol le deslumbrara y tuviera que hacer un esfuerzo para distinguir lo que tenía delante, a pesar de que el ala del sombrero le proporcionaba la suficiente sombra. No estaba del todo seguro de lo que pretendía aquel chico que abría las cabezas de los infectados como si fueran melones, pero tuvo que reconocerle su valor, que empequeñecía su descaro.


    –Define «nosotros», chaval.


    Toni repasaba mentalmente y a toda la velocidad de la que era capaz sus opciones. El objetivo era llegar a la plataforma, y ese tipo duro que tenía enfrente parecía la única alternativa para lograrlo. Pero, ¿iría el solo, suponiendo que aceptara embarcarlo con sus hombres en la lancha? ¿O trataría de que el sargento esperara lo suficiente para rescatar también a Sara y a Vicky? Claro que eso era mucho esperar, y no solo cuestión de tiempo, porque, por lo que él sabía, las chicas podían estar siendo devoradas en aquellos mismos instantes por la horda de muertos que había ido tras ellas. Desechó inmediatamente esa idea. Estaban por ahí, dando vueltas por el pueblo para despistar a los deambulantes… Seguro. Por otro lado, estaban también esas personas del piso que acababan de abandonar: ¿accederían los militares a llevarlos a bordo? Aunque, bien mirado, la pregunta correcta era: ¿querría la anciana ir con esos soldados? El sargento tenía razón: ¿qué significaba «nosotros»?


    –Estoy seguro de que mis amigas no tardarán en llegar. Las conozco –Toni se sorprendió respondiendo así, pero era lo que íntima y profundamente sentía: no estaba dispuesto a dejar allí a las chicas a su suerte. De modo que tenía que arriesgarse a apostar una vez más. Bea lo entendería.


    El sargento sabía que sus hombres eran tipos con los nervios bien templados, de eso no cabía duda alguna, pero incluso ellos, en determinadas situaciones, podían perder la calma. En los últimos meses, aunque se las habían visto con los infectados a menudo, nunca habían tenido que sufrir una situación como la que acababan de padecer, y de la cual habían salido milagrosamente ilesos cuando ninguno de ellos daba ya un céntimo por sus vidas. Y ahora, protegiendo el acceso al edificio, y aunque ponían todos sus sentidos en mantener el estado de alerta necesario para reaccionar ante cualquier eventualidad, estaban escuchando a su pesar la conversación que su mando tenía con aquel chaval del hacha. En realidad, lo único que deseaban fervientemente era oír decir a su sargento que se las piraban de allí. Por eso, uno de los comandos interpeló al sargento García.


    –¿Vamos a transportar civiles otra vez, mi sargento?


    Toni sintió un intenso chispazo que le cruzó el cerebro al oír al soldado: «…civiles otra vez…». Eso, ¿qué diablos significaba? No pudo evitar pensar en Bea, en Lemóniz, en el embarcadero que había visto allí, sobre las olas que golpeaban contra el espigón de hormigón… Bea había ido a ese lugar cuando los dejó en el bosque al lado de la carretera, que supiera, pero ya no estaba cuando fueron a buscarla. ¿Quizá esos mismos soldados que ahora estaban allí a su lado, y en esa misma lancha atracada en el muelle de Bermeo, eran los que la habían llevado a la plataforma?


    El sargento fulminó con la mirada al soldado que había hecho la pregunta. Pero no le respondió.


    –¿Tú quieres venir con nosotros? –preguntó, a su vez, a un expectante Toni.


    –Con mis amigas…


    –¿Qué amigas? Yo no veo a nadie más.


    –Vendrán.


    –No podemos entretenernos. Cada segundo de más que permanezcamos aquí probablemente es un segundo de vida que resto a mis hombres…


    –¿No es ese su trabajo? –preguntó Toni, jugando sus últimas bazas a la desesperada con la intención de ganar tiempo, precisamente lo que más necesitaba en esos momentos. Aunque no sabía si ellas seguían vivas, o si, en caso de volver al puerto, traerían tras de sí a toda una legión de deambulantes, tenía que intentarlo.


    El sargento García se disponía a replicar a Toni, pero tuvo que prestar toda su atención a un nuevo suceso, porque dos personas habían aparecido en el puerto y corrían hacia ellos sin que se hubiera dado cuanta de dónde habían salido. Los comandos reaccionaron apuntando en su dirección, y Toni, a pesar de la distancia, distinguió nítidamente las siluetas de Sara y de Vicky.


    * * *


    Cuando Toni las tuvo a ambas a la suficiente distancia, no pudo contenerse y, lejos de mostrar la gran alegría que le invadía, las regañó, aparentando un tremendo enfado:


    –¡Os dije que no os movierais, joder!


    –Pero estabais rodeados, Toni… ¿Cómo ibais a salir de allí, si no? –respondió Sara, jadeante, sin apenas tiempo para recuperarse.


    Vicky llegó apenas un par de segundos después, y se inclinó hacia delante apoyando ambas manos en las rodillas, intentando encontrar aire para sus pulmones. De reojo, miró hacia el lugar por el que acababan de llegar.


    –¿Cómo íbamos a salir? ¿Pero no recuerdas, niña, que los muertos son más simples que una piedra, y al cabo de un rato no se acuerdan de por qué están donde están, ni qué hacen allí? –Toni estaba enfadado de veras, aunque se daba perfecta cuenta de que si en esos momentos tenía la oportunidad de abroncar a Sara era, precisamente, gracias a Sara y a su atrevida decisión– ¡Solo había que darles el tiempo suficiente para que se olvidaran de nosotros! 


    Sara, que le había mantenido la mirada al joven durante todo el tiempo, comenzó a bajarla hasta el suelo de manera ostentosamente visible, de modo que Toni no pudo dejar de darse cuenta de ello. Con una sonrisa pícara dibujada en su cara, Sara no intentaba siquiera disimular.


    –Ya…, pero esa puerta no les dejaba olvidar…, ¿no? –dijo, entrecortadamente por la carrera y aún mirando al suelo pero señalando con el brazo extendido en dirección a la entrada del edificio, donde la maltrecha puerta colgaba, lastimosamente, tan solo de dos de los cuatro goznes aparentemente sólidos que la sujetaban al dintel de piedra.


    Toni tuvo que reconocer el fracaso de su intento de amonestación. No podía recriminar a Sara el haber intentado, y por suerte conseguido, salvarle el culo –y de paso al resto del grupo, soldados incluidos. Una vez más, y ya eran dos el mismo día (¿o quizá tendría que echar mano de su memoria para recordar alguna otra más?), seguía vivo gracias a su valerosa asunción de responsabilidad en situaciones en las que ni siquiera los curtidos comandos habían sabido encontrar una salida. Pero eso no le evitaba el sentimiento profundo de su propia responsabilidad hacia Sara y Vicky, y la terrible certeza de que les había fallado. Sin embargo, pensó que quizá eso no fuera exactamente así, porque habría que saber, primero, quién cuidaba a quién… ¿O no le había dicho Sara a Bea, cuando los dejó en el bosque heridos y asustados para ir hacia su destino, que cuidaría de ellos hasta que regresara? Y en realidad así lo había hecho, porque Toni no podía dejar de recordar los dos días que había pasado semiinconsciente e indefenso en el caserío abandonado medio derruido. En todo caso, Sara parecía ser lo suficientemente madura para tomar ya sus propias decisiones. Y hasta ese mismo momento, no parecía que se hubiera equivocado mucho.


    –Bueno, está bien –zanjó, sin querer, de todos modos, reconocer explícitamente su falta de argumentos sólidos en esa ocasión. Le puso una mano en el hombro a Sara, que levantó poco a poco la cara con la sonrisa dibujada en ella –. ¿Cómo lo habéis conseguido?


    Sara recobraba a grandes bocanadas de aire el resuello, y sonrió a su vez.


    –Fue fácil: nos metimos por una calle tan estrecha que el Land Rover no pudo pasar y se quedó atascado entre las paredes. Tuvimos que salir por el portón trasero y trepar luego hasta el techo… Pero eso entretendrá a los muertos un poco, ¿no?


    El sargento, que había asistido impasible al encuentro de los jóvenes, aunque sin comprender del todo de qué demonios estaban hablando, porque había escuchado la palabra «muertos» dos veces sin lograr identificar exactamente el contexto o qué relación podía tener con ellos, terminó de pronto con las miradas, las recriminaciones y las explicaciones, aunque parecía evidente que en el fondo esos chicos se llevaban muy bien. No quería permanecer allí ni un minuto más. Hizo un movimiento con su puño en alto, dirigido a sus hombres, pero tuvo que acompañarlo de instrucciones verbales dirigidas a los civiles.


    –Nos vamos.


    Toni le sujetó por el brazo, en un gesto que no era en absoluto hostil sino de súplica, pero que provocó una inmediata reacción por parte del sargento, quien encañonó al joven con su fusil.


    –¿Tienes algo que objetar?


    –¿Y ellas? –preguntó Toni, señalando hacia la balconera del piso donde se habían refugiado del ataque de los deambulantes gracias al sacrificio póstumo de un pobre hombre atormentado.


    El sargento García miró hacia arriba. Los cristales del amplio ventanal tan solo le devolvieron el reflejo del cielo, azul intenso, limpio. Las cortinas no se movían. Nadie les estaba mirando desde arriba. Negó con la cabeza lentamente.


    –Ya la oíste, no quieren marcharse.


    –Pero morirán ahí, y ese hombre nos salvó a todos… –intentó insistir Toni, a sabiendas de que sus argumentos eran prácticamente inasumibles por el sargento en esas circunstancias: ¿cómo podría hacerse responsable de una anciana, una mujer tremendamente debilitada por el complicado parto, un niño y un recién nacido?


    La voz del soldado se volvió por un instante más humana, encontrando un resquicio para la empatía que difícilmente podía permitirse en tales momentos.


    –De todas formas, no cabríamos todos en la Zodiac, hijo. Quizá sobrevivan…


    Se giró y comenzó a correr a paso ligero en dirección al muelle. Replegándose ordenadamente, uno a uno el resto de sus hombres le siguieron. A Toni, Sara y Vicky, que se habían quedado pegados al suelo ante la rápida reacción del sargento, no les quedó más remedio que imitarlos si no querían que se marcharan sin ellos. Pero antes, Toni se volvió y miró en dirección a la balconera, donde, ahora sí, la anciana había corrido las cortinas y esperaba el desenlace de los acontecimientos. Se despidió de la mujer agitando la mano y dibujó una palabra con los labios: «Volveré». 


    Mientras corría tras el resto, Toni pensó que para llegar hasta donde se supone que iban, bien podrían haberse dejado cazar en el muelle de Lemóniz el día anterior y así al menos se habrían ahorrado las amargas experiencias que acababan de sufrir en Bakio y Bermeo. Claro que todo eso, es decir, que esos tipos de uniforme probablemente eran los mismos del helicóptero, y que Bea podría estar en la plataforma, no tenía manera de haberlo sabido entonces, de modo que tanto daba lo que él pudiera pensar ya.


    Los primeros deambulantes del enorme grupo que había perseguido a las chicas asomaban sus asquerosas cabezas por la esquina de la calle…


     


     


    


  


  
    
A2. Malasaña


    Abrió los ojos muy despacio, como si fueran dos persianas metálicas tremendamente pesadas que además no deslizaran bien en sus guías por falta de grasa. En ese momento no recordaba prácticamente nada, ni siquiera su nombre; solo sabía que le dolía la cabeza, que sentía unas náuseas horribles y que no tenía la menor idea de a qué lugar correspondía el techo mugriento, desconchado –y tan bajo que sintió una repentina falta de aire–, que estaba mirando fijamente, con los ojos apenas entreabiertos, convertidos en dos rendijas legañosas. Quiso incorporarse, y una fetidez pastosa le destrozó la nariz. Desvió la mirada del techo, que inexplicablemente le tenía como hipnotizado, y enfocó lo mejor que pudo su propio cuerpo desnudo que veía entre brumas por debajo de su barbilla. Sintió una brusca arcada al comprender que la peste provenía del vómito que apenas dejaba algún trozo de piel libre entre su cuello y su cintura. 


    La lengua no le cabía en la boca; era una masa áspera que le laceraba las encías con cada vuelta que intentaba dar por ellas… ¿Cómo se llamaba…? Intentó tocarse la cara, pero quizá estuviera atado, porque no logró mover los brazos a pesar de de proponérselo con todas sus fuerzas. Enfocó de nuevo su cuerpo con más atención. Estaba tendido en algún sitio bastante duro, ¿el suelo? Miró a su derecha: no había nada alrededor digno de ser descrito, salvo algunos cojines con flecos, una cajetilla de tabaco, una botella vacía de ron, o de ginebra, no podía distinguir la etiqueta, una pipa… ¿una pipa? Sus brazos no estaban sujetos por ninguna atadura, pero no podía moverlos, le pesaban como losas del cementerio. No comprendía qué hacía allí, no se acordaba de nada… Y ese olor, ¡joder, qué peste!


    Volvió la cabeza… y se hubiera asustado de haber sido capaz de ello, o de haber siquiera podido gritar o hacer cualquier movimiento. A su lado, prácticamente pegado a él, la chica le miraba con extraordinaria fijeza, con una extraña y perturbadora fijeza. Tenía unos ojos oscuros, negrísimos. No hablaba, no se movía, estaba muerta.


    Cuando la idea se abrió por fin paso a través de su congestionado cerebro, sintió otra arcada tremenda, pero su estómago no devolvió nada, tan solo produjo un indescriptible ruido semejante al de una cañería atrancada con todo tipo de inmundicias que le produjo un repentino mareo. De no haber estado ya tumbado donde quiera que fuese, sin duda se habría caído. Todo aquello no parecía una alucinación, pero, ¿qué otra cosa podía ser, si no? Desvió la vista de los ojos de la chica, sin comprender nada. ¿Quién era ella? ¿Quizá él la había matado? Una luz difusa entraba en el cuarto por algún hueco que no alcanzaba a ver, dejando sobre las destartaladas paredes sombras grises desagradablemente sucias, feas... 


    Cerró los ojos, los abrió, y los volvió a cerrar. Imaginaba entre las nubes densas cargadas de tormenta rostros que aparecían fugazmente y se alejaban con tanta rapidez que no lograba fijarlos en el lienzo que su mente trazaba. Parecían personas tristes, desencajadas, como si nunca hubieran contemplado el mar, o una puesta de sol, como si jamás hubieran sonreído. Sabía que las conocía, pero no lograba recordarlas, no podía retenerlas para preguntarles quiénes eran y por qué estaban en su cabeza. 


    Quiso abrir de nuevo los ojos, pero las persianas estaban cerradas otra vez. Solo escuchó un golpe sordo, y voces que de pronto llenaban el aire enrarecido del cuarto, pasos que se movían deprisa a su alrededor, el intenso calor que le azotó la cara, y ese desagradable olor a vómito… Y entonces, antes de regresar al mundo de los sueños, recordó que se llamaba Toni.


    * * *


    –…y entonces perdiste el conocimiento, ¿no?


    Toni no estaba especialmente nervioso. No era la primera vez que tenía que vérselas en audiencia ante el juez de menores. No es que ya estuviera acostumbrado, pero tampoco le inquietaba tanto como para pensar que fuera algo que no pudiera superar. Al fin y al cabo, solo tenía diecisiete años: ¿qué podían hacerle que no hubiera padecido antes? Aun así, había un punto de intranquilidad en su voz cuando contestó, sobre todo al darse cuenta de que su respuesta no le hizo la menor gracia a su señoría.


    –Sí, el poco que me quedaba.


    –Quizá en la calle tus colegas te rían los chistes, joven, pero aquí nos tomamos estas cosas en serio.


    –Lo siento… –tuvo que rectificar Toni–. No quería pasarme de listo.


    –Ya veo… –el juez entrecerró los ojos, como si el humo de un cigarro invisible le molestara–. Bien, voy a proceder a dictar sentencia-resolución de las medidas que te serán aplicadas, según los artículos bla, bla, bla del Código bla, bla, bla –dijo literalmente, como si le aburriera sobremanera recitar la larga parrafada legal preceptiva. A continuación, consultó en los informes el nombre completo de Toni, antes de preguntar, en tono mucho menos solemne del que todos esperaban–. Y bien…, Antonio Castro Martín, ¿tienes algo que decir antes?


    Toni no dijo nada, tan solo se limitó a negar con la cabeza. No era partidario de hablar en exceso. Siempre recordaba lo que le dijo una vez su padre, borracho como de costumbre, después de cruzarle la cara con el cinto: «Si tenemos dos orejas y solo una boca será por algo, chaval». Toni pensaba que esa máxima se la había aplicado rigurosamente a sí mismo en relación a las manos, y por eso era tan aficionado a dar palizas en casa…


    El juez fue tajante, severo, inflexible, contradiciendo su propia fama al respecto, tan bien ganada que el fiscal no había dudado en ningún momento de que la sentencia sería blanda, benevolente, incluso. Miró a Toni de arriba debajo de nuevo, como si le estuviera tomando las medidas para un traje y no acertara a decidirse por el color del paño que mejor le quedaría a su figura y su pelo. Aparentó poner en orden sus papeles, y carraspeó para aclararse la garganta, cuya piel flácida colgaba bajo el firme mentón y el descomunal mostacho.


    –Ha quedado probado que no tuviste ninguna participación en la muerte de la chica, salvo la triste coincidencia de estar en el mismo lugar cuando la sobredosis acabó con su vida. En ese sentido, no puedo imputarte delito alguno, al menos físico –volvió a carraspear–. No obstante, hay denuncia contra ti por robo con violencia formulada por la dirección del hotel Abalú de esta ciudad, así como otra de idéntica causa y además por altercado con resultado de lesión por los propietarios del… –el juez se llevó la mano a la cara y acercó y alejó alternativamente las gafas para enfocar correctamente el texto que estaba consultando– Lolina Vintage Café, pone aquí, de modo que no podemos hacer la vista gorda esta vez. ¿Cómo te declaras?


    Toni levantó la mirada del suelo, donde la había depositado como medida preventiva contra los posibles accesos de ira por parte del juez si le notaba desafiante en exceso, aunque lo cierto es que su aspecto de absoluta resignación y sumisión era tan evidente como real, y respondía exactamente a cómo se sentía en esos momentos. Hizo un gesto de extrañeza ante la pregunta del magistrado.


    –No recuerdo nada de eso…


    –Te creo, tal y como ibas… –refunfuño el juez, en voz baja–. Bien, consideraré que te declaras inocente, hijo… Sin embargo, y dada tu reincidencia y tu actitud poco receptiva y beligerante hacia todas las medias cautelares que te impuse hace tres meses, por otra parte nada difíciles de cumplir –miró entonces al fiscal–, debo reconsiderar mi postura y pronunciarme por un endurecimiento de tales relajadas medidas, por lo que ordeno que seas internado en el «Centro de Menores El Lavadero» por un periodo no superior a dos años, y en todo caso hasta que cumplas la mayoría de edad, momento en que quedarás en libertad vigilada por un periodo no inferior a un año ni superior a dos. El régimen de internamiento será cerrado. Por otra parte, considerando que estás bajo la tutela de la Comunidad, declaro a ésta responsable civil subsidiario para hacer frente a las indemnizaciones y compensaciones que deban satisfacerse a las partes denunciantes de los hechos 


    El juez hizo un alto para beber agua. Cuando se hubo aclarado la garganta, prosiguió, dirigiéndose a las otras dos personas que había en la sala, además de él mismo, Toni, y el Secretario del Tribunal.


    –¿Tienen algo que decir el defensor y el Ministerio Fiscal? ¿No?, mejor –zanjó tan rápidamente como pudo, sin dar lugar a que los interpelados tuvieran tiempo para replicar. Le habló entonces a Toni con el tono paternalista que le caracterizaba–. Espero por tu bien que puedas adaptarte a tu nueva situación y que no haya de volver a verte por este tribunal… Secretario, tome nota de la sentencia para su redacción, edicto y notificación a las partes.


    Toni encajó aquella sentencia sin pestañear. Había sido bastante más dura de lo que esperaba… ¡Qué coño!: ¡era una auténtica mierda!, de modo que reconoció en ese mismo instante que sí podían hacerle más daño de lo que ya le habían hecho. Bastante más: le faltaba algo menos de un año para cumplir los dieciocho. Aunque, claro, solo era su punto de vista, que no coincidía con el del juez o el fiscal. Aún así, no quería mostrar temor, o lástima, ni siquiera rabia. Miró al juez y vio en sus ojos la piedad que siempre le había mostrado, cada vez que lo llevaban ante él, en esa misma sala, donde le imponía castigos más suaves de lo que correspondía a la falta que había cometido, y que normalmente consistían en servicios a la comunidad. Esa vez, sin embargo, parecía haber rebosado el vaso de su paciencia. Sostuvo su mirada, desafiante, durante unos segundos, pero al final tuvo que humillar la cabeza, más por mostrar el respeto que el juez le inspiraba que porque reconociera su propia derrota, ya que no se veía a sí mismo como un perdedor, ni siquiera como víctima del sistema… ¿Qué coño era eso del sistema?


    Afuera, dos guardias civiles muy serios y muy correctos le esperaban. Escoltado por ellos, aunque mejor sería decir emparedado entre ambos, abandonó el edificio del Juzgado de Menores y subió a un furgón que lo llevaría directamente a su nuevo hogar… ¿El Lavadero, había dicho el juez? ¿Qué mierda de sitio podía ser ese con semejante nombre?


    * * *


    Parecía mentira: toda su puta vida en la calle y resultaba que no conocía a nadie de allí dentro. No es que tuviera lo que se dice muchos colegas precisamente, porque era un lobo solitario, un tío raro de cojones, como le llamaban en el barrio, pero sí conocía a prácticamente todos los chorizos, rateros, trileros, navajeros, y demás transeúntes, fueran payos, gitanos, sudacas, moratas o búlgaros: la gente guapa de Malasaña. En todas partes los hay, claro, pero él solo conocía a los de su barrio, que era donde tenía la necesidad de sobrevivir. Por eso le resultaba tan extraño que ni uno solo de los fulanos que había en El Lavadero tuviera un apodo que pudiera recordar. Aunque también en eso distaba mucho de pasar por su mejor momento, porque, por ejemplo, seguía sin acordarse de lo que había sucedido ese puto día en que se colgó tanto: ni recordaba a la chica, ¿quién coño sería?, ni haberse puesto, ni las broncas que le había dicho el juez del hotel y el bar, ni siquiera el lugar en que se despertó, al que no tenía ni la menor idea de cómo había ido a parar.


    Lo único que sabía, si es que podía confiar en lo que el médico le dijo, era que se había fumado una enorme pipa de opio casi puro mezclado con marihuana y otras dos mierdas cuyo nombre tampoco recordaba y que ni siquiera sabía que existieran. Y que era un auténtico milagro que hubiera sobrevivido. Toni estaba desconcertado: ¿desde cuándo él fumaba opio? No tenía ni idea… Lo más que había llegado a fumar era unos petas de tarde en tarde, pero no como los demás para buen rollo, sino, sobre todo, en los momentos en que más deseaba desaparecer, porque el efecto que tenían en él era justo el contrario que en los demás: lo pasaba fatal, y ese era, según creía, el motivo por el que lo hacía, para joderse. No tenía ninguna razón consciente que le llevara a ello, pero, al sentirse mal físicamente, era como si se purificara tras marearse, vomitar y, a veces, tener incluso diarrea. Pero, ¿qué culpa podía estar intentando expiar? No lo sabía. Acaso fuera, en realidad, la culpa de otros…


    En todo caso, lo cierto era que a él, las drogas, fueran blandas o duras, no le colocaban como al resto, sino que se ponía, literalmente, a morir. De modo que solo cuando estaba de verdad mal anímicamente se decidía a ponerse. Pero, ¿opio, con no sabía qué mierda más? No lo veía nada claro. Además, tampoco era consciente de haber pasado malos momentos los días previos al de autos, como lo había llamado el juez. Por eso, y porque no era un chaval tan tonto como los demás podían pensar, algo no le encajaba en ese marrón. Pero no sabía qué. 


    Si había alguna investigación en curso sobre la muerte de la chica, nadie le había dicho nada. No sabía si lo habrían archivado como muerte por sobredosis sin más, o buscarían algún móvil por parte de alguien, o si la chavala tenía familiares, o antecedentes, o conexiones con alguna mafia o mil cosas que se le ocurrían desde que ingresó allí unos días atrás. No le pareció tan mal sitio, para ser, en realidad, lo que nadie decía en voz alta: un reformatorio. Por mucho que quisieran disfrazarlo, eso era, aunque el trato no fuera malo por parte de los educadores, y le hubieran organizado la vida completamente con objeto de que no tuviera demasiado tiempo libre para dar en cosas malas… El ambiente le resultó raro al principio, acostumbrado como estaba a una relajación absoluta, sin normas, sin reglas, sin horarios, sin nada que hacer salvo encontrar la manera de seguir buscándose la vida cada día… Allí dentro no tenía que pensar nada, todo estaba reglamentado, organizado; todo era muy aséptico, muy útil, muy frío.


    Apenas llevaba cinco días internado, cuando uno de los chicos mayores, que estaba a punto de cumplir los 18, le abordó en uno de los pocos momentos de ocio que tenían, en el patio.


    –Pareces espabilado. ¿Quieres pirarte?


    Toni no se sorprendió demasiado. Lo cierto era que la idea le rondaba casi desde el mismo instante en que entró allí, pero no había tenido tiempo aún para madurarla. Y aquél tipo se la ofrecía en bandeja… ¿o no?


    –¿Y tú? –preguntó a su vez, escamado, porque sabía que el otro salía en unos días–. Si te sueltan ya, ¿por qué te la vas a jugar?


    –No te han contado todo, tío. En cuanto cruce esa puerta el viernes que viene soy hombre muerto. Tengo que desaparecer, ¿entiendes?


    –No.


    El chico se quedó extrañado por la respuesta de Toni, como si no entendiera que no fuera capaz de comprender lo que le estaba diciendo, de modo que se lo repitió más despacio.


    –Pues está claro: si espero al viernes, a la salida habrá al menos un par de tíos que querrán darme pasaporte. No aquí, a la vista de todos, claro. Pero me seguirán y… ¡taca!, adiós Pipo.


    Toni no se creía una palabra. Seguro que el tal Pipo estaba exagerando, lo cual no le extrañaría, ya que a pesar de lo poco que se había fijado en él durante esos días, lo cierto era que el fulano sobreactuaba. Pero le siguió la corriente, porque si se trataba de pirarse de allí, él no iba a ser quien pusiera demasiadas pegas.


    –¿En qué estás metido?


    –¿Y qué más da? No estoy aquí por robar caramelos, chaval. Además, si no me esperaran esos, de todas formas me echaron otro par de años de libertad vigilada…, un coñazo que no estoy por la labor, ¿sabes?


    En ese momento, Toni ya no le dio más vueltas al asunto. Si ese enterado estaba dispuesto a irse, quizá no perdía nada escuchándolo. Debía de tener un plan…


    –Vale. ¿Cómo y cuándo?


    El Pipo miró con cara de mucho secreto hacia ambos lados, como hacen los malos en las películas malas de polis, cuando aparentan disimular sin darse cuenta de que todo el mundo les está mirando. Por suerte para él, en ese momento nadie estaba pendiente de ellos más que ellos mismos.


    –Esta noche, después de la cena. Por el patio de la cocina. Hay una puerta que no cierran hasta que sacan la basura.


    Toni no sabía si lo que decía el Pipo era cierto. No llevaba allí el suficiente tiempo para haber hecho sus propias averiguaciones. No es que el plan le pareciera malo. Probablemente el tío habría calculado tiempos y horarios y esas cosas, pero no estaba del todo seguro de que fuera buena idea confiar totalmente en él. Si fallaba, le meterían en aislamiento, y eso retrasaría y complicaría sus planes inmediatos. Pero no tenía nada mejor a qué atenerse. A pesar de todo, trató de aquilatar los detalles.


    –Pero después de cenar nos llevan a la galería…


    –Los viernes y sábados no: nos dejan un rato en la sala viendo la tele –al parecer le producía fastidio tener que explicarle todo eso a Toni, como si pensara que era un tarado, pese a que pocos minutos antes le había llamado espabilado; hasta que cayó en la cuenta de algo–. Claro, tú solo llevas aquí desde el domingo… Bueno, ¿cómo lo ves?


    –¿Tú y yo solos? –a Toni no le gustaban las aglomeraciones.


    –Tú y yo solos.


    * * *


    Realmente la cosa fue más fácil de lo que había imaginado. De la sala de la tele fueron a la cocina tan tranquilos, sin que nadie les dijera nada. Era viernes por la noche, y todo el mundo se relajaba, desde los educadores hasta los vigilantes, por lo que pudo comprobar. Luego, salir del recinto fue fácil, solo esperar el momento adecuado, cuando el que estaba de turno inició la ronda, aunque tuvieron que darse prisa para irse antes del recuento que precedía a la hora de dormir. Para cuando quisieran darse cuenta, ya estarían camino de Madrid. Que los encontraran, si podían.


    Toni pensaba que eso era poco probable, porque, ¿a quién le podía importar que dos delincuentes de poca monta se hubieran escapado del correccional? Estaba claro que no comprendía aún el implacable funcionamiento del sistema de justicia, un sistema donde nada se pierde nunca, en tanto el engranaje, si bien lento, sigue funcionando permanentemente. Por eso no podían dejar de buscarlos.


    Pero, entretanto llegaba ese momento, y aunque entonces no lo supiera, Toni disponía de cierto tiempo para tratar de encontrar algún sentido a todo lo que le había pasado últimamente: había despertado, sin recordar absolutamente nada, en una especie de pocilga junto a una chica a quien no había visto en su vida muerta por sobredosis, y él mismo se había salvado por poco. ¿Eso era lógico? Él nunca se había propasado con nada, aunque no fuera precisamente lo que se entiende por un chaval modélico. Lo más a que se había atrevido era a fumar algunos porros, y eso cuando quería darse bien por el culo él solo, porque le sentaban como un tiro. Ahora, de ahí a meterse una pipa de opio con todas las demás sustancias que le habían dicho… No, no tenía sentido. Además, ¿por qué no lograba recordar nada? Lo único que tenía en la cabeza inmediatamente anterior a ese día –aunque se había cuidado bien de que no se le escapara ante el juez– era la imagen del Puchi, un camello habitual del barrio que iba colgado casi todo el tiempo, intentando venderle unos gramos de vidrio. Empezaría por él, entonces. 


    El Pipo se había perdido nada más llegar a Madrid en el camión que los había llevado hasta la ciudad, y le había deseado suerte. Él tenía otro rollo que estaba lejos de Malasaña. Por supuesto, lo que le había contado acerca de una mafia que quería cargárselo porque sabía demasiado y esas bobadas era mentira, pura invención suya. Pero a Toni le daba igual, no era asunto suyo, tan solo quería llegar al barrio y comenzar su particular investigación sobre dos chicos a quienes, según creía cada vez con más fuerza, se habían querido cargar disfrazándolo de sobredosis.


    Como no recordaba prácticamente nada, decidió que darse una vuelta por el café que había nombrado el juez sería un buen punto de partida para sus averiguaciones. No tenía claro si había ido alguna vez por allí: era un lugar demasiado selecto para él, pero de ser cierto que esa noche había armado jaleo, quizá alguien le dijera algo. No se atrevía a contactar con la gente del barrio, aunque sabía que tarde o temprano tendría que verlos, porque Malasaña no era un sitio tan grande… 


    Se detuvo en la acera a escasos metros de la entrada del café. ¿Qué demonios hacía allí un chaval de diecisiete años que acababa de escaparse del reformatorio? Se dio cuenta de que no tenía ni un euro en el bolsillo. Por eso, pensó que sería mejor no liar más las cosas, de modo que se limitó a fisgar a través de la cristalera del local, bastante concurrido a esas horas de la noche madrileña. No vio nada en particular que llamara su atención, o que le trajera a la cabeza recuerdo alguno. Tan solo creyó reconocer un par de caras, pero sería por haberlas visto por el barrio, sin duda.


    Sintió entonces un aliento a cerveza en su cogote, y una voz gangosa que le hablaba. Ni se había dado cuenta de que el tipo se había acercado.


    –¿Pillas?


    Toni se volvió con precaución. A un palmo de distancia, medio hundidos en medio de una cara con más granos que una excursión de adolescentes, dos ojos casi apagados le miraban con cansancio y desgana. El pavo llevaba algo en la mano abierta envuelto en un trozo de papel de aluminio, que le estaba ofreciendo.


    –Paso –dijo Toni.


    El camello se encogió de hombros y se dispuso a darse el piro, pero Toni se lo pensó mejor y le agarró por el hombro. El otro ni se inmutó. Quizá pensara que, después de todo, habría negocio.


    –Espera, ¿conoces al Puchi?


    –¿A quién, tronco?


    De nuevo esa gangosa voz, que a Toni le provocaba una desagradable sensación que se difundía por su boca y su garganta, haciéndole rechinar los dientes.


    –Al Puchi, …un colega –había estado a punto de decir «un camello».


    –Yo no tengo colegas, tronco… Pero el Puchi es mal rollo. La semana pasada la chica y ayer él… Joder, qué mierda… Bueno, qué, tronco, ¿pillas o no? –insistió el camello.


    Toni se desentendió del camello. Se quedó pensativo, absorto. El tipo le miró con desgana y se largó, refunfuñando entre dientes. ¿No serían demasiadas coincidencias, tres muertes –incluyendo la suya, que prácticamente podría haberse dado por hecho– por sobredosis en una semana en el mismo barrio? No creía que las estadísticas al respecto estuvieran de parte de la casualidad, por lo que, concluyó, no había sido nada de eso sino algo bastante más intencionado, sucio y cruel: alguien se estaba cargando a gente en Malasaña, al parecer drogadictos. Pero él no era un yonqui, así que, ¿qué pintaba en esa mierda?


    No se lo podía creer: acababa de fugarse del reformatorio, y nada más llegar al barrio ya había descubierto una trama para limpiar de drogatas las calles. ¿Qué era, acaso un puto Marlowe, o algo así? Conocía al detective porque, entre sus escasas habilidades lectoras, las novelas policíacas tenían el lugar de honor, junto a los cómics de superhéroes, y en ese momento le venía la alusión como anillo al dedo. Todavía, antes de que su mente se sacudiera el gran descubrimiento que acababa de hacer, tuvo tiempo para hacerse otra pregunta: ¿habría dado la policía con la solución al caso tan fácilmente como él?


    Se alejó calle abajo del Lolina Vintage Café. ¡Joder, vaya nombre más chorra! ¿Alguien en su sano juicio podría creerse que él se hubiera metido voluntariamente en un sitio así, ni para armar bronca ni para mear dentro?


    Siguió andando, aunque no sabía con certeza adónde ir. No se planteó seguir con sus indagaciones, porque no sentía la necesidad de vengarse ni pensaba matar a nadie, claro, pero tampoco quería hacerse notar tanto que alguien –si es que había una trama para liquidar a los yonquis del barrio– se diera cuenta de que aún andaba por ahí. Si el asunto era tal y como había deducido, ¡joder!, era un genio por haberlo descubierto, pero, tras pensarlo dos veces, decidió que ni de coña: solo era un raterillo de mierda que esa noche no tenía ni para un café. Tendría que dar un palo no tardando si quería cenar y dormir bajo techo…
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    El monstruo estaba sentado en lo que parecía una silla, a cuya estructura se aferraba inconscientemente. Quizá no se daba cuenta de que se encontraba en realidad sujeto a ella por correas de cuero fuertemente apretadas. No emitía más sonido que el producido por el vaciamiento lento pero inagotable de su estómago a través de la boca, horriblemente agrandada, como si la mandíbula, exageradamente descolgada del rostro, flotara con absoluta libertad, apenas ligada al cráneo por algunos jirones de reseca piel. Su mirada era insondable, oscura, fría, y ni siquiera el asombro se asomaba a sus ojos absolutamente negros y vacíos. Intentaba inútilmente, una y otra vez, librarse de sus ligaduras, pero solo conseguía que el cuero de las correas se hundiera más en su podrida carne. A lo largo de su pecho y su abdomen una masa indescriptible y viscosa se escurría hasta el suelo, donde formaba un charco repugnante de fluidos orgánicos. El hedor era insoportable en la estancia, pero el monstruo no parecía acusarlo en absoluto, pese a su fino y primitivo olfato.


    –¿Podemos acabar ya con esto?


    La doctora Velasco no podía resistir ni por un momento más la horrible visión de ese desgraciado ser ni el olor que atacaba su pituitaria. Pero el Director no parecía en absoluto molesto: al contrario, se diría que estaba disfrutando mucho. Dio una calada al enésimo cigarrillo del día.


    –¿No le gusta el experimento, doctora?


    –Usted sabe que esto no tiene nada que ver con la ciencia, solo es sadismo…


    Entonces sí frunció el ceño el Director, afectadamente extrañado por la respuesta de la investigadora.


    –¿Cómo puede decir eso? ¿Acaso ignora que este ser está más allá del umbral del dolor físico o emocional? Fue usted misma quien me puso al corriente de este descubrimiento hace tiempo…


    –Pero eso no implica que podamos someterlos a estas pruebas aberrantes… y sádicas –repitió la doctora, sin importarle la posible reacción del responsable de la plataforma.


    –Bueno, querida, tenemos la obligación de avanzar en nuestras investigaciones, ¿no? Y usted no me ha proporcionado nada sustancioso desde hace al menos dos meses… ¿Me equivoco?


    Velasco sabía perfectamente a qué se estaba refiriendo el Director, tenía nombre y apellido: Beatriz Álvarez. Si supiera lo que ella sabía… tal y como le había dicho a Bea, no dudaría ni un segundo en diseccionarla y extraerle hasta la última gota de su sangre. Pero no podía poner en manos de aquel maníaco semejante información. Tenía que encontrar otra manera de elevar a resultados viables sus descubrimientos sin pasar por la estrecha vía que ese psicópata fumador le marcaba. Pero, ¿cómo?


    –Me voy. Esto me da asco –reaccionó, en un intento por zanjar aquel desagradable episodio pseudocientífico para el que la había requerido el Director con la excusa de que le mostrara sus avances. El montaje ya estaba iniciado cuando ella llegó a la sala, de modo que no habían contado con su criterio de experta para iniciar el experimento, como lo había llamado el Director. Solo pudo asistir impotente a la violencia con que uno de los subordinados directos suyos le había desencajado la mandíbula al muerto con un aparato que parecía un gato hidráulico de mano y le había suministrado por vía intravenosa un compuesto químico cuyos efectos eran, por lo que llevaba visto, un continuo y repulsivo vómito. ¿Qué quería demostrarle el Director con aquel horroroso espectáculo?


    La doctora ya estaba agarrando el pomo de la puerta para abandonar la sala, incapaz de soportar por más tiempo aquel infame simulacro de experimento científico. El Director la miró mientras se alejaba, el cigarrillo a punto de consumirse entre sus dedos. Sin embargo, parecía tener otros planes al respecto…


    –Como desee, doctora Velasco. Sabe que tiene total libertad para organizar su trabajo –se quedó pensativo de repente, como si realmente estuviera haciendo un esfuerzo por recordar, aunque, casi sin pararse, prosiguió hablando, esta vez remarcando el tono irónico de su voz–. Aunque aún no me ha hecho partícipe de su, espero, fructífera entrevista con nuestra invitada…


    Velasco se detuvo en seco. Un repentino temor la asaltó, y sus cejas se arquearon fruto del estado de inquietud que se activó en ella al oír aquellas palabras tan aparentemente simples. Debía tener cuidado con lo que decía, porque eran ya demasiados los rumores que circulaban sobre los métodos del Director. No en vano le había ocultado todo cuanto pudo averiguar sobre Bea.


    –¿Me ha estado espiando, Director? –se atrevió, sin embargo, a decir.


    –¡Por favor, querida! ¿Cómo puede usted suponer siquiera eso? Esta plataforma es tan pequeña…


    La alerta aumentó en el cerebro de la doctora. El maquiavélico sujeto que tenía enfrente parecía estar al tanto de todos sus movimientos. Pero estaba segura de que no tenía ni idea de lo que había descubierto acerca de la sangre de Bea, o de lo contrario aquella conversación no estaría teniendo lugar. Por suerte, aún podía confiar en su equipo, aunque no sabía por cuánto tiempo: el Director era muy hábil con los sobornos. La doctora se preguntó si realmente estaba al mando allí o había alguien más por encima, en algún lugar del que nadie –al menos nadie que ella supiera– tenía conocimiento. Su retórica afectada, su comportamiento aparentemente paternalista, como si fuera una especie de tirano demagógico en una república tercermundista, su inquebrantable paciencia ante la falta de resultados… ¿Qué escondía ese hombre?


    –Le aseguro que le he informado puntualmente de todas y cada una de las pruebas que se han llevado a cabo con la paciente. No hay nada más aparte de los informes que tiene sobre su mesa –mintió con total aplomo, sin que le temblara la voz.


    –Sí, sí, ya lo sé. No tiene por qué preocuparse. Conozco tan bien el resultado de sus pruebas y análisis y biopsias que a veces pienso si no me estaré convirtiendo en un especialista en medicina… o lo que sea que hace usted –apuró su cigarrillo antes de tirar la colilla prácticamente apagada al suelo–. Me refería a que quizá, solo quizá, nuestra invitada, en su paseo por las instalaciones, podía haberle confesado a usted algo que resultara de interés respecto a su… Bueno, llamémoslo peculiar esfuerzo de supervivencia.


    La doctora Velasco mantuvo la incisiva mirada de sospecha del Director. «¿Sabría algo»?, pensó. Imposible: si hubiera micrófonos en el laboratorio ella los habría descubierto. ¿O no? Súbitas dudas asaltaban su buen juicio al respecto. Quizá el Director no supiera nada –aunque no podía estar segura del todo–, pero sí intuía que la conversación que ambas habían mantenido no había sido un puro intercambio de saludos por mera cuestión de cortesía.


    –No. Solo se interesó por lo que hacíamos aquí. No me contó nada de su pasado. Parece bastante traumatizada, y no quise ser desagradable. Después de todo, aparte de nosotros mismos, es la primera persona viva que hemos visto en tres meses, ¿no?


    –¡Claro, doctora Velasco, por supuesto! Discúlpeme si ha malinterpretado mi sugerencia. Pero me resulta tan extraño que nuestra invitada no tenga nada que contar… –hizo una calculada pausa para suspirar–. Parece tan frágil y a la vez tan terriblemente decidida… Pensé que nos contaría cosas interesantes de ahí afuera. En fin, tendremos que seguir buscando…


    Le lanzó una mirada tan enigmática que a la doctora le provocó el erizamiento de todo el vello de su cuerpo.


    * * *


    De regreso en su camarote, Bea repasaba una y otra vez todas las opciones que había estado barajando a lo largo de las últimas horas. Conocía de memoria absolutamente toda la superficie del techo, cada protuberancia, los cambios de tono de las planchas que lo recubrían, hasta el más mínimo detalle. Realmente no había mucho a lo que darle vueltas, después de todo. Aunque la doctora Velasco había sido tremendamente amable –y pese a que ella no le había correspondido con total sinceridad, por si acaso le estaba poniendo un cebo–, poco era lo que había averiguado: que esa plataforma era una especie de centro de emergencia para la investigación de enfermedades infecciosas del Ministerio de Sanidad (casi le da la risa al pensar eso, el Ministerio… ¿qué coño de Ministerio?); que estaban prácticamente aislados del exterior, salvo por las incursiones que los militares que protegían las instalaciones hacían regularmente a la costa para capturar algún espécimen; que ella era una paciente de excepcional relevancia científica para hallar alguna explicación a lo que había sucedido, según pensaba el Director, aunque la doctora no le había sabido explicar por qué tenía ese convencimiento. Y poco más, salvo que ella sabía que sus compañeros seguían vivos en algún lugar, ahí fuera.


    El Director... Pensó en él. Le resultaba curioso el tipo, pero no daba un perfil del todo convincente para el puesto. Sus modos afectados y fingidamente delicados le habrían producido incluso risa a Bea de no ser porque su aspecto y actitud le recordaban a cierto oficial nazi al mando de un campo de exterminio que había visto en una película. Había algo siniestro en él. Por lo demás, probablemente no fuera más que un funcionario gris al que la terrible epidemia cogió desprevenido al frente de un laboratorio montado de manera apresurada. ¿O había algo más que ella desconocía, y que tampoco acertaba a intuir siquiera?


    Además, todas las pruebas que le habían hecho, los análisis… Se sentía como un ratón en el laberinto, sin atisbar la salida por ningún sitio, pero eso podía ser debido, sencillamente, a que quizá no la hubiera. Era inmune. Ese había sido el resultado de tanto experimento con su sangre. Bueno, casualidad… ¿O no? Porque, y a medida que pensaba en ello la idea iba adquiriendo consistencia en su mente, eran ya, si la memoria no le fallaba, demasiadas coincidencias. ¿Qué probabilidades había de que los únicos supervivientes de la espantosa plaga se fueran encontrando por el camino hacia no sabían dónde? Bea dedujo que podía muy bien haber sucedido lo contrario, es decir, se habían encontrado porque eran los únicos supervivientes. Esa repentina idea la aterró, la dejó literalmente desolada.


    No era simple casualidad. Había llegado a esa conclusión, y aunque ella no creía en absoluto en el determinismo, el asunto le pareció, en esos momentos, digno de ser tenido en cuenta, al menos como hipótesis. Pero el hecho de que todos a quienes había conocido desde el inicio de la epidemia hubieran sobrevivido, debía necesariamente tener un punto común, algún nexo vinculante que hubiera producido tal situación. Eso lo sabía perfectamente por su formación médica, luego solo se le ocurrió pensar una cosa: todos ellos eran igualmente inmunes. ¿Todos? Tampoco estaba segura de eso, porque los militares de la Zona de Evacuación de Valladolid habían sobrevivido al brote epidémico, y, sin embargo, indudablemente resucitaron. Recordó a la chica que se precipitó sobre el suelo desde el balcón cuando salían de la Academia. Ella no regresó. Ni tampoco el pequeño de Vicky, tras morir por las mordeduras de una deambulante. Y su otro hijo y el mismo Toni habían sobrevivido al ataque de un muerto… y esos sí que eran casos únicos en su experiencia de la epidemia.


    Estaba hecha un lío. Si ella era inmune, otros también lo serían, eso era indudable y obedecía a las más simples leyes de la estadística. Pero, entonces, ¿por qué ese empeño en someterla a ella a la batería de pruebas por las que había tenido que pasar? Aunque… No. La doctora se lo había dicho: el cultivo de su sangre no había producido el mismo efecto en todas las muestras, de hecho demostró que todos los miembros de la plataforma estaban en realidad infectados, y solo la suya resultó finalmente limpia…


    ¿Qué se le había pasado por alto? Con las manos cruzadas bajo la nuca, miraba el techo ensimismada. Se iba a volver loca si continuaba devanándose los sesos buscando una explicación racional al origen de su inmunidad. Prefirió fijar su atención en algo mucho más pragmático y además urgente: salir de allí y reunirse con Toni, Sara y Vicky. Sonrió al pensar en ellos, como si, pese a todo, fueran lo único que realmente le importaba ya en el mundo: eran toda su familia, y ni siquiera la alternativa de quedarse allí, a salvo en la plataforma, como le había sugerido el Director, lograba imponerse al fuerte deseo que sentía por reunirse con ellos, ahora que sabía que estaban vivos y buscándola. Le produjo una extraña sensación sentir que echaba de menos el tiempo que habían pasado juntos, aunque apenas sumara dos semanas en total, recorriendo kilómetros y ciudades. Debía de estar completamente loca… Sin darse cuenta, se encontró, también y de improviso, con la imagen de Koldo paseando por su mente: ese vasco fanfarrón, pastor de muertos… Casi le da un ataque de risa a pesar de las terribles circunstancias en que se habían conocido. Supuso que la vida, con todos sus inconvenientes, lucha siempre por abrirse paso.


    Apartó todos esos pensamientos de un golpe imaginario y dio un ágil salto, incorporándose. No podía seguir allí, dándole vueltas a todo. Debía actuar. Justo en ese instante sonaron unos suaves pero nerviosos golpes en la puerta, acompañados de una voz apremiante aunque al mismo tiempo discretísima, casi un susurro.


    –Beatriz, Beatriz…


    Bea abrió tan despacio como pudo la puerta, procurando no hacer ruido, como si se encontrara en medio de una reunión de muertos a los que no quisiera molestar en modo alguno, o, peor aun, en una conspiración paranoide montada por el Director sin que supiera todavía, a esas alturas, qué papel le había tocado a ella. El rostro nervioso de la doctora Velasco apareció ante sus narices, mirando sin disimulo a ambos lados del pasillo. Casi la empujó para acceder al camarote.


    –Pasa… –acertó a decir Bea, no sin cierta ironía, cuando Velasco llegaba ya a la otra pared.


    –¡Cierra, rápido!


    Bea no estaba dispuesta a dejarse llevar por los acontecimientos, habiendo llegado ya tan lejos, pero no pudo evitar que un leve temblor se adueñara de su cuerpo ante el estado de la doctora.


    –¿Qué sucede, Mila?


    –Pues nada… No pasa nada. Y eso es lo que de verdad me asusta… –intentaba tranquilizarse, pero obviamente no lo conseguía, porque seguía moviendo los ojos casi sin control en todas direcciones. Todo el aplomo que había demostrado durante su conversación con el Director, de pronto había desaparecido.


    –Explícate, por favor. No entiendo nada…


    –Acabo de hablar con el Director.


    Bea se quedó a la espera de la siguiente frase, sin decir ni una palabra pero invitando a la doctora a seguir con un ademán de su mano.


    –Bueno, lo de «hablar» es un eufemismo, por supuesto, porque lo que en realidad ha hecho ha sido humillarme de una forma ruin y despreciable… –Bea abrazó a la doctora, que parecía a punto de echarse a llorar.


    –Tranquilízate… –la tomó por la cintura y la condujo hasta el borde de la cama–. Anda, siéntate. ¿Quieres un poco de agua?


    La doctora asintió con un leve movimiento de cabeza. Bea le llevó un vaso lleno de agua del dispensador que había en el camarote, y esperó a que se lo hubiera bebido entero. Luego, se sentó junto a ella sobre el duro colchón, la cogió la mano entre las suyas y esperó.


    –Creo que sabe algo, Bea. No sé el qué, porque es un tipo muy escurridizo, pero sabe algo, estoy segura.


    –Lo intuye, Mila, solo lo intuye –respondió Bea–. Ya lo comprobé durante las sesiones que me reservó. ¿Crees que a mí no trató de sonsacarme información, además de acribillar mi cuerpo con agujas? Es un hombre muy hábil, desde luego, pero no me dejé seducir…


    –Pero lo sepa o lo intuya, esa diferencia no nos ayuda. Él sabe que sabemos. Antes tú, y desde nuestra charla en el laboratorio, también yo. Es paciente, esperará el momento oportuno… –el color huyó de su rostro, y miró asustada a Bea–. O actuará antes. No sé cuáles son sus planes, te lo juro, ya no lo sé…


    Bea encaró a la doctora y la tomó por ambos hombros, zarandeándola muy suavemente, en actitud entre recriminatoria y cariñosa.


    –¿Crees de verdad que tiene un plan?


    –Él siempre nos dijo que cuando lográramos encontrar un antídoto para la infección solo sería cuestión de semanas organizar la distribución a gran escala desde los organismos centrales en Madrid, y volveríamos a casa cuando hubiera desaparecido el peligro. Pero, ahora, no sé…


    –Mentiras, Mila. Una sobre otra. Lo único cierto que os ha contado es lo del peligro. No he estado en Madrid, pero mi compañero… –se detuvo en ese preciso momento. Había hablado demasiado. El secreto que a toda costa defendía se le acababa de escapar. Se quedó mirando fijamente a la doctora Velasco, intentando penetrar más allá de sus pupilas asustadas. ¿Podía confiar en ella? Pensó que ya era demasiado tarde para intentar rectificar, porque acababa de descubrirse–. Mi compañero venía de allí, y te puedo asegurar que en Madrid, y en Valladolid, y en los demás lugares donde hemos estado estos meses eran estos seres los amos y señores. No hay instituciones, ni autoridad, ni ley, no hay nada, Mila, ya te lo dije. Solo esos muertos por todas partes, y quizá unos pocos supervivientes tan asustados como nosotros, rezando para que alguien los ayude.


    La doctora, al igual que durante la anterior conversación que habían mantenido, cuando le dijo cómo estaba la situación en tierra firme, parecía desolada. Pero no vio en ella reacción alguna que le indicara un especial interés por lo que había dicho acerca de «su compañero», es decir, Toni. Bea creyó, entonces, que a la doctora eso le traía sin cuidado y no la había prestado especial atención al mencionarlo porque, sencillamente, no formaba parte de la conspiración que el Director había urdido para conseguir hacerla hablar. Respiró, aliviada: Mila era de los suyos desde ese mismo momento.


    –Sí, sí… ya me lo dijiste. Pero es tan duro reconocerlo, pensar que ya no queda nada, ningún hogar al que regresar, ni familiares a los que volver a ver…


    Entonces sí se deshizo en sollozos la doctora, vencida por fin la tensión acumulada durante todo el día, tan largo que ambas habrían jurado que estaba durando mucho más de las horas que marcaban los relojes. Bea, después de consolarla unos minutos, se levantó y caminó por el pequeño camarote unos pocos pasos hasta la ventana. Miró hacia lo lejos, a la costa. Daría algo bueno por estar allí, junto a Toni, recorriendo entero el país si fuera necesario en busca de un lugar al que poder llamar hogar. Quería escapar de la plataforma. Le daba igual el Director, los experimentos, los planes de quienquiera que fuese el que había organizado todo eso, los muertos… 


    Un reflejo sobre el mar llamó su atención. Entrecerró los ojos, para comprobar si había sido solo un brillo del sol de poniente sobre la cresta de alguna ola u otra cosa distinta. No era un reflejo, mejor dicho, sí lo era, pero se movía de forma premeditada, no a merced del oleaje, y se dirigía directamente hacia la plataforma.


    * * *


    Había tres cosas que le preocupaban de manera obsesiva al Director en aquellos momentos, aunque una era de mucha más trascendencia para sus planes inmediatos, desde luego: la falta de respuestas a sus numerosas preguntas acerca del proceso infeccioso, que no era sino consecuencia, a su vez, de su segunda preocupación, es decir, el fracaso de las medidas que había cuidadosamente adoptado para extraer información de su invitada, como le gustaba llamarla. ¿Cómo era posible que esa mujer estuviera en condiciones de sobrevivir a la infección, atravesar después medio país en compañía de unos críos y unas mujeres asustadas, y soportar toda la batería de pruebas a que la habían sometido durante dos semanas sin mostrar el menor signo, al menos aparentemente, de debilidad? Era una buena pregunta, sin duda, pero no le hacía la menor gracia formulársela y no poder al mismo tiempo contestarla. 


    Lo malo, aunque en un principio pensara todo lo contrario, era que no podía contar con nadie para solucionarlo. Lo que inicialmente comenzó como un plan perfectamente trazado, y del que en la Gaviota solamente él estaba enterado, se había ido descomponiendo a medida que pasaba el tiempo y no obtenía los resultados esperados, sin que ninguna de las medidas tomadas hubiera servido para evitarlo. ¿Qué había fallado? Tenía a su disposición todo lo que se suponía necesario para conseguir avances significativos que dieran un vuelco a la situación de espera a la que se veía obligado: unas instalaciones modernas y perfectamente dotadas; un equipo científico de primer nivel, aunque comenzaba a dudarlo; un grupo de protección militar que garantizaba su seguridad y además el aporte continuo de material para los experimentos; y, lo que para él resultaba más importante, la confianza de sus superiores para lograr cumplir su misión con éxito.


    Pero, de repente, todo eso se tambaleaba con suma fragilidad ante su impotencia. En realidad, no había sido tan de repente, aunque parte de la responsabilidad del fracaso era también suya, porque habría tenido que saber distinguir las señales que lo venían indicando. En primer lugar, la separación del grupo de supervivientes había resultado un primer contratiempo, pues esperaba cogerlos a todos juntos, y se había tenido que conformar con la mujer. Después, la interrupción del contacto con su informante en Vitoria, del que no tenía noticias desde hacía un par de días. Luego, la absoluta falta de resultados que le había ofrecido la doctora Velasco tras examinar concienzudamente a la paciente. 


    Cada uno de ellos por separado podían ser episodios indeterminados, inconexos entre sí, desde luego. Pero, dado que todos formaban parte del mismo plan, él tendría que haber hecho lo posible por intentar ponerlos en común para trazar, en caso de que hubiera sido necesario, una vía alternativa. Sin embargo, cegado por la expectativa de unos resultados que no acababan de llegar, y que de hecho dudaba que se produjeran, había descuidado esos detalles, él, que era un hombre metódico por definición. 


    ¿Realmente no había habido ningún resultado después de tantas pruebas? Estaba completamente seguro de que la Velasco le ocultaba algo, pero no encontraba la manera civilizada de averiguarlo. Quizá debiera pasar a un segundo nivel más persuasivo, aunque le desagradaba enormemente. Esa misma determinación podría valer para Beatriz Álvarez, porque tenía la certeza casi absoluta de que sabía más de lo que decía, pero, ¿cuánto más? Por de pronto, había negado conocer al resto del grupo cuando lo vio a través de las cámaras de Lemóniz, aunque probablemente ni ella misma esperaba conseguir gran cosa de su obstinada negativa.


    Por último, el tercer elemento de su creciente preocupación era la ausencia absoluta de noticias de Madrid justo desde esa misma mañana. No sabía a qué podía ser debido, aunque en anteriores ocasiones se habían producido fallos en la conexión del satélite que habían durado algunas horas, nunca más de un día, en todo caso. Por eso, como apenas llevaban seis horas sin contacto, no quería preocuparse en exceso. Sin embargo, dado cómo se estaba desarrollando todo el plan, tampoco era para olvidarse de que ese problema podía tener importancia a corto plazo. Mucha importancia. De hecho, podría suponer, en caso de mantenerse la incomunicación, el fin de toda la misión, porque él carecía de los recursos necesarios para completar el plan: las instalaciones bajo sus órdenes solo eran el eslabón inicial de la cadena, el precursor, pero, una vez obtenidos los resultados esperados –si es que eso llegaba a producirse–, la misión entraría en una segunda fase de la que él ya no sería responsable… aunque le gustaría.


    No obstante, le daba vueltas a una idea fija desde hacía días, una idea que, en esos mismos instantes, mientras encendía un nuevo cigarrillo, se le antojaba crucial para el desarrollo de toda la misión: ¿era su invitada, Beatriz Álvarez, realmente la clave para obtener el resultado que estaban buscando, o, por el contrario, sería un obstáculo en su camino, tal y como parecía evidenciar su actitud poco colaborativa? No pudo dejar de estremecerse al pensar que todo el complejo plan diseñado por Madrid pasara por una sola persona, y que esa persona estuviera allí y él no fuera capaz de sacar nada de ella. De modo que dejó de pensarlo.


    Por suerte para él, quizá la solución estuviera dirigiéndose hacia allí en esos momentos, bajo la forma de un muchacho y dos mujeres a bordo de una embarcación de la Armada.


    * * *


    A medida que se acercaban a la plataforma iban adquiriendo conciencia de la verdadera magnitud de la Gaviota: no tenía nada que ver con la percepción distorsionada por la distancia que habían tenido al verla desde el puerto, apenas una mancha borrosa sobre la línea del horizonte donde mar y cielo confluían, mezclándose. Solo entonces se dio cuenta Toni de que tenía hambre: habían salido temprano de casa de Ama, y ya estaba anocheciendo…


    Arropados en medio de los comandos, Sara, Vicky se sentían seguras a bordo de la Zodiac, que parecía deslizarse sin esfuerzo encima de las olas; Toni no sentía nada, o mejor dicho, creía que no albergaba sentimiento alguno en ese preciso momento, aunque lo cierto era que la ansiedad le estaba haciendo un agujero tremendo en medio del estómago. El mar estaba en calma, pero, aun así, la velocidad de la lancha y la consecuente corriente de aire que generaba hacían que infinidad de microscópicas gotas salpicaran por todas partes. De no haber sido por los impermeables que el sargento les había proporcionado, habrían llegado a la plataforma empapados.


    De cerca, la Gaviota impresionaba. A los imponentes pilares de acero tubular que la mantenían anclada al fondo marino se sumaba la superestructura de metal que alcanzaba una considerable altura, probablemente más de 100 metros, según calculó Toni. Pero había otros detalles que se esforzaba por retener, como el helicóptero cuya cola asomaba en lo alto de la plataforma, o la estilizada silueta de un barco cada vez más definida que se perfilaba junto al muelle de amarre pese a la creciente oscuridad, y que no supo identificar hasta que la Zodiac comenzó a aminorar su marcha, maniobrando para iniciar el atraque, cuando, al pasar muy despacio a su lado de proa a popa, sobre el casco gris pudo leer, escrito a gran tamaño en un tono gris más oscuro: «P 63». Como si le estuviera leyendo la mente, el sargento García dijo, con un tono que rebosaba orgullo:


    –Es nuestro patrullero Arnomendi. Precioso, ¿no?


    Efectivamente, unos segundos después Toni pudo ver ese nombre grabado en letras rojas casi a popa, bajo la plataforma donde otro helicóptero reposaba. Estaban rodeando al patrullero para amarrar al final del embarcadero que había en la base de la plataforma, pues la enorme eslora de la nave apenas dejaba un trozo libre de muelle donde estaban sujetas en fila, una junto a otra, cinco Zodiac iguales a la que les transportaba a ellos. La lancha maniobró los últimos metros ya con el motor apagado. Uno de los infantes de marina la amarró con un rápido pero fuerte nudo a la última de las embarcaciones gemelas.


    –Con cuidado ahora, señoritas –dijo el sargento dirigiéndose a las mujeres–: es como andar sobre un colchón de agua.


    Aunque no habría hecho falta el aviso, porque todos pudieron ver que tendrían que hacer equilibrios para llegar hasta el muelle atravesando las cinco lanchas, agradecieron las palabras del militar. Iniciando la marcha, el sargento iba indicándoles la mejor manera de pisar. Toni, Sara y Vicky, seguido cada uno de ellos por un soldado, fueron pasando de lancha en lancha, hasta llegar, con algún que otro traspiés, al embarcadero, que a su vez se mecía por la inercia de las olas, ya que no estaba sujeto al fondo sino a los pilares de acero de la plataforma.


    Finalmente, Toni había cedido a la tensión acumulada, y estaba nervioso, en estado de máxima alerta. No tenía la certeza de que Bea se encontrara allí, pero había bastantes probabilidades de ello, si hacía caso a las evidencias y a su instinto. En caso contrario… bueno, mejor no pensarlo, porque tantos esfuerzos no habrían servido más que para jugarse el tipo inútilmente y acabar en un cascarón en medio del mar a merced no solo de las olas sino de unos tipos que, se quisiera o no, representaban los restos del aparato estatal, tuviera la entidad que tuviera y por mucho que todo se hubiera ido al infierno meses antes.


    Tuvo que sujetar a Sara por la cintura cuando la joven dio el último impulso para subir al muelle, porque el suelo estaba resbaladizo por la humedad. Vio en sus ojos cierto velo de aprensión ante lo que pudiera esperarles en el interior de la plataforma, y por eso le susurró al oído, para que nadie más pudiera escucharlo:


    –Tranquila, niña, creo que estos son de los buenos…


    Una escala de cuerda trenzada y escalones de madera colgaba desde lo alto, sin que Toni pudiera distinguir el punto exacto debido a que los focos de la base de la plataforma, colocados justo sobre el muelle, le deslumbraban. Se preguntó cómo lo harían para subir a los deambulantes que cazaban, dado que si no sabían ni subir una escalera normal de peldaños, mucho menos esa, que requería la suficiente coordinación como para mantener el equilibrio y, al mismo tiempo, impulsar todo el cuerpo hacia arriba venciendo la gravedad. En fin, ¿qué podía importarle eso?


    El sargento García inició el ascenso en silencio. Daba la impresión de que estaba deseando llegar a casa, quizá para darse una buena ducha que le despojara del sudor que el miedo había hecho brotar sobre su piel durante la intensa situación que habían vivido; o puede que para rendir cuentas a su superior por la misión fallida de ese día… Toni hizo que Sara y Vicky subieran a continuación, para asegurarse de que no tuvieran problemas: no sabía si estaban acostumbradas a esos paseos… Por fin, con algún que otro tropiezo por parte de las chicas al enredárseles los pies en la cuerda, llegaron arriba, y pudieron comprobar que se encontraban en un lugar que a Toni le recordó vagamente a los muelles de descarga de Mercamadrid, donde de vez en cuando le ofrecían trabajo eventual para vaciar la mercancía de los camiones que llegaban de madrugada.


    Tres militares esperaban su llegada de pie, inmóviles, con las piernas ligeramente separadas y las manos a la espalda. El que se encontraba en el medio miraba torvamente al sargento García, que se cuadró tan pronto como todos sus hombres hubieron subido del muelle. Ni un segundo antes.


    –¡A la orden, mi capitán!


    El capitán devolvió marcialmente el saludo, pero su brazo estuvo alzado tan solo el tiempo imprescindible para dar por cumplido el movimiento reglamentario, tan breve, rápido y enérgico que Toni pensó si realmente lo había realizado, porque, mientras, el sargento seguía manteniendo su saludo.


    –Descanse, sargento –dijo el capitán, al fin, sin interesarse lo más mínimo por el resultado de la fallida misión, de la que el sargento ya había informado por radio mientras regresaban todos a la plataforma–. El Director quiere ver a los civiles. Ahora.


    El capitán se fijó en la cintura de Toni, y vio el hacha colgando del gancho que el joven había fabricado para que no le estorbara los movimientos. Instintivamente, Toni agarró el mango, sin pretender con ello mostrar hostilidad alguna. Pero se acordaba de una escena muy parecida que había tenido lugar en Valladolid…


    –Desármelos –continuó el teniente, dirigiéndose al sargento García.


    El sargento, que estaba un paso por delante de Toni, se volvió hacia él y extendió el brazo, solicitando su colaboración. Toni no se movió. Solo agarró con más fuerza el mango del hacha. El sargento dio un paso y su cara tiznada y sudorosa quedó frente a la del joven, aunque sensiblemente más alta debido a la mayor estatura del militar.


    –Tranquilo, héroe. No te pongas nervioso.


    –No estoy nervioso –contestó Toni, pero sin soltar el hacha.


    –Entonces mejor –el sargento le habló en voz muy baja, guiñándole un ojo al mismo tiempo que volvía a insistir con un gesto de su mano extendida–. No quiero que el capitán se enfade. Te la guardaré…


    Toni vio en la actitud del militar un atisbo de la humanidad que les había faltado a los otros, los de la Academia de Caballería. Quería confiar en él. Quizá, después de todo lo que habían pasado, era simplemente que necesitaba confiar. Además, no le había demostrado nada que pudiera considerarse reprochable en el poco tiempo que hacía que se conocían, salvo, probablemente, su decisión de abandonar a los supervivientes del piso del puerto de Bermeo... De todas formas, sabía que su actitud negativa solo podía acarrearle problemas en esos momentos, de modo que cedió y le entregó el hacha tras sacarlo suavemente de su cinturón. Mientras, rogaba porque no registraran la mochila de Sara, donde, por lo que recordaba, debía estar la pistola con una única bala en el cargador.


    –¿Qué, ya han decidido cuándo se van a vivir juntos? –preguntó el capitán con sorna, ante la extraña proximidad del sargento y Toni y el intercambio de miradas que se había producido entre ambos.


    * * *


    Bea agarró a la doctora por la manga de su bata, atrayéndola con firmeza hasta donde se encontraba junto a la ventana. Extendió el brazo, señalando un punto concreto que se hacía más y más grande, deslizándose sobre el mar en calma.


    –¿Qué es eso? –la preguntó.


    Velasco achicó los ojos, tratando de distinguir lo que Bea intentaba que viera. Algo se desplazaba a gran velocidad sobre la superficie marina, desde luego, aunque en un primer momento no acertó a identificarlo, porque la oscuridad se iba ya adueñando del aire. Inmediatamente después de su instintivo encogimiento de hombros, sin embargo, su experiencia le hizo deducir, incluso sin distinguir aún sus nítidas formas, que se trataba de una de las Zodiac de la dotación de la plataforma.


    –¡Ah, eso! –contestó con total tranquilidad–. Son los muchachos que regresan de un paseo…


    –¿Un paseo?


    –Sí, bueno, te dije que hay un equipo de marines o como se llamen encargados de la seguridad aquí dentro y de suministrarnos regularmente material para nuestro trabajo… –la doctora se quedó pensativa–. ¿No te lo dije?


    Bea intentó atravesar el ambiente progresivamente más denso y parduzco en que se iba transformando el atardecer sobre el mar de Bermeo. Su instinto de conservación se había despertado nada más cerciorarse de que el brillo correspondía a una embarcación y no al reflejo de las suaves olas, y una sensación indefinida había recorrido todo su cerebro. No sabía qué era, pero era algo… A pesar de que la noche se abría paso con velocidad creciente, también la Zodiac, como la había llamado la doctora, se acercaba velozmente, hasta que Bea pudo distinguir las siluetas de sus ocupantes, hasta que pudo contarlos, hasta que pudo, finalmente, identificarlos. Allí estaban, con un aspecto mucho más frágil de lo que ella les recordaba, apretados en el estrecho espacio a bordo entre los fornidos soldados, Toni, Sara y Vicky, mirando fijamente hacia la plataforma que ya tenían prácticamente a su alcance.


    –Pues esta vez no parece que traigan muertos… –oyó decir a la doctora a su lado.


    –Te aseguro que no –respondió Bea, mientras una amplia sonrisa se marcaba en su cara, aunque mezclada con un creciente sentimiento de preocupación. En ese momento, no estaba segura de que su previsible reencuentro con sus compañeros de viaje fuera a constituir un motivo de alegría. Pensaba en el Director, y en la maldita serie de pruebas y análisis que ella había tenido que sufrir durante días. Y no quería, por nada del mundo, que eso mismo lo repitiera con sus amigos. Se volvió hacia la doctora.


    –Escucha, Mila –le dijo con el semblante más serio que pudo poner, agarrándola con fuerza por ambos brazos–. No puedes hacerles a ellos lo mismo que a mí.


    –¿Por qué, niña? –preguntó, extrañada, Velasco–. ¿Qué te hace suponer que tendré que repetir todo el protocolo? Solo son unos críos…


    –Pero son los críos a los que el Director quería coger.


    * * *


    Toni estaba deseando salir del ascensor. No padecía claustrofobia, pero detestaba los espacios cerrados, y le daba igual si tenían un metro cuadrado o mil: sencillamente, las verjas, las llaves y las paredes sin ventanas le daban grima. Además, y aunque solo iban ellos tres con el sargento, el ascensor le pareció minúsculo, ridículo, incluso, porque la sensación de ahogo era tan fuerte que estaba haciéndole daño. Miró a las mujeres, y comprobó que no era el único en sentirse así. Quizá todo aquello les recordaba demasiado a otro lugar… Así que agarró una mano a cada una y las apretó con firmeza pero suavemente, como solo un amigo puede hacer.


    –Tranquilas, chicas…


    El sargento, que había seguido con aparente indiferencia la escena, no pudo reprimir su pregunta:


    –¿De qué tenéis miedo? Aquí estáis a salvo.


    –Eso mismo nos dijeron hace poco otros tipos con uniforme –contestó Toni, con un asomo de rencor en su voz.


    –¿Tan mal os fue? –insistió el sargento García–. Estáis vivos…


    La mirada que Toni le dirigió al sargento, a pesar de que el militar le inspiraba cierta indefinida simpatía, fue una respuesta tan contundente que transmitió a García una acusada sensación de peligro inminente. Consumado profesional, trató de reconducir la situación.


    –No te acalores, chaval, no merece la pena.


    –No debería haberme quitado el hacha –Toni fue incapaz de reprimirse más.


    –Y qué pensabas hacer con ella, ¿degollarnos a todos? –había un timbre burlón en la voz del sargento.


    Toni se dominó a duras penas, y aunque no era demasiado dado al diálogo extenso, ni siquiera a esos niveles básicos, decidió entrar en el juego de palabras.


    –Nunca se sabe cuándo va ha hacer falta un buen corte…


    El ascensor, que más semejaba un simple montacargas de reducido tamaño, se detuvo, y el sargento echó a un lado la rejilla metálica que hacía las veces de puerta, de modo que habían ido viendo a través de ella las diferentes salas de las instalaciones a medida que ascendían. Se puso a un lado e invitó a salir a sus acompañantes con un gesto.


    –Vamos. Nos espera el jefe.


    Salieron a un pasillo que ya no presentaba el aspecto de una fábrica a medio construir, sino que era más parecido al interior de un barco, según el recuerdo que Toni guardaba en su memoria por las películas que había visto. Llevaba a cada lado suyo a una de las chicas, que no le habían soltado la mano en ningún momento. El sargento García abrió la marcha, que no duró demasiado, porque se detuvo ante una puerta al fondo del pasillo, escasamente iluminado por focos que estaban ocultos tras una mampara que recorría todo el techo, prestando al pasillo el ambiente de un hospital después de la hora de acostarse. 


    No habían vuelto a ver a nadie desde que, en el piso del nivel superior al muelle de carga, los soldados se fueran tras el capitán y ellos entraran en el montacargas. Parecía que en aquellas enormes instalaciones no había demasiada gente, pero Toni lo desconocía todo sobre ese lugar, salvo que se llamaba Gaviota y que probablemente en su interior estaba Bea, sin saber cuál sería el siguiente paso, entre otras cosas porque muy probablemente ni siquiera dependía de ellos darlo. De modo que cogió aire, suspiró, y se llevó instintivamente la mano derecha al lugar del cinturón donde solía llevar su hacha colgando. Cuando se convenció de que ya no estaba allí, volvió a coger la mano de Vicky, que había soltado durante un segundo. 


    El sargento golpeó la puerta con los nudillos, rítmicamente y con precisión militar. Después, esperó en actitud rígida hasta que desde el otro lado de la puerta les llegó una voz que a Toni le disgustó tremendamente.


    –Adelante, adelante.


    Con la mano agarrando la manilla de la puerta, el sargento García se detuvo justo el tiempo necesario para susurrar al oído de Toni antes de abrir:


    –Recuerda, no te hagas el héroe. Yo procuraré ayudaros.


    Una desagradable peste a tabaco les recibió cuando el sargento bajó finalmente la manilla y empujó la puerta hacia dentro.
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    La doctora Velasco observaba atentamente el nervioso ir y venir de Bea por el camarote. Aunque entendía su preocupación, sabía que esa actitud no iba a arreglar ninguna cosa:


    –Si sigues así te va a dar un síncope…


    Bea se revolvió inmediatamente contra la doctora, como si la hubiera atacado. Se moría de ganas por abrazar a sus amigos, pero, con mucha mayor vehemencia, deseaba por encima de todo ponerlos a salvo de las manos del Director. Ese tipo no era honesto. Lo había intuido desde el momento en que lo vio y cada vez estaba más convencida de ello. Quizá cuanto la había contado fuera cierto, pero, aun así, ¿y lo que no la había dicho, lo que ocultaba? Porque estaba segura de que guardaba información que ni siquiera había compartido con su propio equipo, a juzgar por lo que había hablado con la doctora Velasco. Por si fuera poco devanarse los sesos sobre la manera de salir de allí, como llevaba días haciendo, ahora llegaban Toni y las chicas. Tuvo en ese instante un nuevo brote de remordimiento, al recordar que los había abandonado, heridos y sin consuelo, en medio del bosque para ir en busca de un imposible, de una ilusión fantasmagórica… No viviría lo suficiente para arrepentirse mil veces por ello, pero ahí estaban sus amigos y compañeros de viaje. Ignoraba cómo habrían llegado hasta allí, aunque intuyó que ella era el motivo, por supuesto. ¿Acaso atribuía a Toni tan poca imaginación como para no atar cabos con las pocas pistas que hubiera podido encontrar? Tampoco estaba segura de qué era lo que sabían, o cómo habían logrado sobrevivir durante esas semanas, pero allí estaban. Y, de la misma manera que se alegraba hasta dolerle el pecho, temía, una vez más, dejarles en la estacada y no poderles ayudar a salir de la plataforma… Antes solo debía pensar en cómo escapar ella de la Gaviota para emprender su búsqueda, porque estaba segura de que no se habrían ido demasiado lejos de donde se separaron, como pudo comprobar al verlos a través de la cámara de la central nuclear. Pero desde hacía unos minutos, su preocupación y sus problemas se multiplicaron, porque tendría que encontrar la forma de irse todos juntos: por nada del mundo estaba dispuesta a cometer de nuevo el error de abandonarlos. De modo que su respuesta a la doctora no fue precisamente amable.


    –¿Y cómo quieres que esté? Tú sabes perfectamente por lo que he tenido que pasar…


    –Bueno, tranquilízate. Nadie nos dice que el Director pretenda hacer lo mismo…


    –¿Ah, no? Mila, creo que mientes muy mal…


    Velasco bajó la vista ante la penetrante y acusadora mirada de Bea, como si no soportara el peso de su evidente implicación, aunque solo fuera circunstancial, en el largo proceso de pruebas a que habían sometido a la joven.


    –Touché…


    Bea se detuvo de repente en su continuo y monótono paseo por el camarote. La doctora levantó la cara, y Bea golpeó su pecho con el dedo índice de la mano derecha varias veces mientras expresaba claramente sus ideas.


    –¿Sabes?, creo que tú puedes decirme cómo salir de aquí.


    De nuevo volvió a sonrojarse la doctora ante la directa suerte de acusación que Bea acababa de formular. Esta vez, sin embargo, la joven enfermera creyó ver en su cara una expresión de auténtica sorpresa y desconocimiento.


    –¿Yo? Bea, te aseguro que no tengo ni idea. En todo el tiempo que llevo aquí jamás he visto salir de la plataforma a nadie que no llevara uniforme militar, te lo juro. Ni siquiera recuerdo el camino hacia el muelle de embarque… Solo lo recorrí una vez, y fue para subir a los niveles destinados al personal científico. Desde entonces no conozco a nadie que haya bajado allí excepto los soldados… –pareció recordar algo, pues comenzó a mirar al suelo y a rascarse la cara con la mano–. No lo hemos necesitado… o quizá no teníamos permiso…


    Uniforme militar… Bea había retenido eso en su cabeza de toda la explicación de la doctora. Si pudieran disfrazarse de soldados, quizá lograrían burlar el control y llegar hasta el muelle y… Negó con la cabeza, apesadumbrada por haber alumbrado semejante idea, como si se tratara de una película de espías de serie B. ¿Quién podía pensar que semejante plan tendría éxito en un lugar donde había escasamente tres docenas de militares y todos se conocían? Además, para ello primero tendría que encontrar a sus amigos, alejarlos del control del Director… Bea se habría abofeteado en ese mismo instante de no haber resultado también ridículo. Se derrumbó, exhausta, sobre el camastro.


    –Pero tiene que haber alguna manera, Mila, tiene que haberla… 


    * * *


    El Director escudriñaba concienzudamente a los recién llegados. Uno a uno. Como si pudiera radiografiarlos simplemente mirándolos. Despacio, mientras aún mantenía un ojo sobre uno de ellos, el otro ojo ya iniciaba la inspección del siguiente. Un chaval y dos mujeres. Mejor dicho, una mujer y una cría, o adolescente… Esas distinciones nunca se le habían dado muy bien. Y los tres eran los que se habían escabullido de Lemóniz cuando envió el helicóptero a buscarlos. Y eran, también, y eso tenía en aquellos momentos la mayor importancia, los tres que acompañaban a su otra invitada en Vitoria, si hacía caso a su informante. Aunque faltaba otra mujer, y un crío… Bueno, tendría que conformarse con lo que había.


    –¿Los han tratado bien? –preguntó cínicamente, exhalando el humo de su última calada.


    Toni inmediatamente corroboró la sensación desasosegante que le había invadido nada más contemplar a aquel tipo unos instantes antes: parecía un perfecto hijo de puta, y lo sería, casi seguro. Pocas veces le fallaba su psicología callejera... ¿dónde estaría su hacha? Miró con muy malas pulgas al sargento, que permanecía tras ellos, junto a la puerta.


    –Hemos venido a buscar a nuestra amiga –dijo directamente, apostando a esa carta el poco crédito que le quedaba.


    La reacción del Director fue, como acostumbraba, absolutamente histriónica, acorde con su peculiar sentido del humor mezclado con las expectativas que de repente aquellos tres recién llegados habían generado en sus planes.


    –¡Oh! Pero, bueno, querido, ¿qué te hace suponer que tengo por aquí escondida a una amiga tuya? –movió la cabeza con aire de asombro hacia ambos lados, como si realmente buscara a alguien bajo la mesa o al otro lado de la estancia.


    Si algo desagradó a Toni entonces más que el aspecto y el olor de aquel sujeto fue su estúpida y afectada forma de hablar. Desde luego, era un hijo de la gran puta, un consumado cabrón de quien lo único que le gustaría recibir, pensó durante un fugaz instante, sería uno de esos gemidos tan agradables que soltaban los deambulantes.


    El sargento García tuvo una reacción que lo tensó aún más en la disciplinada postura de espera en alerta en que se encontraba. No había hablado con aquel fulano ni una sola vez. Lo había visto por la zona de embarque inspeccionado el patrullero, o charlando con los oficiales. Pero él nunca había tenido la desagradable experiencia, por lo que estaba oyendo, de tener que escucharle directamente. Solo sabía que era el tipo al mando, el comandante en jefe, aunque fuera un civil. Sin embargo, la idea que se estaba formando de él era exactamente la misma que Toni tuvo nada más verlo: era un individuo extremadamente desagradable. Por si eso fuera poco, la aparente tranquilidad con que mentía le enervó aún más, predisponiéndole en su contra inmediata e irremisiblemente, por más que fuera quien daba las órdenes. Él sabía que, en efecto, el joven Matamuertos tenía razón, porque había sido su patrulla la que rescató a la mujer en Lemóniz y la trasladó a la Gaviota. Cómo lo había averiguado el chaval, era algo que ignoraba.


    ¿Qué pretendía aquel capullo hablando de esa manera tan estúpida y tratándolos como si fueran retrasados? Toni no entendía de qué iba el tío. Solo sabía que se iba por las ramas, que no descubría sus cartas, que ocultaba «algo», y que ese algo no podía ser sino Bea. Estaba completamente seguro.


    –Verá, jefe, parece que es usted el que manda aquí, ¿no? –sin darle siquiera tiempo a intentar responder, Toni continuó hablando atropelladamente–. Bueno, pues verá. Solo hemos venido a buscar a nuestra amiga. Sabemos que está aquí, así que, si no le parece mal, nos gustaría largarnos todos juntos, y usted podrá seguir con sus… cosas.


    Por supuesto, Toni no apostaba ni un céntimo por lo que acababa de decir. Solo era otro farol que caería en saco roto, pero algo tenía que hacer para tratar de encontrar un punto débil en aquel fulano del cigarro. Aunque solo se tratara de ganar tiempo, cada minuto podía ser precioso. Además, sabía que Bea no andaba muy lejos de allí…


    –¡Pero, mis jóvenes amigos, ni siquiera me han dado la oportunidad de ofrecerles nuestra hospitalidad! ¡Qué estarán pensando de mí, de las personas que estamos aquí, de estos soldados que han arriesgado valerosamente sus vidas para rescatarlos de una muerte segura a manos de esos terribles seres…! –dijo el Director grandilocuentemente.


    La todavía estática figura que era el sargento comenzó un imperceptible movimiento. No aguantaba más la sarta de adulaciones estúpidas que estaba oyendo.


    –En realidad eso no ha sucedido así, señor… –comenzó a decir, pero el Director le cortó tan rápidamente que dejó la frase a medio hacer en su cerebro.


    –¡Por supuesto, soldado, ¿sargento, quizá? –se corrigió sobre la marcha tras dar un rápido vistazo a los galones de García–, por supuesto! Nada le honra más a usted y a sus hombres que la humildad y la abnegación por el deber cumplido. Recuérdeme que informe sobre su misión directamente al Presidente –se volvió de nuevo hacia Toni, Sara y Vicky, desentendiéndose del militar–. Queridos, estoy seguro de que os sentiréis terriblemente cansados después de un día tan agotador… El soldado os acompañará ahora a un lugar donde podréis descansar. Mañana nos espera un duro día de mucho trabajo, y estaré encantado de facilitaros toda la información que queráis. Por supuesto, os ruego que os consideréis mis invitados, y que pidáis al personal que os atienda todo lo que necesitéis.


    Con un afectado ademán les estaba indicando la salida. Comprendió que no podía jugar con todos ellos al mismo tiempo, y menos en presencia de aquel soldado impertérrito que no le miraba con demasiada simpatía. Había sido un error citarlos a los tres inmediatamente, un error que sumar a los que ya tenía en su debe. Necesitaba aislarlos, interrogarlos uno a uno. Quizá el muchacho se resistiera, pero las mujeres… Por lo menos una de ellas, la mayor, le había parecido lo suficientemente asustada para hablar, fuera lo que fuera lo que pudiera decirle. Después… no tendría más remedio que hacerles pasar por el laboratorio… Quizá ahora sí lograra encontrar la clave que justificaría toda la misión, por fin.


    El sargento abrió la puerta, a la espera de que los demás salieran. Toni se quedó mirando al Director. Pensaba que si en esos momentos hubiera tenido su hacha en la mano, probablemente nadie, ni siquiera el veterano sargento, habría podido impedir que le abriera la cabeza en dos grandes mitades, a ver qué encontraba dentro… Supo que sería inútil insistir, ni decir nada más de lo que ya había expuesto. En realidad, había conseguido lo que se fijó como objetivo mínimo cuando entró en la estancia: ganar tiempo.


    * * *


    –¿Cuántos deambulantes tenéis aquí, Mila?


    –¿Cuántos qué?


    La doctora Velasco estaba tan desconcertada por la pregunta que apenas reparó en el gesto de impaciencia que hacía Bea, para quien cada segundo era, desde que había visto a sus amigos acercándose a la plataforma, un cuchillo intentando clavarse en su espina dorsal y dejarla absolutamente paralizada. La joven comprendió que su jerga, la que Toni y ella usaban, no tenía por qué ser precisamente entendida por los demás. Rectificó con cara de hastío.


    –Muertos, doctora, muertos. ¿Cuántos putos cadáveres andantes hay en tu laboratorio? –y remarcó con dureza e impaciencia–: ¿Lo has comprendido ahora?


    –¡Uf! No sé, la verdad es que nunca se me ocurrió contarlos…


    –¿Solo hay los que vimos en la sala donde estaba el Lehendakari? –preguntó Bea, tratando de favorecer la memoria de la doctora.


    Entonces sí que reaccionó vivamente Velasco, como si hubiera recordado súbitamente todo lo que Bea necesitaba saber.


    –¡Qué va! Ese es el laboratorio, ahí solo están los que van a ser tratados cada semana, más o menos. El resto está en el depósito, bueno, en realidad es una zona aislada de la sala de bombeo de la plataforma, pero sin refrigerar ni nada: como en realidad no están estrictamente muertos, según tú…


    La doctora se iba por las ramas, y Bea necesitaba en esos momentos concreción, cifras, datos con que poder elaborar un plan que les sacara a todos de allí vivos y sanos. Recordó que en el laboratorio habría una docena de deambulantes, amarrados a la pared por las argollas que se activaban mediante control remoto para facilitar su manipulación con el mínimo riesgo. Sin embargo, esos no parecían suficientes para lo que estaba pensando hacer, por lo que insistió:


    –Pero, ¿cuántos?


    –No sé, no sé… ¿Qué más da? –de todas formas, la microbióloga parecía hacer un esfuerzo por recordar–. Puede que haya unos ciento cincuenta, o quizá más… Muchos, de eso estoy segura. 


    –Bien… –musitó Bea.


    –¿Para qué lo quieres saber, niña?


    –Para empezar una maldita guerra.


    * * *


    Cuando salieron del despacho del Director, dos asistentes estaban esperándoles en el pasillo. 


    –Les acompañaremos a sus camarotes, sargento –dijo uno de ellos.


    –Bien –respondió García–. Iré con ustedes.


    No pusieron ninguna objeción. Dieron por hecho que el militar tenía sus propias órdenes, y en todo caso era una rutina más del protocolo de seguridad de la plataforma. Comenzaron a caminar de vuelta al elevador por el que habían ascendido. Toni miraba de soslayo su hacha, que el sargento llevaba metido entre su correaje. De buena gana habría saltado sobre él para arrebatársela, porque intuía que allí dentro no estaban tan seguros como parecía: tanta asepsia, tantas buenas palabras, los modos blandos del fulano que apestaba a tabaco…


    –¿Quién era ese tío? –preguntó finalmente al sargento, sin poderse reprimir más y sin quitarle el ojo a su hacha…


    –El Director –respondió escuetamente el militar.


    –¿Y eso qué quiere decir? No parece muy popular…


    –Es quien manda aquí –el sargento García no parecía muy predispuesto a iniciar una conversación, y eso le gustaba a Toni: era de los suyos. Salvo que en esa ocasión habría deseado que se explayara–. No necesitas saber más, héroe.


    Toni notó la sorna en el tono de voz del sargento. No le hacía ninguna gracia tener que aguantar ese tipo de burlas, y encima desnudo como estaba, o como se sentía, sin su hacha, pero no veía qué otra cosa podía hacer en esos momentos, con las chicas al lado y desarmado. Si no les mataban al doblar la siguiente esquina –y no estaba del todo seguro de que no lo fueran a hacer, a pesar de que el sargento parecía un tipo de fiar–, tenía que esperar su oportunidad, seguro que surgiría alguna si era lo suficientemente cauto y paciente.


    –Toni…


    La voz de Sara le sorprendió. Quizá porque hacía ya tanto rato que no la oía que, a pesar de saber que estaba allí, se había imaginado que la chica pertenecía a otro mundo, un lugar distinto y mejor, donde pudiera disfrutar a salvo de la libertad y la vida…


    –¿Qué? –contestó finalmente, después de tan extraños pensamientos. «¿Se estaría volviendo un puto filósofo?»


    Sara le ofrecía con un brazo extendido la mochila. 


    –¿No prefieres llevarla tú?


    Toni se volvió a asombrar, esta vez por la mirada de inteligencia de Sara, por su rápida percepción de la situación, y por el valor que estaba demostrando desde que la recogieron en Valladolid. 


    –Claro –respondió, cogiendo la mochila y sintiendo de inmediato su peso, ya que en su fondo reposaba la pistola con una única bala en la recámara. ¿Con eso qué podrían hacer? De todas formas, se alegró de que no se la hubieran requisado cuando llegaron a la plataforma, y de que tampoco la hubieran registrado.


    Bajaron un par de niveles en el elevador, y salieron a otro pasillo al que daban una serie de puertas cerradas. Los asistentes se detuvieron ante dos de ellas y las abrieron. 


    –Este es su camarote –le dijo uno a Toni, encendiendo la luz del techo.


    –Y este el suyo, señoritas –dijo el otro dirigiéndose a las chicas.


    Ambos camarotes eran idénticos, con una ventana no muy grande a través de la cual se distinguía, a lo lejos, la línea de la costa de Bermeo, ligeramente más oscura que la difusa negrura que envolvía el ya plomizo atardecer sobre el mar. Toni se fijó sin darse cuenta de ello en la pequeña chapa atornillada a la puerta de su camarote: 408, rezaba. También el sargento había anotado mentalmente ese número.


    –¿Nos van a separar? –preguntó Sara, aprensiva. Tenía malos recuerdos de cada vez que habían tenido que separarse.


    –No te asustes, niña, estaré aquí al lado. Solo tienes que llamarme…


    –No tengo miedo, Toni. Es que…


    –Exacto. No tenéis por qué preocuparos –zanjó el sargento la conversación con una mezcla de hastío y dureza propia en él. Parecía tener prisa por ir a otro sitio, una vez cumplida su misión. Sin embargo, Toni quiso adivinar en su tono un atisbo de esperanza. No sabía definirlo con exactitud, pero había algo en ese soldado que le gustaba y le tranquilizaba. No del todo, era verdad, pero algo…


    * * *


    A oscuras en su camarote, Bea intentaba sin conseguirlo concentrarse en el plan que pugnaba por tomar forma en su cabeza. Pero no podía definirlo completamente, no al menos en un grado suficiente que le permitiera atisbar alguna probabilidad de éxito. Tampoco lograba dormir, tenía demasiada presión en el cerebro para ello. La luna creciente iluminaba con una mezcla de claroscuros todos los contornos del camarote, otorgando vida momentánea al borde de la cama, al respaldo de la silla, o al imperceptible marco de la ventana. Pero enseguida las formas cambiaban caprichosamente, adquiriendo nueva existencia según la vaga percepción de los sentidos de una titubeante Bea.


    Había aprendido de Toni una táctica que quizá sirviera a sus propósitos: la distracción. Claro que entonces se trataba de despistar a los muertos, para que creyeran que la comida estaba donde realmente no estaba; y ahora, en cambio, el plan era distraer a los vivos sirviéndose precisamente de los muertos. Y eso implicaba un factor de riesgo altísimo. En todo caso, poner en práctica su idea no iba a ser en absoluto fácil. La doctora le había explicado pormenorizadamente dónde estaban almacenados los muertos, el grueso de ellos, aparte de los que tenían en el propio laboratorio para su uso inmediato. Pero ella no conocía nada en absoluto de las instalaciones de la plataforma, y todas las indicaciones de la Velasco no hacían sino embrollarse en su aturdida cabeza, por más que le hubiera facilitado un plano del complejo. A esas alturas de la noche, no estaba segura del lugar exacto en que ella misma se encontraba… Pensándolo mejor, ni siquiera recordaba en qué nivel de la Gaviota estaba su propio camarote…


    Para salir de allí iba a necesitar algo más que el burdo plan que había ideado sobre la marcha, porque tenía tantos cabos sueltos que alguno tenía forzosamente que salir mal. Lo más urgente era encontrar a Toni y las chicas. No tenía ni idea de adónde los habían podido llevar, y la doctora Velasco tampoco había conseguido obtener esa información. Al parecer, según su confidente habían ido derechos desde el muelle de embarque al despacho del Director, y luego, sencillamente, habían desaparecido. Eso era imposible, pero tanto daba si en definitiva ignoraba dónde estaban. Pero debía encontrarlos, y tenía que hacerlo esa noche, porque estaba segura de que por la mañana el Director iniciaría con ellos sus nauseabundas sesiones de persuasión. 


    Apesadumbrada, tuvo que reconocer que no sabía por dónde empezar. Su fantástico plan hacía aguas por todas partes, era sencillamente patético, y aunque tenía la palabra de la doctora Velasco de que no haría con sus amigos ningún tipo de prueba, no podía esperar que estuviera realmente en condiciones de cumplirla. Pasó entre sus dedos el bisturí con el que había tenido que acabar con el Lehendakari, y la afilada hoja le arrancó un fugaz brillo a la luna. Eso era todo con lo que podía contar.


    * * *


    Toni miraba alternativamente al mar a través de la ventana y a las chicas, que dormían inquietas, sin duda reflejando en su inestable sueño el agotador viaje que habían tenido que hacer ese día. Precavido, en cuanto pudo asegurarse de que nadie estaba esperándole cuando saliera al pasillo, entró en el camarote de Sara y Vicky. Ellas ya estaban dormidas, pero aun así se sintió mejor permaneciendo a su lado en vez de regresar al suyo. Todos juntos, ¿no era ese el lema que habían roto ya demasiadas veces?


    Tenía la mochila, y la pistola, cuyo uso dudaba que fuera a resultar de alguna utilidad, si llegaba el caso: ¿una bala contra un montón de curtidos comandos armados hasta los dientes? Pensó que era preferible que la tuviera Sara, por si las cosas se complicaban. La sacó de la mochila y la dejó sobre la mesilla, al lado de la cama. Pero esa no era una buena idea, ¿y si alguien entraba de improviso y la descubría? Miró por todo el camarote, y no encontró ningún hueco aconsejable para el arma. Finalmente, se dio cuenta de que Sara tenía puestos unos pantalones militares, de modo que con mucho cuidado para no despertarla, abrió el bolsillo de la pernera derecha y deslizó la pistola en él. Ella sin duda notaría el peso en cuanto se levantara, pero ya se lo explicaría…


    Allí, casi al alcance de la mano, al otro lado de los ocho kilómetros de mar que le separaban de la costa, estaba Bermeo, el pueblo donde pensó unas horas antes que todo iba a acabarse. Primero porque no tenía ni idea de cómo iba a conseguir llegar a la plataforma, y luego al darse cuenta de que estaban perfectamente atrapados en el piso del puerto por una horda de deambulantes. Al final, uno y otro problema se habían solucionado más o menos satisfactoriamente. Y, sin embargo, otros nuevos los sustituían. ¿Nunca iba a terminarse aquella vorágine, aquel tobogán de muerte y sufrimiento, de horror y maldad? ¿Por qué debían ser las cosas tan complicadas? Pensó que él tan solo desearía estar en su barrio, con los colegas, fumando un cigarrillo… Sin embargo, ¿realmente ese era su pensamiento, o tal vez solo una pueril regresión, un instintivo sentimiento de supervivencia que le hacía retroceder en el tiempo tanto como fuera necesario hasta encontrar ese lugar, ese momento en que una vez se sintió seguro?


    Escuchó un suave roce fuera del camarote. Tenía el oído entrenado como buen chico de la calle, y sabía distinguir un montón de sonidos diferentes: lo que acababa de oír era el ruido producido por una persona al desplazarse con sumo sigilo sobre el suelo. Y, desde luego, no era alguien precisamente pequeño.


    Abrió muy despacio la puerta del camarote, y agradeció que las bisagras estuvieran perfectamente engrasadas. A la tenue luz de los focos nocturnos de emergencia percibió más que vio una sombra que se introducía en su propio camarote, cuya puerta había resultado igual de silenciosa que la que en ese instante sujetaba por el pomo. Dudó entre quedarse allí o dejarse llevar por la intriga de saber quién diablos tenía tanto interés en entrar a hurtadillas en su habitación a esas horas. Decidió que permaneciendo oculto y a salvo no ganaría gran cosa, porque en su situación lo que necesitaba eran soluciones.


    Con no menos sigilo que el desconocido sujeto que había entrado en su camarote, recorrió la escasa distancia que separaba ambas puertas, y se quedó clavado en el umbral. La luz de la luna entraba a raudales por la ventana, y llegaba hasta el pasillo, inundando todo de un resplandor entre blanco y azul fantasmagórico. La enorme figura del sargento García inclinado sobre el camastro donde suponía al joven destacaba nítidamente recortada sobre la claridad de las sábanas, que Toni había acomodado sobre la almohada simulando su propio cuerpo. Desesperanzado al comprobar que sus intuiciones sobre el militar habían resultado un fiasco, estaba a punto de saltar sobre el sargento con las manos vacías en un acto tan estúpido como inútil cuando le escuchó susurrar:


    –Héroe, despierta… Hay trabajo que hacer…


    El sargento García apoyó una mano sobre lo que creía la espalda de Toni, pero solo para darse cuenta de que se hundía sobre la blanda almohada hasta tocar el colchón. Dio un respingo de sorpresa, pero esa fue toda su reacción desprevenida, porque, de inmediato, sacó su cuchillo de combate de la funda y se preparó para lo que fuera a pasar, girando instintivamente hacia la puerta, donde un sonriente y distendido Toni le miraba con sorna.


    –Adivina adivinanza… –dijo el joven.


    –¿Dónde estabas, chaval? –el sargento no pudo disimular su enojo, aunque solo lo empleara como argumento para disfrazar su falta de efectividad: si hubiera ido tras un enemigo verdadero, estaría ya muerto.


    –Jamás pensé que un simple ladronzuelo de barrio pudiera sorprender a todo un estol…, ¿o cómo dijo que se llamaban ustedes? –Toni estaba realmente disfrutando con aquello.


    –No te equivoques, chico, no estás en situación de hacerte el gracioso.


    –¿Y usted? ¿Qué se supone que hacía entrando tan sigilosamente en mi camarote? ¿Cumplir órdenes?


    La disputa dialéctica tenía toda la pinta de continuar, aunque, en realidad, nadie que no hubiera estado en el camarote se habría enterado de nada, tal era el sigilo y el tono bajo de voz que ambos estaban empleando. Sin embargo, el gesto que realizó entonces el sargento fue suficiente para deshacer la tensión acumulada. Tras un invisible movimiento que el ojo de Toni fue incapaz de seguir, de pronto se encontró con el mango de su hacha frente a él, sujetada en el otro extremo por la mano del sargento. La agarró, la sopesó, y se la colgó de su enganche en el cinturón.


    –Gracias –dijo sencillamente Toni, mirando con franca sinceridad a los ojos al sargento.


    Ese simple gesto, en su opinión, cambiaba de repente todas las perspectivas, todos los planteamientos que hubiera podido hacer, todos los planes fraguados a marchas forzadas por su recalentada cabeza… Si ese tipo grande de rostro como la piedra estaba de su parte, quizá tuvieran una oportunidad de salir de allí… todos juntos.


    –¿Y ahora?


    –Ahora, vamos a por vuestra amiga.


    * * *


    El sargento García se había decidido por fin. Había tomado partido. Y, como él mismo había sabido desde un principio, su bando no podía ser sino el de los débiles. Era un soldado, su vida se fundamentaba con rigor extremo en la obediencia de las órdenes, en el acatamiento del reglamento… Pero desde hacía tiempo sentía que no obedecía a nadie, salvo a los intereses de un hipócrita político con aires de grandeza. ¿Dónde estaba la estructura de mando? Aunque por supuesto nadie se lo había confirmado, por lo que él mismo sabía la patria ya no existía, solo había millones de personas infectadas por un extraño virus deambulando por todas partes: Bermeo era un ejemplo evidente de ello. Y en cuanto al noble ideal que había erigido en guía de su vida…, banalidad de políticos corruptos que seguramente habían provocado con su ambición la plaga que asolaba el país. 


    El sargento García se sintió en esas circunstancias, pues, liberado de su juramento a la bandera, que ya solo era un trozo de tela que ondeaba del mástil del patrullero. Sabía que no había hogar al que regresar, e intuía, aunque le doliera en extremo reconocerlo, que su familia, sus amigos, las personas a las que había conocido, solo serían otros infectados más caminando cerca de sus casas… Era demasiado tiempo sin noticias del exterior. Tenía la convicción de que el Director ocultaba información relevante para el futuro de todos ellos. Si Bermeo se encontraba en esas condiciones tan infrahumanas, ¿por qué suponer que el resto del país estaría mejor? No habían podido contactar con nadie fuera de la plataforma, sus radios estaban a oscuras, o al menos aquellas a las que él tenía acceso. Claro que solo era un sargento de pelotón. Ignoraba cuánto sabrían su capitán o el comandante del Arnomendi, pero dudaba de que tuvieran a su alcance mucha más información que él mismo, o de lo contrario ya se habría sabido entre la tropa: al fin y al cabo, aquello no era tan grande.


    Todo eso llevaba tiempo rondando por su cabeza, y en cada nueva incursión que hacían sobre la costa para abastecer a los científicos de aquellas pobres criaturas, le acometía la misma ansia: huir, marcharse lejos, regresar a su casa, aunque solo fuera para morir allí entre los suyos… o lo que quedara de ellos. Solo su elevado espíritu de sacrificio, y el deber que creía tener con los hombres bajo su mando, le habían impedido desertar, suponiendo que esa palabra tuviera ya algún significado.


    Sin embargo, durante la misión de ese mismo día, sus peores presagios se habían materializado en forma de un chaval tan valiente como toda su patrulla, como todo el puto estol que guardaba la plataforma. Él solo, con una simple hacha, se había enfrentado a la marea de infectados que amenazaban con acabar con sus hombres. No sabía si el chico tenía algún motivo oculto para hacer aquello, que era más bien un suicidio premeditado, pero su valor bien merecía una apuesta por él, por la búsqueda que llevaba a cabo de una amiga desaparecida que él sabía perfectamente donde estaba, porque la había ido a recoger semanas atrás a Lemóniz.


    Por eso, y porque estaba cansado de ser injusto consigo mismo e infiel a sus más arraigadas convicciones morales, decidió ponerse del lado de los perdedores, sabiendo que aquello, casi con toda seguridad, le iba a costar la vida.


    * * *


    Toni sabía que Bea estaba allí dentro, en esa maldita paloma, o gaviota, o como la llamaran. El simple comentario que había oído al soldado en el puerto esa tarde le había confirmado que su presentimiento inicial era correcto. ¿Dónde más, si no, podría estar su compañera, en aquel territorio arrasado por la muerte?


    Le alegraba comprobar, además, que tampoco se había equivocado en su apreciación inicial sobre el sargento, en quien intuyó un tipo íntegro. Lo malo del asunto era que se trataba de un militar, y eso siempre era un obstáculo para llegar a un entendimiento razonable, por lo de la obediencia, las órdenes, el honor y todas esas gilipolleces que les inculcaban a los soldados para comerles la cabeza. Por un momento, cuando lo tenía de espaldas en su camarote, inclinado sobre el camastro, pensó que todo había sido un espejismo, que el tipo le iba a degollar mientras creía que dormía, y que ahí acabaría su puta vida, a los dieciocho años recién cumplidos y sin haber visto el mundo… Pero no había sido así, y su psicología callejera, como si se tratara de un perro en busca de un hueso, había funcionado una vez más.


    Mientras cruzaba sigilosamente el pasillo tras el sargento camino de las escaleras, para no hacer ruido con el elevador, su corazón se aceleraba, no por el constante peligro que le rodeaba, sino ante el solo pensamiento de reencontrarse con Bea, que le erizaba el vello de la nuca.


    El sargento se detuvo de improviso, atisbando al interior del espacio destinado a las escaleras que recorrían de arriba abajo todos los niveles de la plataforma, tratando de escuchar algún ruido que implicara precaución o peligro.


    –No suele haber vigilancia en esta zona destinada al personal, pero es mejor asegurarse –le susurró a Toni.


    –¿Adónde vamos? –preguntó, impaciente, Toni.


    –Tranquilo, no conoces esto… Tu amiga está en el nivel inferior, en el área de vigilancia médica intensiva.


    –¿No estará enferma? –se inquietó el joven.


    –Negativo.


    –¿Entonces, qué hace ahí?


    –Es una medida preventiva cuando se inicia el protocolo de cuarentena.


    –¡Entonces, sí que está enferma, joder! –se alarmó Toni.


    –Negativo, héroe. Te acabo de decir que solo es un protocolo. No está enferma… Es, digamos, la niña de los ojos del Director… al menos hasta esta noche –concluyó, apesadumbrado, el sargento García.


    Toni estaba comenzando a atar cabos. Desconocía el verdadero alcance de aquella trama enrevesada que al parecer dirigía ese tipo maloliente y cursi, y no tenía ni idea de qué diablos se cocía en aquella plataforma de los cojones, pero si Bea había estado allí durante tanto tiempo, en esa área médica, no creía que fuera por su voluntad. Y seguro que el asunto de los deambulantes y la enfermedad que sufrían tenía mucho que ver en ello. De todas formas, le faltaba información, mucha información.


    –¿Y eso qué significa, Rambo? –le preguntó al sargento.


    García le lanzó una mirada aviesa que la oscuridad matizó hasta disolverla antes de que pudiera ser captada por Toni. Le gustaba aquél chaval, tenía madera. Pero a veces era cargante.


    –Sería largo de explicar –se limitó a responder, escuetamente.


    –¿Y no tenemos tiempo? –insistió Toni.


    Lo cierto era que estaba deseando ver a Bea, y tanta cháchara retrasaba ese momento, pero también sentía una extraordinaria necesidad de saber qué estaba pasando allí, aunque, según parecía, nadie iba a explicárselo de buen grado. En todo caso, si tenía que elegir, prefería coger a Bea y a las chicas y darse el piro cagando leches. Después preguntaría.


    El sargento ya no se molestó en contestarle. Inició el descenso por las escaleras de emergencia con tanto sigilo que ni siquiera parecía una sombra entre los barrotes de la estructura metálica por la que semejaba deslizarse, sino que se había convertido todo él, su enorme volumen corporal, en el mismo aire que les rodeaba. Toni era un joven ágil y flexible, pero le costó seguir el paso del curtido comando, que no se volvió ni una sola vez a comprobar si el chaval le seguía.


    Cuando llegaron al nivel inferior, el sargento repitió la misma operación antes de entrar de nuevo en el pasillo: se detuvo y permaneció inmóvil como una roca granítica, solo erosionada por las ráfagas de viento marino racheado que no conseguían arrancarle el gorro de la cabeza. Ningún ruido, nada sospechoso.


    Estaban a punto de acceder al pasillo, iluminado por las mismas débiles luces de emergencia que el del nivel superior, cuando un rumor llegó hasta sus oídos. Al principio fue solo una sensación, pero de inmediato se convirtió en certeza, ruido de botas desplazándose deprisa sobre sus cabezas, voces apagadas que sin querer sobrepasaban el susurro, y el grito de una mujer, corto pero intenso, como si hubiera sido interrumpido apenas brotó de la garganta atenazada que lo había proferido. El sargento pensó que quien quiera que hubiera llevado a cabo esa torpe misión, no eran sus hombres: ellos jamás habrían dado a la víctima la menor oportunidad de delatar su posición. Sin embargo, alguien había movido ficha.


    –Hay que darse prisa –fue todo lo que dijo, y comenzó a moverse velozmente por el pasillo.


    Toni, en ese momento, mientras dudaba su corazón entre regresar a ayudar a las chicas tras reconocer en el grito la voz de Sara, o continuar en busca de Bea, aunque decidió finalmente seguir al sargento por el pasillo, recordó una frase que su padre le dijo cuando él apenas tenía el conocimiento necesario para comprenderla. No sabía por qué le venía a la mente esa sentencia y no otra, quizá fuera porque su padre no se había prodigado en exceso en su responsabilidad hacia él, demasiado ocupado como estaba en emborracharse y propinar palizas a toda la familia. Sin embargo, siempre había tenido una rara habilidad: escabullirse en el momento oportuno en cuanto olía peligro. Quizá por eso, en la situación en que se encontraba, recordaba la frase tan nítidamente como si la acabara de escuchar: «Cuando vengan a por ti, no estés donde creen que van a encontrarte».
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    El Director tenía la íntima convicción de que no podía confiar en nadie. A medida que pasaba el tiempo desde que se hizo cargo de aquellas instalaciones, había ido comprobando, día a día, cómo a su alrededor se formaba un muro de incomprensión, de indiferencia y, lo que era peor, de hostilidad. Aunque nadie había discutido hasta el momento ninguna de sus órdenes, se daba perfecta cuenta del efecto que hacían entre sus subordinados, de las miradas a escondidas que se cruzaban entre ellos, de las conversaciones interrumpidas apenas hacía él acto de presencia en cualquier lugar de la plataforma… Tan solo los militares obedecían sin rechistar, pero eso, lejos de tranquilizarlo, le causaba mayor inquietud, porque él conocía los resortes del poder, sabía en qué se basaba la capacidad de mando, y en esos momentos carecía del prestigio necesario para que lo consideraran un líder carismático. Los soldados acataban sus órdenes porque era su oficio, obedecer, pero entre ellos también existía un código peculiar de honor, de responsabilidad y de obediencia, y sentían que algo en esa estructura no encajaba, que les faltaba fluidez, que estaban, en definitiva, huérfanos de sus mandos naturales, de suerte que debían obedecer las órdenes de un civil al que no reconocían en suficiente grado la autoridad necesaria, por más que fuera el representante del Gobierno de más alto rango con el que podían contactar, en realidad, el único.


    Por eso el Director, con su sempiterno cigarrillo en la mano, se debatía entre un mal y otro mal. Probablemente sus opciones se estaban agotando. Sin nada en claro que aprovechar de esa obstinada mujer que había sido sometida a todo tipo de pruebas durante dos semanas sin resultado, y sospechando que el equipo científico, o al menos su jefe, la doctora Velasco, no parecían precisamente ansiosos de hacerle partícipe de lo que quiera que hubieran averiguado, de lo cual tenía serias dudas, no obstante, solo le quedaba la baza de sus nuevos y jóvenes invitados para intentar alcanzar el éxito en su misión.


    Incomunicado con Madrid, sin saber qué podía estar pasando en Vitoria, aunque eso para él era secundario, y sin avances respecto a su obstinada invitada, solo le restaba jugar la baza de sus amigos, para intentar extraerles toda la información posible sobre cualquier cosa que supieran referente a… ¿qué? Se dio cuenta de que ni siquiera tenía una idea claramente definida sobre el cometido de su trabajo. Fracasada la vía científica, ¿podía realmente confiar en que sus métodos de interrogatorio fueran a proporcionarle alguna información relevante para el asunto por el que estaba allí, por el que se había montado aquella operación a pocos kilómetros de la costa vasca, por el que tantos millones de personas habían muerto ya? Porque, en definitiva, ¿qué pensaba encontrar? Una cura, sí, eso es lo que le dijeron en el Ministerio poco antes de subir al helicóptero que lo trasladó hasta allí directamente desde Madrid sin escalas junto con su equipo selecto de fieles funcionarios. Pero entonces, el día cero de la infección, ¿alguien sabía el alcance real que iba a tener la epidemia? ¿Alguien podía siquiera imaginar los devastadores resultados de su fulminante propagación a lo largo y ancho del país? ¿Tenía ya sentido la búsqueda de una vacuna, o incluso el hecho de que realmente lograran encontrarla? ¿Quién quedaría vivo para poder recibirla?


    Se debatía en ese océano de preguntas, a cual más irresoluble, pero él no podía consentir que aquello le sobrepasara, porque era, se consideraba a sí mismo, la última frontera, el último muro de contención frente al maligno avance de esa pandemia terrorífica de la que ignoraba, a esas alturas, las consecuencias globales que estaba teniendo, por más que su afilada imaginación intentara hacerse una somera idea al respecto.


    No confiaba ya en absoluto en sus científicos, poco en los militares que garantizaban la seguridad de la plataforma, y nada en el resto del personal, por lo que solo podía contar con sus asistentes personales, media docena de funcionarios que nada perdían siguiendo sus órdenes, porque habían sido cuidadosamente seleccionados para esa misión: solteros, sin familiares cercanos a los que pudieran estar unidos, jóvenes, ambiciosos, dispuestos a casi cualquier cosa para obtener un ascenso, una mejor consideración por parte de sus jefes… aunque el mundo hubiera dejado ya de existir como lo habían conocido. Así, pues, los llamó a esas horas de la noche, en sigilo, procurando que nadie se enterara, y les encomendó la misión de secuestrar a los jóvenes recién llegados la tarde anterior, en la convicción de que estarían profundamente dormidos en sus camarotes durante el primer sueño, agotados por la agitación de un día tan pródigo en acontecimientos. Tenía que interrogarlos personalmente, no podía esperar a la mañana siguiente, porque quizá entonces todo se le habría escapado de las manos, o aunque así no sucediera, dudaba de que sus científicos se prestaran a realizar con eficacia su trabajo… Quería agotar esa vía. Y en caso de que no pudiera sacarles nada a los jóvenes, ya tenía pensado un último intento, una animada y seria conversación con las dos únicas personas que, casi con total seguridad, podían decirle lo que quería saber: Beatriz Álvarez y la doctora Velasco.


    * * *


    Más que escucharlo nítidamente, en realidad Bea había intuido el rumor vago que se producía sobre su cabeza, en el piso superior. De inmediato, dio un brinco en su cama y se puso en guardia, con el bisturí fuertemente empuñado. Se acercó inicialmente a la ventana, pero enseguida comprendió que de allí no podía provenir ningún peligro. Sus ojos enfocaron la puerta. Cruzó en un momento el camarote y se pegó a la pared junto a ella, conteniendo la respiración, esperando…


    Un roce apenas perceptible, luego otro… Estaba segura: al otro lado había alguien, vivo o muerto. El pomo de la puerta comenzó a girar. Podía oírlo nítidamente, y además lo veía como espectadora forzosa gracias a la increíble luz de la luna que inundaba el camarote. Se maldijo con rabia por haber esperado tanto. La doctora la había fallado. Habían quedado en que Bea la esperaría en su camarote hasta que ella hubiera podido conseguir información fiable, y después irían en busca de sus amigos, si la joven seguía con esa idea metida en la cabeza. Pero ahora, mientras la hoja de la puerta iniciaba el recorrido hacia dentro sin un solo chirrido, Bea pensó que todo había sido en vano, su plan, la espera, el disimulo con el Director… Había llegado la hora de actuar, y solo la pesaba no ser ella quien llevara la iniciativa, sino quien quiera que se encontrara al otro lado de la puerta.


    Una figura comenzó a adentrarse en el camarote. Bea se dio cuenta de que era un tipo grande al que sería muy difícil convencer. Pero ella ya nada podía perder, de modo que saltó sobre él intentando sujetarle por un brazo aplicándole una llave de judo para ponerle el bisturí en la garganta. No podía hacer otra cosa, incluso sabiendo que no iba a salir bien. Y no salió. De pronto se encontró volando literalmente por el aire del camarote. No supo cómo, pero el tipo le había aplicado a su vez una contrallave, de modo que no le costó en realidad ningún esfuerzo proyectarla sobre su hombro, librándose de ella pero no del corte que la hoja del escalpelo dejó en su brazo. Bea cayó de cabeza entre la cama y la pared, y probablemente eso evitó que se partiera el cuello, al absorber el colchón gran parte del impacto. Aun así, quedó aturdida en el suelo, a merced de su atacante. Con la visión borrosa, vio por debajo de la cama las piernas del tipo que intentaba llegar hasta ella, y a continuación, un par más de pies que entraban en el camarote y se apresuraban por delante del primer sujeto. Y entonces, con un inmenso placer a pesar del dolor que se esparcía por cada rincón de su cabeza debido al violento golpe, escuchó la voz de Toni. Luego, perdió el conocimiento.


    * * *


    –Solo estaban las chicas, señor Director.


    Miguel Cabornero Crespo, el Director General de la Central de Alertas del Ministerio de Sanidad, abusó de su cigarrillo con más ansiedad que de costumbre. «Central de Alertas…» Un mohín de disgusto le cambió por un instante su rostro al darse cuenta de ese eufemismo estúpido: ¿acaso estaban atendiendo allí alguna alerta? ¿No era más bien una emergencia nacional crónica que, para cuando quisieran resolverla, si es que lo hacían algún día, sería ya tarde? ¿A quién iban a suministrar la eventual vacuna? ¿A los muertos? Sentía que le costaba respirar, pero aun así se tragó el humo hasta que lo notó abrasándole cada alveolo de sus pulmones. Eso no le tranquilizó, pero sí le hizo estremecerse de placer fruto de su adicción a la nicotina y el resto de sustancias químicas del tabaco. Exhaló una densa bocanada de humo, inundando más aún la cargada atmósfera de la estancia donde se encontraban.


    –¿Y para eso habéis tardado tanto y hecho tanto ruido? Desde aquí se os oía andar tan torpemente por el pasillo como lo habría hecho una manada de toros…


    Miró a las dos mujeres que de nuevo, en el curso de esa tarde-noche, estaban en su presencia. Solo que esta vez ambas temblaban ostensiblemente, tan asustadas como desconcertadas por haber sido sacadas de la cama de ese modo violento. Los gemidos que se oían al otro lado de una puerta lateral tampoco ayudaban en nada a tranquilizarlas. No parecían gran cosa, pero el Director prefirió no arriesgarse. Él no era precisamente un hombre fuerte, ni valiente, y a poco que esas chicas tuvieran la mitad del coraje de la amiga a la que habían ido a buscar, podían causarle problemas. Por eso decidió asegurarse de que todo iría sobre ruedas, y no despidió a ninguno de sus subordinados, que permanecieron en la sala. Además, los iba a necesitar enseguida para el interrogatorio. Se dirigió a ellas directamente y rompió por un instante la tensión en que ambas se encontraban.


    –Bueno, queridas, parece que su joven amigo ha pensado que era mejor ausentarse de esta conversación… momentáneamente, claro –añadió, con una insolente sonrisa surcándole el rostro, aferrándose a su cigarrillo–. ¿Quizá decidió salir a tomar el aire? –hizo una pausa, esperando a ver qué reacción tenían las mujeres, pero no parecieron acusar su claro aviso–. ¿No dicen nada?


    Dio dos pasos rápidos por la sala, encarándose con los funcionarios, pero sin dirigirse en realidad a ellos cuando volvió a hablar.


    –Resulta evidente que necesitan algo más… estimulante para que comiencen a confiar en mí, ¿no? Bien, si así lo prefieren…


    Se acercó a la puerta tras la cual ambas chicas intuían que nada bueno podía encontrarse, a juzgar por la continua sucesión de gemidos y roces que provenían de allí. El Director giró el picaporte, y seis brazos terminados en auténticas garras engarfiadas golpearon ferozmente el aire buscando dónde clavarse. Tras los brazos, los cuerpos de tres muertos pugnaban y se estorbaban por cruzar el umbral para hincarle el diente a la carne viva que aguardaba en medio de la sala.


    * * *


    –¡Bea, Bea!


    Toni susurraba el nombre de su amiga, que aún no reaccionaba. La habían tendido en la cama, pero seguía inconsciente. No tenía sangre en ningún sitio de su cuerpo, pero el golpe había sido lo bastante fuerte. Se encaró con el sargento.


    –¿Tenías que golpearla así, tío?


    El sargento García no contestó. Estaba junto a la puerta, que había cerrado de nuevo, vigilando el pasillo, por si alguien se acercaba hasta allí. Pero todo parecía tranquilo. Demasiado tranquilo. Ya no habían vuelto a escuchar nada proveniente del nivel superior. Se toco la herida del brazo y una ligera mueca de disgusto asomó a su boca, pero tan imperceptible que nadie lo habría notado incluso aunque hubiera estado mirándolo. Sus dedos se mancharon de sangre, pero no le importó. Eso y lo que acababa de hacer no significaban absolutamente nada digno de mención en su historial de combate: desembarazarse de una chica a la que doblaba en peso, táctica y técnica, aunque la llave que le había intentado aplicar no había estado mal, pensó.


    Por fin, Bea abrió los ojos, y supo que no había estado soñando. Vio a Toni inclinado sobre ella, y no pudo reprimir la intensa alegría que la embargaba. Se incorporó levemente y se abrazó a su cuello, mientras le llenaba la cara de besos. Rompió a llorar, incapaz de contener por más tiempo la emoción.


    –¡Oh, Toni, Toni…! ¡Cuánto lo siento! ¡Perdóname, perdóname! 


    Toni pugnaba por evitar el llanto, no quería parecer demasiado blando, porque eso podía perjudicar su reputación, pero tampoco logró mantener a raya sus sentimientos. Nunca creyó que podría llegar a querer tanto a otra persona, pero así era.


    –¡Bea, Bea, gracias por estar viva…! 


    Ambos jóvenes se abrazaban y lloraban, absolutamente emocionados y nerviosos. No acertaban a hablar con claridad, y el mundo entero había desaparecido para ellos en esos momentos. La dura voz del sargento, aunque amortiguada por el tono bajo e irónico que empleó, les hizo volver a la realidad.


    –Vais a romperme el corazón si seguís así.


    Bea se dio cuenta de que no estaban solos en el camarote. La claridad que entraba por la ventana hacía que la pared de la puerta estuviera perfectamente iluminada, y el imponente y duro físico del sargento se delineó contra ella. Recordó al tipo y su aparatosa caída…


    –¿Quién es? –le preguntó a Toni.


    –Pues…


    –Lamento no disponer de tiempo para presentaciones, señorita, pero hay que salir de aquí –cortó abruptamente el militar.


    –¿Salir? ¿Cómo? Estoy esperando a la doctora…


    –¿A quién?


    –La doctora Velasco. Dijo que regresaría con información…


    –Quizá yo tenga toda lo que necesitamos...


    –No, debo aguardar a que regrese… Espere, ¿tiene información? Pues puede empezar a soltarla, amigo… –Bea pareció acordarse de algo más–. ¿Y las chicas, Toni?


    Toni inclinó la cabeza. Todo se había complicado en los últimos diez minutos. Y no tenía ni idea de dónde estarían en esos momentos Sara y Vicky. Le avergonzaba haber permanecido tanto tiempo cuidando de ellas (o ellas cuidando de él, justo era reconocerlo), para perderlas justo unos minutos antes de reencontrarse con Bea. Ni siquiera era capaz de asegurar que siguieran vivas…


    –Pues… –comenzó a responder Toni por segunda vez, pero tampoco en esta ocasión le dejaron continuar.


    –No lo sabemos con certeza, señorita –le interrumpió secamente el sargento García.


    –¿No acaba de decir que lo sabía todo? ¿Y puede dejar de llamarme señorita…?


    El sargento aceptó finalmente que no iban a irse de allí enseguida, como habría deseado. Parecía que aquella joven obstinada tenía otros planes. Se tocó ligeramente el ala del sombrero con la mano, en lo que quiso ser un gesto de cortesía.


    –Bueno. Parece que de todas formas tendré que presentarme. Soy el sargento García, señorita, del estol de seguridad de la Gaviota. Un placer… y le ruego que me disculpe por… mi brusquedad de hace un momento.


    Bea miró con más detenimiento al sargento, que a la intensa claridad de la luna no parecía mal tipo, después de todo. Muy en su papel de militarote conciso y rudo, pero tenía también su punto, según dedujo, que era la misma conclusión a la que había llegado Toni aunque por otra vía. Además, el simple hecho de que su amigo lo acompañara era ya un indicativo de confianza y tranquilidad para ella: el chaval había demostrado que no solía equivocarse con las personas.


    –Buena contrallave –dijo, al fin, tras completar su somero estudio del soldado.


    –Buena llave… aunque algo lenta –respondió el sargento.


    –Sí, bueno…he estado… convaleciente –dijo Bea, mientras recordaba de pronto que le faltaba algo, y comenzaba a buscarlo por el suelo.


    –¿Busca esto?


    El sargento le mostró el bisturí, que descansaba sobre la palma abierta de su mano. Bea lo cogió, y se dio cuenta de que la hoja estaba manchada de sangre. No había fallado en realidad, a pesar de todo. Se disculpó tímidamente.


    –Lo siento.


    Toni asistía a la conversación como si no estuviera allí. Tras el primer contacto y la emoción desbordándose por todas partes, prácticamente su papel se había reducido al de mero espectador, como si ya no contara en absoluto para lo que fuera a pasar en adelante. Pero él sabía que sí contaba. Claro que sí, por supuesto que tenía mucho que decir, y hacer, aún, aquella maldita noche.


    –Hay que ir a por las chicas, Bea –le recordó a su amiga, intentando que el control de la situación no se le escapara demasiado, aunque ya no estaba seguro de que tuviera ninguna capacidad sobre los acontecimientos, una vez que comenzaban a participar en el asunto tantas variables: el cabrón al que llamaban Director; el sargento; los tipos que, estaba seguro, acababan de llevarse a Sara y a Vicky, y a él mismo no por los pelos; la tal doctora Velasco… Demasiada gente.


    –Es verdad. Después de todo, estáis aquí por mi culpa, Toni, por mi egoísmo… –tomó las manos del joven entre las suyas, apretándolas con ternura, transmitiéndole con ese gesto todo su increíblemente complejo mundo interior.


    Toni se sintió abrumado por tanta emoción. Sabía que si no cortaba esa vena de sentimentalismo acabaría llorando de nuevo, y dos veces la misma noche para una rata callejera como él era demasiado. Por suerte, los colegas no se enterarían nunca de ello…


    –No es tu culpa, Bea, no digas eso. Fue lo que acordamos, ¿no?


    Bea no quería seguir en ese momento con el discurso de su vida y sus equivocaciones. Sabía que había cosas que requerían su atención, cosas de una extrema urgencia que tenía que solucionar, o al menos intentarlo.


    –¿Dónde están? ¿Qué les ha pasado?


    –Estábamos juntos, te lo aseguro. Desde que nos separamos de ti hemos permanecido juntos… hasta…


    –…hace unos minutos. Mucho me temo que se las ha llevado el Director –intervino el sargento.


    El Director… ¿Por qué Bea no estaba sorprendida en absoluto? Ese hombre, o lo que fuera en realidad, no era sano. Lo supo desde el instante en que lo vio, con su perfecta pose de anfitrión encantado, con sus afectados modos, con su manera de sonreír, y de fumar, y de hablar…


    –¿Adónde? –preguntó.


    –Eso no lo sé… –admitió el sargento–. Seguramente querrá saber cosas, y se rumorea en la plataforma que usted no ha colaborado demasiado con él...


    –¿Colaborar? –inquirió Toni, aunque ninguno de los dos pareció haberle oído.


    –Entonces, tenemos que ir a por… –Bea interrumpió abruptamente la frase, acababa de recordar otra cosa–. La doctora… debería esperarla, puede que haya conseguido saber algo importante…


    –¿Se fía de ella? –preguntó el sargento–. No me inspiran demasiada confianza los científicos de este lugar… ¿Sabe usted lo que hacen?


    Bea asintió con la cabeza, lentamente. Claro que lo sabía. Perfectamente. Ignoraba hasta qué punto ese militar que la había dejado fuera de combate como si fuera un muñeco de trapo estaba informado sobre las investigaciones del equipo científico de la plataforma, pero ella lo sabía todo. Todo lo que le había contado la doctora, al menos.


    –Sí, lo sé. Y, créame, esa mujer puede ser la última esperanza que tenemos de que esta pesadilla termine.


    El sargento García meneó a su vez la cabeza, pero en sentido negativo. No estaba muy seguro de que aquella joven que estaba frente a él, con una determinación tan fuerte, fuera la misma que él y su patrulla habían recogido en Lemóniz semanas atrás. Algo parecía haber cambiado en ella, su actitud, la expresión de su rostro, que el percibía nítidamente serio y concentrado a la escasa distancia a la que se encontraba.


    –No estoy demasiado seguro de eso, señorita. Podría contarle cosas horribles que han hecho aquí… Experimentan con esos pobres diablos enfermos y los eliminan cuando ya no les sirven…


    Bea no contestó. Se quedó mirando al tipo grande y compacto que tenía delante. Su aspecto era a la vez terrible y tranquilizador. Emanaba de él un aroma a loción de afeitado mezclado con el sudor producido por la acción y la tensión acumulada día a día, mes tras mes. Lo que acababa de decir tenía sentido, en cierto modo, pero hablaba de los deambulantes como si solo fueran enfermos. ¿Hasta dónde estaba enterado de la verdadera naturaleza de esa enfermedad? Parecía sincero, pero era un maldito soldado, y ella ya había tenido sus experiencias con los militares. ¿Habría algo más que ella no supiera todavía?


    –¿Alguno de vosotros podría explicarme qué es todo este embrollo? –preguntó Toni, desconcertado y sin comprender muy bien de qué estaban hablando ambos exactamente. Sentía que, definitivamente, su convicción prematura de que tenía algún tipo de control sobre la situación se estaba yendo a la misma mierda. 


    * * *


    Vicky estaba literalmente paralizada por el pánico que sentía. De todas las ocasiones en que se había visto frente a la muerte, es decir, los muertos andantes, aquella era la más absurda, la más injusta y la que en mayor medida la producía escalofríos que comenzaban a convertirse en auténticas convulsiones espasmódicas imposibles de controlar. Sentía que estaba a punto de perder el control sobre su ser consciente. Acababa de orinarse, y un pequeño charco la delataba bajo la silla donde se encontraba sentada, absolutamente inmovilizada por los fuertes correajes que la sujetaban al asiento metálico. En el suelo, además de su orina, una mezcla espantosa de sangre y lo que parecían vísceras levantaba hasta su nariz una pestilencia insoportable. Ni siquiera cuando creyó que el horrible tipo loco del caserío las iba a descuartizar para devorarlas había sentido tanto miedo. Porque, en realidad, lo que no comprendía era la impiedad de los seres vivos que las habían atado a esas sillas inmundas en medio de una sala a oscuras donde lo único que podían percibir era el gemido de los deambulantes que se agitaban a escasa distancia de ellas. Estaban sujetos por argollas que les inmovilizaban los pies a la pared de enfrente, pero, aun así, no cesaban en sus intentos de alcanzarlas. Se encontraban tan cerca que Vicky habría asegurado que podía notar su asqueroso aliento en la cara.


    A su lado, Sara, en cambio, no daba la impresión de estar asustada en absoluto. Y eso a Vicky le resultaba incomprensible, extrañamente desconcertante, en realidad.


    –¿No… tienes miedo? –la preguntó con un ligero tartamudeo., reuniendo los últimos vestigios de voluntad que pudo encontrar 


    Sara se volvió hacia ella. Apenas distinguía su silueta entre las sombras que poblaban la sala. Una tenue luz cuyo origen no conseguía localizar confería a todo el entorno un aspecto tétrico, nebuloso. También distinguían sus ojos acostumbrados a la oscuridad las formas de los tres cadáveres gimientes. Lo que más la exasperaba de ellos era el roce que producían con su cuerpo, con sus pies al intentar caminar… Le recordaban demasiado al sonido que su hermanita hacía constantemente contra el cristal de la puerta del patio en Valladolid.


    –Claro que tengo miedo.


    –¿Y por qué… estás tan… tranquila, Sara?


    –No lo estoy, Vicky. Pero no consigo nada mostrándolo. Así que, solo te parece que no tengo miedo. 


    –¿Y qué hay de malo en tenerlo, o en mostrarlo? ¿No crees que da igual…?


    Sara suspiró, intentando que su respiración fuera lo más acompasada posible. Trataba de dominarse, de no gritar como una posesa, de no llamar desesperadamente a Toni para no demostrar a esos sujetos abominables que las habían atado allí que tenía miedo. Mucho miedo, en realidad. Se asombró, sin embargo, de que aquellos deambulantes no la aterrorizaran como había supuesto. Además de que estaban sujetos, su sentido común le decía que ese hombre tan horrible y amanerado no quería de verdad que les sucediera nada malo, porque, según le había entendido, lo que buscaba de ellas era información. Y no quería darle la satisfacción de verla asustada, aunque lo estaba. No creía que el tipo fuera a permitir que los muertos las rozaran siquiera, estaba segura de ello. O necesitaba estarlo para no comenzar a gritar.


    –Escucha, Vicky. Debes tranquilizarte. Ese hombre no nos quiere muertas. ¿Crees que no nos habría matado ya si ese fuera su propósito? Solo quiere información, así que no va a dejar que estos nos hagan nada…


    –Pero, ¿qué quiere de nosotras? ¿Tú sabes algo que él necesite?


    –No, pero el piensa que sí. Y mientras lo crea él, puede que sigamos vivas…


    Vicky no estaba más tranquila, pero al menos la conversación había servido para alejar por el momento el pánico que había comenzado a apoderarse de ella. Su respiración se hizo más regular, aunque los gemidos de los muertos no la ayudaban en nada…


    –¿Dónde está Toni? –preguntó, a nadie en realidad, pero sintiendo la acuciante necesidad de pronunciar su nombre en voz alta, como si eso por sí solo sirviera de conjuro que materializara al joven allí mismo con su hacha, dispuesto, una vez más, a defenderlas de lo que fuera.


    Toni. Era una buena pregunta, pensó Sara. ¿Dónde se había metido? ¿Por qué no le habían cogido junto a ellas? Se alegró inmensamente, porque eso solo podía significar buenas noticias. Si Toni estaba libre, antes o después terminaría encontrándolas. Y Sara prefería que fuera antes.


    * * *


    El ruido del viento golpeando contra la estructura metálica de la Gaviota, filtrándose por entre las mil rendijas que conformaban el complejo entramado de tubos, planchas y grúas, producía una tremenda cacofonía de imposible audición. Parecía provenir a la vez de todas partes, sin que fuera posible, al menos al oído poco acostumbrado a ese tipo de sonidos, determinar un lugar exacto como origen. Las primeras gotas, dispersas por acción del fuerte vendaval, impactaron contra la ventana del camarote donde Bea, Toni y el sargento García esperaban impacientes a que sucediera algo. No era cuestión de provocar en esa ocasión los acontecimientos, sino de aguardar a ver qué camino tomaban, y, si no era el adecuado, enderezarlo. Y ese camino se llamaba, todavía, doctora Velasco.


    –Se avecina una galerna –predijo el sargento, aunque era ya demasiado obvio.


    Toni no estaba muy seguro de lo que eso significaba, pero intuía que traería tanto viento como el que ya hacía y además mucha más agua. De hecho, antes de que pudiera concluir su pensamiento, el aguacero arreció, y pronto no pudieron ver nada a través de la ventana, ni siquiera las luces oscilantes de los brazos de las grúas de los niveles superiores, que asomaban por fuera de la estructura.


    Durante los largos y tensos minutos de la espera, él y Bea se habían puesto más o menos al corriente de lo que les había sucedido a cada uno desde que se separaron. No sabían el motivo, pero ninguna de las aberraciones que oyeron de labios del otro fue suficiente para arrancarles ni un gesto de asco, ni una mueca de espanto o de asombro. El rumbo que habían tomado sus vidas y las experiencias ya acumuladas les habían convertido, si no en seres pétreos, si con el suficiente grado de insensibilidad como para no asustarse por una muerte más o menos, incluyendo la forma en que esa muerte se hubiera producido. Lo que más alivió a Bea, después de todo, fue saber, y comprobar, que Toni estaba prácticamente recuperado de su herida en el hombro.


    –¿Cómo puede tardar tanto esta mujer? –se preguntaba Bea, hablando para sí misma.


    –Le dije que no era de fiar… –recriminó el sargento, recostado en el suelo contra la pared, bajo la ventana. Lamentaba tener que perder el tiempo allí esperando a alguien en quien no confiaba en absoluto, y acompañado de dos jóvenes que quizá no iban a hacer otra cosa que comprometer su futuro. Pero, ¿qué futuro? Si había optado por ponerse de su parte había sido precisamente por la convicción a la que había llegado de que no había futuro alguno, ni para él ni para nadie. A pesar de todo, era un soldado, y su objetivo era el combate. Solo había que elegir bien por qué luchar. Además, si se encontraba en ese preciso momento en aquel camarote, era porque él había decidido ayudar a ese valiente chaval a reunirse con su amiga, aunque por el camino hubieran perdido a otras dos. Nunca se pueden atar todos los cabos, y recordó la encerrona del puerto de aquella misma mañana…


    –Quizá no venga… –aventuró finalmente Toni. 


    Pensaba ya en otras vías de acción al margen de la que la supuesta amiga de Bea podría abrir. No estaba impaciente, pero sabía que unos minutos de más o de menos podían marcar la sutil diferencia que hay entre este mundo y el otro. Y hacía ya un buen rato que se habían llevado a las chicas. Acarició el filo del hacha muy suavemente, mientras su pensamiento se centraba en cierto tipo con cara de ratón y un cigarrillo entre los dedos.


    El ruido que el temporal provocaba era ya ensordecedor. Desde luego, la estructura de la plataforma no estaba expresamente diseñada para constituir un aislamiento acústico de las inclemencias exteriores –bastante era que no entrara demasiada agua en las instalaciones–, y eso podía llegar a causar bastantes incomodidades a sus ocupantes. Resultaba muy difícil, en esas condiciones, prestar atención a lo que sucediera fuera del camarote, ya que se tornaba tarea inútil cualquier intento de aguzar el oído para intentar escuchar otra cosa que no fuera el intenso viento rebotando a la vez en las miles de piezas que componían la Gaviota.


    Por eso, no pudieron oír los pasos que se acercaban por el pasillo, ni la fatigosa respiración que se detuvo al otro lado de la puerta. Pero sí estaban atentos a los movimientos que pudieran producirse, y en cuanto el pomo de la puerta comenzó a girar, una pistola, un hacha y un bisturí enfilaron en dirección a la asustada doctora Velasco.
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    –¿Va a dejarlas ahí… toda la noche, señor?


    El Director hizo caso omiso de la pregunta del funcionario. Estaba ensimismado en su plan, dándole tantas vueltas que finalmente apenas lograba reconocer el planteamiento de partida. Sin embargo, tantas variantes, tantas especulaciones, eran absolutamente imprescindibles, dado el cariz que los asuntos que le ocupaban habían tomado. El plan no podía fracasar, debía cumplirse a cualquier precio, tenía que dar con la respuesta que estaban esperando en Madrid, aunque ello implicara terminar con todo, con todos, incluida aquella infame plataforma donde no había conseguido sentirse cómodo ni uno solo de los más de cien días que llevaba en ella. La brasa del cigarrillo se consumió hasta el filtro, y un intenso dolor en los dedos le hizo reaccionar por fin, ante la mirada hastiada de su subordinado.


    –¿Qué? –exclamó, dando un pequeño y ridículo brinco en medio del despacho. Ya no veía nada a través de los amplios ventanales. Tan solo la intensa cortina de agua que barría la costa.


    Miró estupefacto al funcionario, como si no comprendiera qué hacía allí. Poco a poco, empezó a retomar el hilo de los sucesos inmediatamente anteriores.


    –¿Señor?


    –¡Sí, sí! No se preocupe, le he oído… –encendió un nuevo cigarrillo, sin darle importancia a las pequeñas ampollas que se estaban comenzando a formar en el interior de las falanges de sus dedos índice y corazón de la mano derecha. Sin embargo, pareció hablar consigo mismo cuando por fin contestó–. Sí, las dejaremos ahí un rato, un largo rato. Así tendrán tiempo para reflexionar…


    Se acercó al ventanal. La lluvia formaba ríos caprichosos que se deslizaban por los cristales hacia el nivel inferior. Puso una mano sobre el cristal y su frialdad le hizo sentir un escalofrío. Recorrió despacio el camino marcado por el agua en uno de esos riachuelos, hasta llegar al borde inferior de la ventana…


    –¿Qué hay del chico? –preguntó, de improviso, volviéndose hacia el funcionario.


    –Ni rastro, señor.


    –Eso es porque no lo han buscado donde está, claro.


    –¿Perdón, señor?


    –Quiero decir, mi estupefacto amigo, que ese chico solo tiene un lugar al que ir en esta plataforma, y ustedes, obviamente, no tienen ni idea de cuál es, ¿me equivoco?


    El subordinado estaba evidentemente incómodo. Nunca le había gustado su jefe, y aunque no veía la manera de evitarlo, no le hacía maldita la gracia estar en su presencia, sobre todo a solas.


    –No tenemos suficientes hombres para…


    –Le aseguro que no hacen falta muchos –le interrumpió bruscamente el Director, enviciado en su cigarrillo–. Solo uno decidido… que vaya al lugar adecuado, claro.


    –¿Dónde, señor?


    –Al camarote de su querida amiga, ¿dónde si no?


    * * *


    La doctora Velasco palideció tanto que Bea temió que fuera a desmayarse. Se apresuró a ir junto a ella, y la ofreció su brazo para que le sirviera de apoyo, tras guardarse velozmente el bisturí en el bolso trasero de su pantalón. Sentada en la cama, volvió a mirar a los dos hombres que tanto la habían asustado, sobre todo el que empuñaba un hacha, porque el soldado le resultaba vagamente conocido. Ya solo era posible distinguir los rostros mortecinos a la luz que arrojaban los focos de emergencia del camarote, porque la intensa tormenta había convertido la clara noche lunar en un océano oscuro. Y esa luz no era precisamente la más adecuada para poder apreciar los rasgos nobles de los presentes, sino que, al contrario, desfiguraba los rostros y los transformaba en angulosos perfiles metálicos. Recuperándose aún, tanto del susto como de la carrera que se había dado para llegar hasta el camarote, la doctora se dejó informar por Bea sin mostrar ningún signo de asombro ya.


    –Mila, este es mi amigo Toni, del que te hablé… –y dirigiéndose a él–. ¿Te importa guardar el hacha? Y este otro es el sargento García, quizá lo conozcas: presta su servicio en la seguridad de la plataforma, según ha dicho.


    La doctora, recuperado el aliento, se sintió con fuerzas para hablar, aunque entrecortadamente aún.


    –Sí… sí, me suena de haberlo visto en alguna ocasión… ¿Qué tal… caballeros?


    Ambos hicieron un gesto de saludo, sin pronunciar palabra: Toni movió la cabeza, como solía hacer con los colegas cuando se veían, y el sargento se llevó la mano al ala de su sombrero, pero sin llegar a realizar un saludo militar reglamentario. Bea ya no pudo aguantar más.


    –¿Qué has averiguado?


    La doctora pareció verdaderamente desolada. Le faltaba poco para echarse a llorar.


    –Nada en realidad, Bea, lo siento. Si he tardado tanto era precisamente porque pensé que alguien podía contarme algo. Pero el sujeto estaba raro, huidizo, y no quiso soltar lo que sabía… Me extrañó su comportamiento.


    –¿Quién es? –preguntó el sargento.


    –No lo sé, uno de los funcionarios que andan siempre alrededor del Director, pero desconozco su nombre…


    –No me extraña. Tienen órdenes –musitó el soldado, recordando la probable pero chapucera captura de las chicas un rato antes.


    –¿Qué quiere decir?


    El sargento se volvió hacia Bea. No habría sabido decir si esa mujer era tan peligrosa como decidida, o simplemente lo aparentaba como escudo de protección frente a indeseables. Desde luego, podía atestiguar que era valiente, como su amigo. 


    –Ignoro el motivo, señoras, pero el Director está maniobrando extrañamente esta noche. Creo que se ha parapetado tras su grupo de ambiciosos funcionarios para algo que se me escapa. Ha prescindido de los servicios del cuerpo de seguridad, y eso no huele nada bien…


    –Si no se explica mejor, amigo… –remarcó Bea, que no sabía a qué atenerse todavía con aquel tipo uniformado, por más que para Toni fuera una garantía.


    –Sus amigas, las dos chicas que trajimos esta tarde…


    –¿Sí, qué pasa con ellas?


    –Ya saben el jaleo que hubo arriba al poco de bajar nosotros. Creo que las han secuestrado, y creo que han sido esos funcionarios, no mis hombres –retuvo el aire un segundo, y luego lo expulsó en un resoplido, mirando fijamente a Toni–. Y mucho me temo que quieran completar la misión.


    Un tenso silencio que no duró más de un par de segundos se adueñó del camarote. Solo podía escucharse el agua golpeando contra el cristal de la ventana, contra el metal de las paredes… Bea ató cabos rápidamente: si el Director no había conseguido obtener información de ella, resultaba evidente que quisiera hincarle el diente a sus amigos, sabiendo que habían hecho un largo viaje juntos. En esos momentos probablemente Sara y Vicky estuvieran siendo interrogadas por ese repugnante sujeto, y dado que Toni no estaba en su camarote cuando fueron a buscarle gracias a que el sargento lo había llevado hasta donde se encontraban ahora, parecía lógico pensar que lo estarían buscando, así que, ¿dónde mejor que en el camarote de ella, la única persona que él conocía en toda la plataforma? 


    –Vendrán aquí –dijo, poniéndose en pie de un salto, con todos los sentidos alerta.


    * * *


    La etérea claridad había dejado de iluminar la sala de los horrores donde se encontraban. Pero no se quedaron a oscuras, porque el foco de emergencia otorgó a lo que allí sucedía una luz anaranjada que hacía aún más surrealista la escena: tres muertos sujetos a una pared braceando incansables y gimiendo en su esfuerzo vano por alcanzar la comida; y dos jóvenes mujeres atadas a unas sillas metálicas atornilladas al suelo en medio de una estancia siniestra, enfrentadas a un destino nauseabundo y, quizá, demasiado predecible, a pesar de las esperanzas que al menos una de ellas había depositado en… tantas cosas.


    Sara no tenía manera de saber si Toni estaría buscándolas, ni si habría encontrado ya a Bea. Pero su intuición respondía por ella afirmativamente a ambas cuestiones. Y eso le infundía el valor necesario para seguir aguantando, aunque, ¿qué otra cosa podía hacer atada a esa silla? Pensó, por ejemplo, no desesperarse, como le ocurría a Vicky. La mujer, tan castigada recientemente por la desgracia como los demás, no tenía sin embargo la templanza necesaria para sobrellevarlo con entereza, y ya había dado muestras antes de debilidad y falta de coherencia, sobre todo tras la muerte de su hijo Juan, cuando entró en un estado catatónico del que le costó salir.


    –¿No va a venir nadie? –gimió Vicky, entre sollozos. Estaba al límite de su resistencia. Creía que los incesantes gemidos de los deambulantes iban a volverla loca–. ¿Cuánto llevamos aquí…? ¿Sara?


    Sara no respondió. Estaba más atenta a los muertos, porque lo que estaba viendo le convirtió súbitamente la sangre en un témpano: en su esfuerzo por alcanzar a las mujeres, uno de los cadáveres acababa de amputarse literalmente un pie, de modo que cayó al suelo violentamente, dejando su extremidad salvajemente arrancada al otro lado de la argolla metálica. Pero tenía una de las piernas libre. De bruces, continuaba tensando todo su cuerpo para llegar hasta las sillas, que casi podía acariciar ya. Sara sabía que si seguía dando esos violentos tirones con su otra pierna, no tardaría en conseguir que la argolla seccionara también el otro pie, y entonces nada le impediría arrastrase los últimos pasos hasta lograr agarrarlas. Y aunque se tratara de un muerto amputado, ellas estaban atadas, completamente indefensas. ¿No habría alguien vigilando el interior de la sala?


    Ni siquiera se atrevía a respirar, y rogaba a su olvidado dios Jehová que Vicky dejara de balbucir incoherencias y se callara, para que el sonido de su voz no excitara más al muerto…, para que aquella pesadilla terminara de una maldita vez.


    * * *


    Resultaba imposible escuchar nada debido al ruido que producían el viento y la intensa lluvia, por lo que la situación era comprometida para quienes estaban en el camarote de Bea: aquel lugar, que había servido de refugio hasta ese momento, podía terminar convertido en una ratonera no tardando mucho.


    –Hay que largarse… –dijo Bea.


    Todos asintieron, pero nadie daba el primer paso. Se miraban en medio del estruendo de la tempestad que azotaba la costa. Había que hacer algo. El sargento asomó la cabeza por la puerta sin esperar más. Miró en ambos sentidos del pasillo.


    –Despejado –dijo.


    Salió al pasillo, esperando que los demás le siguieran. Pero Bea había detenido el movimiento.


    –¡Esperad! No sabemos adónde se habrán llevado a Sara y a Vicky…


    De nuevo se miraron todos unos a otros, sin saber qué decisión tomar. Sabían que no podían quedarse allí mucho más, pero tampoco tenían claro dónde tenían que buscar… Seguían sin decidirse. Ya no se miraban, cada uno parecía rehuir el posible reproche de los otros, y nadie acertaba a romper la inercia de esa absurda espera en la que se jugaban tanto. Parecía imposible que estando juntas en el mismo lugar tres personas acostumbradas a sobrevivir y a tomar decisiones con rapidez, ninguna de ellas acertara en ese momento a hacerlo. Fue finalmente la doctora quien pareció tener la respuesta al enigma.


    –El Director me obligó esta mañana a asistir a uno de sus… macabros experimentos… ¿Recuerdas cuando regresé tan nerviosa? Absolutamente nada que ver con la ciencia, desde luego –había un matiz de disculpa en sus palabras, y se había sonrojado levemente–. Fue un espectáculo horrible, os lo aseguro, tenía a una de esas pobres criaturas atada a una silla y le estaban…


    Bea tuvo que interrumpirla. Cada segundo contaba en aquella angustiosa espera en que se encontraban.


    –¡Por favor, Mila…!


    –¡Sí, sí! Perdonad… –su sonrojo aumentó varios grados–. Es un viejo laboratorio donde solemos dejar transitoriamente a los especímenes desechados antes de eliminarlos. Está en el nivel 1, junto a la sala de bombeo.


    * * *


    Hasta la sala de interrogatorios donde Sara y Vicky sufrían la inhumana tortura de una espera incierta llegaban muy amortiguados los violentos embates de la tempestad. De hecho, solo podían notar un rumor de fondo, del que desconocían el origen, pero que no lograba imponerse en absoluto al espeluznante y continuo gemir de los tres muertos que, cada vez más excitados, pugnaban por acercarse a las sillas donde las mujeres nada podían hacer por impedirlo.


    Con una sangre fría pasmosa, Sara sopesaba su situación y calculaba, si bien en vano, todo tipo de posibles salidas, pero el cálculo de las probabilidades a favor de su supervivencia era tremendamente desalentador. Dos de los muertos continuaban de pie, sujetos a la pared por las argollas que rodeaban sus tobillos. Braceaban continuamente, babeando ante la increíble proximidad de la comida, sin poder comprender sin embargo por qué no conseguían alcanzarla… El tercer deambulante seguía arañando el suelo con sus uñas rotas, nadando en un mar de entramado metálico, en su intento por alcanzar a Vicky, la más cercana de las dos chicas a su posición. Seguía sujeto a la pared por la argolla que apresaba uno de sus pies… de momento.


    Sara miraba hipnotizada ese punto concreto de la sala, el tobillo del cadáver y la argolla que lo rodeaba. Por un instante veía el pie unido a la pierna, pero al siguiente su vista le indicaba que la argolla comenzaba a teñirse de la sangre muerta del deambulante a medida que iba seccionando su podrida carne. Cerraba los ojos de nuevo, y, para su alivio, pie y pierna formaban un solo miembro todavía. El sudor impregnaba su frente, su espalda, y se helaba casi de inmediato, produciéndole una desagradable y pegajosa sensación.


    –Sara… ¿por qué se ha tirado al suelo?


    La pregunta cogió por sorpresa a Sara, quien se había acostumbrado ya al silencio, solo roto por los gemidos de los muertos y por el zumbido apagado que sonaba más allá de las paredes de la sala. Pensó que era una suerte, en todo caso, que Vicky no se hubiera dado cuenta del verdadero motivo por el que el muerto intentaba reptar hacia ella. Prefirió que siguiera así, porque decirle la verdad solo haría que su angustia se incrementara hasta el infinito.


    –Es un muerto muy torpe, Vicky, habrá tropezado con sus propios pies…


    –¿No nos van a sacar de aquí? Tengo sed…


    –No tardarán. Ya nos han asustado bastante.


    –Tengo mucha sed…


    Vicky parecía dar muestras de desorientación. Probablemente se estuviera deshidratando, o quizá su conciencia intentaba desconectarse para evitar más sufrimiento. En todo caso, Sara no creía que se diera cuenta cabal de la situación.


    –Es mejor que no hables. Ahorra fuerzas…


    Sara pretendía en realidad que sus quejas no desembocaran en histeria, para que mantuviera la calma y la cordura, al tiempo que evitaba, quizá, excitar más a los muertos, aunque sobre esto último no estaba segura: ¿reaccionarían esos seres al sonido de la voz, o al tono, o a los gritos, o detectarían el miedo en ellas, como los perros? En cualquier caso, no creía que averiguarlo mereciera la pena. Era mejor conservar la poca tranquilidad que le quedaba.


    Volvió a mirar al muerto, y tuvo la sensación de que sus manos estaban más cerca de la silla de Vicky, a la derecha de la suya. Con temor, deslizó sus ojos muerto abajo, hasta detenerse en el tobillo. Los cerró con fuerza y los abrió de nuevo. Ya no había duda alguna: el pie del muerto se estaba desgarrando, seccionado por la argolla y por los continuos tirones que daba para acercarse más a la silla. A Sara le dio un vuelco el corazón, el deambulante no tardaría mucho en estar completamente libre, y aunque no pudiera andar, ¿acaso eso las libraría a ambas de la muerte?


    Sara comenzó a forcejear con brazos y piernas, pero las ligaduras eran demasiado fuertes, y la silla permanecía sólidamente atornillada al suelo. En su intento, de repente su mano derecha, atada sobre su muslo y ambos a la estructura de la silla, tocó algo duro. Desesperada, clavándose las correas de cuero en la carne, comenzó a girar lentamente la muñeca, hasta que sus dedos lograron palpar aquello que tenía en el bolsillo del pantalón: ¡era la pistola que le había dado a Toni! Ignoraba cómo había llegado hasta allí, pero quizá fuera su salvación, si conseguía agarrar la empuñadura. Moviendo los dedos todo lo deprisa que pudo, consiguió abrir la solapa del bolsillo e introducir la mano, mejor dicho, arrastró con los dedos la tela hacia la mano para lograr su objetivo. Tenía que conseguirlo…, con la punta de los dedos acariciaba ya la culata, solo un poco más y llegaría al gatillo. No sabía si estaba el seguro puesto, pero tampoco podía hacer nada para remediar eso, de modo que rogó que en la recámara hubiera una bala... ¡Una bala!, recordó con amargura. ¡Solo había una maldita bala en esa pistola!


    Quiso gritar, y llorar de rabia y desesperación. Allí, en el suelo, el muerto estaba a punto de arrancarse insensiblemente su segundo pie en poco tiempo, y quedaría libre para devorarlas a las dos…, y ella tenía en la mano una pistola con una bala. Pero tampoco podía estar segura de acertarle. Sabía que tenía que ser en la cabeza, porque de lo contrario habría perdido el tiempo, pero en la postura en que se encontraba, la pistola apuntaba de manera paralela a su propio cuerpo, no en sentido oblicuo hacia el cadáver. Sara contuvo la respiración y expulsó el aire de golpe a continuación. Un grito de dolor surgió de su garganta y la sangre comenzó a brotar de los cortes que las ataduras le estaban produciendo.


    No pudo evitar quedarse mirando fijamente, hipnotizada, al muerto que se arrastraba en el suelo, porque el pie quedó seccionado, pegado a la argolla por jirones de ligamentos sanguinolentos, y el monstruo se encontró finalmente libre para darse un banquete. Reptando, cubrió la escasa distancia que le separaba de la silla donde estaba Vicky. Se agarró con sus nauseabundas manos a las piernas de la chica y subió por ellas trepando hasta que su asquerosa boca se detuvo a la altura del vientre. Vicky reaccionó entonces, saliendo de su estado semicomatoso al sentir la presión del cuerpo del deambulante sobre el suyo. Cuando abrió los ojos y vio bajo ella la horrorosa cabeza del muerto, un increíble alarido surgió de su garganta, retumbando en cada tornillo de cada mamparo de la sala de interrogatorios.


    –¡Dios mío, Dios mío, Dios mío!


    El monstruo clavó sus dientes en el vientre de Vicky, arrancando la carne, abriéndose camino hacia sus entrañas, disolviendo en la nada las exiguas esperanzas de la mujer por salvarse.


    –¡Noooooooo! –gritó, a su vez, Sara, sintiendo como una inmenso golpe la impotencia ante la monstruosidad que no podía evitar dejar de mirar ni por un instante, al tiempo que su muñeca derecha se destrozaba más y más bajo las ligaduras por la tensión del giro que intentaba desesperadamente cambiar la trayectoria de la pistola en el interior del bolsillo del pantalón.


    –¡Dios mío, Sara…! ¡Me… está… comiendo…!


    Sara comprendió que Vicky estaba perdida. No había solución posible para su amiga, hiciera lo que hiciera. Pero aún podía salvarse ella si conseguía acertarle al monstruo en la cabeza antes de que terminara con Vicky. Solo tenía que girar un poco más la mano, un poco más… La sangre corría ya por su mano derecha, empapando la tela del pantalón. Sentía la culata de la pistola pastosa, resbaladiza… Tenía que conseguirlo, solo un poco más… Vio los ojos del deambulante peligrosamente fijos en los suyos. No había saciado aún su apetito, pero ya buscaba una nueva presa. Sara no tenía tiempo, debía conseguirlo… 


    El disparo retumbó como un poderoso trueno en la sala, e incluso los dos muertos que pugnaban por alcanzar la comida se detuvieron un instante en su empeño. O eso pareció.
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    En cuclillas, el sargento García comenzó a abrir muy lentamente la puerta. Antes de que asomara la mano empuñando su pistola, sonó un disparo en la esquina al otro lado del corredor. La bala impactó en la pared a la altura de donde debería haber estado su cabeza si hubiera realizado la maniobra de pie. Hizo un rápido movimiento para echar un vistazo al pasillo, disparó una sola vez, y cerró de nuevo la puerta. Sonaron dos disparos más, que resbalaron a lo largo de la pared exterior del camarote.


    –No son militares –sentenció, aliviado, incorporándose y enfundando su arma.


    –¿Cómo lo sabe? –preguntó Bea.


    –Mis compañeros habrían esperado a ver mi cuerpo antes de disparar. Es de manual. Y desde luego no habrían fallado... 


    –Entonces…


    –Son sicarios del Director, señorita. Eso es bueno para nosotros… Lo malo es que no pude contarlos…


    La doctora Velasco paseaba nerviosa por el camarote. Se mordisqueaba las uñas, que tenía ya casi en carne viva, y Bea se dio cuenta de esa manía suya, que por lo visto le había pasado completamente desapercibida antes.


    –¿Qué vamos a hacer…? No podemos quedarnos aquí… El Director se dará cuenta de que no le he contado la verdad…


    –Ya es un poco tarde para arrepentirse, Mila –dijo Bea, tratando de tranquilizarla–. ¿No te parece?


    –Sí, sí… pero van a cazarnos como a ratones de laboratorio… Es la única salida...


    Señalaba la puerta, único hueco accesible del camarote. El sargento recorrió con la mirada todo el recinto. En efecto, no había otra forma de entrar, o salir, de allí. Realmente tenían un problema, porque aunque los tipos del pasillo no fueran los mejores tiradores del mundo, eran varios, y tenían cubierta perfectamente la entrada. Si intentaba salir lo iban a acribillar, aunque solo fuera por cálculo de probabilidades disparando al bulto a discreción… Echó un nuevo vistazo. El camarote era hermético, ni siquiera había conductos de ventilación o calefacción, sino un sistema de tubos que conducían agua caliente… Se quedó mirando la ventana, único punto que podía ofrecer un remoto acceso. Pero no, era una idea descabellada… Estaban a demasiada altura… Entonces se dio cuenta de que el chaval también miraba hacia el mismo sitio.


    –Podemos salir por ahí y sorprenderlos por detrás –dijo Toni, adelantándose al sargento.


    –¿Te has vuelto completamente loco, Toni? –preguntó Bea, alarmada de pronto por lo que implicaba lo que Toni acababa de decir. Ella estaba cansada de mirar por esa ventana, y podía asegurar que desde el camarote no se veía otra cosa que el mar abajo y los brazos de las grúas arriba: había al menos dos niveles de altura hasta la primera pasarela practicable que recorría el exterior, y la pared era lisa y caía a plomo sobre el embarcadero.


    –El héroe tiene razón, señorita –no le quedó más remedio que admitir al sargento García–. Es arriesgado, pero puede funcionar.


    El soldado se acercó a la ventana. Era hermética, no practicable, y su cristal tenía un espesor considerable, luego si querían salir por allí tendría que hacerla añicos. Lo que no sabía aún era, una vez hecho eso, cómo iba a conseguir llegar hasta la pasarela para subir de nuevo por la escalera de emergencia y acceder al nivel desde el exterior. Era demasiada altura para intentar un salto sin protección, desde luego podía acabar con algún hueso roto, y eso no les ayudaría nada. Lamentó no haber practicado entre sus entrenamientos rutinarios la escalada por la estructura de la plataforma. Así tendría ahora alguna idea al respecto…


    Toni, tras rebuscar en la mochila, esgrimió triunfante la cuerda que guardaba en ella, y que tanto les había ayudado anteriormente, cuando escaparon del Salón del Reino en Valladolid. Una sonrisa le iluminó la cara, y a cambio obtuvo un gesto de aprobación del sargento. 


    –Hay que romper el cristal… –dijo Toni, y le propinó un hachazo a la ventana antes de que nadie pudiera reaccionar.


    –¡No! –gritó el sargento, demasiado tarde. Solo le dio tiempo a detener el brazo del chaval en pleno retroceso, para evitar que la violencia con que salió rebotado tras el golpe pudiera romperle algún músculo o tendón. El hachazo había sido brutal. Toni lo había dado con todas sus fuerzas, convencido de que el cristal saltaría en mil pedazos.


    Aunque el sargento era corpulento, la inercia del golpe hizo que ambos retrocedieran unos pasos, hasta que logró detenerse contra el camastro, cayendo ambos blandamente sobre él.


    –¡Joder! –fue todo lo que dijo Toni tras el golpe. Había dejado caer el hacha, y un latigazo recorrió su brazo hasta el hombro, entumeciéndolo momentáneamente.


    –¿Estás bien? –preguntó Bea.


    –Déjame ver –dijo la doctora–. No es mi especialidad, pero…


    Tanteó el brazo de Toni, que estaba dolorido hasta el hueso, e incluso notó que la herida del balazo del hombro contrario se resentía. Estaba sentado en la cama. No podía creer aun que el cristal estuviera intacto. El sargento se incorporó, y tanteó la ventana. Pasó la mano por su superficie. Fuera, el temporal seguía azotando la plataforma.


    –Es cristal de seguridad. Tendré que emplearme a fondo. Protéjanse, por favor.


    Agarró la cama por un lateral y la puso de pie, apoyándola entre dos de las paredes en el rincón más alejado de la ventana. Bea, Toni y la Velasco se ocultaron tras ella y el colchón, a salvo de posibles rebotes. El sargento cogió una almohada y se la puso ante la cara para protegerse los ojos. Apuntó con el brazo tenso pero ligeramente flexionado y disparó varias veces seguidas exactamente contra el mismo punto de la ventana. Finalmente, al sexto impacto, el cristal saltó hecho añicos. Viento y agua mezclados entraron por el recién abierto hueco, salpicando al sargento. Sin perder tiempo, ató la cuerda de Toni a la tubería que pasaba justo debajo de la ventana, arrojó el otro extremo al vacío y, tras comprobar que más o menos llegaba hasta el corredor metálico situado unos ocho metros más abajo, se dispuso a saltar para descender practicando un peligroso e improvisado rapel con sus manos como única herramienta


    –¡Espere! –gritó Toni, saliendo de detrás del colchón de la cama y empapándose antes de llegar hasta donde el sargento se disponía a saltar.


    –¿Qué, héroe? En este viaje solo hay billete para uno. Ya has hecho bastante…


    –¡No! ¡Tengo que ir!


    –Toni, por favor… –rogó Bea.


    –¿Qué? –se revolvió, furioso, el joven–. Solo es un riesgo más… ¿Cuántos hemos corrido ya, Bea?


    La enfermera enmudeció. Toni tenía razón, llevaban meses arriesgándose cada día. Cualquier movimiento que daban suponía un riesgo para su vida o para la de los demás. Así que…


    –Estás herido, serías un estorbo –insistió el sargento, tratando por todos los medios de disuadir a Toni.


    Toni se volvió a mirar a la doctora con actitud suplicante. Tenía que ir con ese tipo tan tozudo como él. Si se quedaba allí encerrado se iba a sentir humillado, inútil, y eso era algo que no podía soportar y que no se perdonaría nunca. Tenía que hacer algo…


    –No ha sido nada, afortunadamente –concedió la doctora Velasco, a su pesar, porque no le hacía ninguna gracia que los dos únicos personas que podían luchar para protegerlas se esfumaran por una ventana rota a un montón de metros del suelo…–. Pero, ¿si esos hombres entran antes de…?


    –No lo harán, doctora. Son demasiado cobardes. Estoy seguro de que están esperando refuerzos. Por eso debemos actuar cuanto antes –dijo el sargento. Conocía bien el corazón humano, y el miedo que encerraba en su interior.


    De todas formas, se demoró unos segundos asegurando la puerta con una silla haciendo presión contra el picaporte, y sobre ella colocó la cama con colchón incluido. Después, se dirigió a Toni, ofreciéndole una de las dos pistolas que llevaba.


    –Prefiero mi hacha –contestó el joven.


    El sargento fue a enfundarse de nuevo la pistola, pero se encontró con la mirada de Bea, que parecía fulminarlo. Con el arma agarrada por el cañón, se la mostró mientras preguntaba:


    –¿Sabe usarla?


    La respuesta de Bea mientras empuñaba la pistola fue un seco gesto de asentimiento con la cabeza.


    * * *


    La vibración del aparato dentro del bolsillo superior de la chaqueta le producía unas cosquillas desasosegantes al Director. Nunca recordaba que tenía que guardar el teléfono en otra parte… Lo cogió con una mano, mientras en la otra sostenía su eterno cigarrillo. Se llevó el aparato a la oreja.


    –Tenía razón, señor: está en el camarote de la chica.


    –Bien. Cogedlos a los dos.


    –Hay un problema…


    Sin saber definirlo exactamente, eso ya lo había intuido el Director: desde que esa maldita mujer apareció en la central abandonada, todo su escrupuloso y detallado plan se estaba yendo al garete. ¿Cómo podía haber pensado que esa chica era la solución al enigma, cuando la realidad era que había desbaratado tantas y tantas horas de planteamiento tan minuciosamente preparado? El problema era la propia Beatriz Álvarez. Se armó de paciencia y preguntó, ante el temeroso silencio del funcionario:


    –¿Y bien?


    –No están solos. Hemos visto a uno de los infantes de marina con ellos, nos ha disparado… Y hace unos minutos entró también la doctora Velasco…


    Ya no se trataba de intuición sino de certeza. Nunca le había olido bien el juego de la chica, y menos aún las respuestas a medias y las evasivas de la Velasco. Lamentó no haberles apretado mejor las tuercas a ambas cuando aún podía. Y ese tipo, el soldado, ¿qué demonios pintaba en ese juego estúpido en el que estaban intentando hacerle participar? No lo sabía, pero introducía un factor imprevisto, desde luego. Suponía que el militar actuaba por propia iniciativa, porque si estaba en ese camarote cumpliendo órdenes… podía darse por vencido, porque tendría a toda la dotación de seguridad en contra; no le quedaría más opción que largarse de allí en el helicóptero de la plataforma cuando amainara el temporal.


    Decidió apurar las pocas bazas que le restaban. Quizá aún pudiera salvar el plan, o lo que quedaba de él. De todas formas, Madrid seguía muerto. Pero si había un comando con los escurridizos chicos, sus funcionarios no serían enemigos para él, sin contar con los otros, claro. No quería todavía recurrir a la ayuda del estol de Infantería de Marina, por si acaso encontraba alguna resistencia. Decidió arriesgarse a contar con el apoyo de emergencia. No estaba en absoluto seguro de su obediencia, pero no le quedaba más alternativa. Pensó que, de todas formas, ya era hora de que se ganaran la comida y el alojamiento de que estaban disfrutando.


    –Que vengan los vascos –dijo.


    * * *


    Sara estaba terriblemente tranquila. Apenas tenía sensibilidad en la mano derecha, y la pierna le ardía a consecuencia del disparo, pero su corazón latía de nuevo a un ritmo normal. Había sido incapaz de sacar la mano del bolsillo, y lo único que al parecer tenía sentido para ella en esos momentos era mirar como hipnotizada a Vicky. La cabeza reventada del muerto que había comenzando a devorarla reposaba sobre su regazo, como si fuera la imagen tierna de una madre acunando a su hijo, aunque una imagen espeluznante. Pero Sara solo tenía ojos para Vicky…, que a su vez la miraba con los ojos inyectados en una asquerosa mezcla de humor acuoso y sangre, con una terrible mueca en la cara desfigurada por el tránsito de la vida a la muerte y otra vez a la ¿vida?, y con la boca descompuesta entreabierta, emitiendo ese aterrador y lastimoso gemido que caracterizaba, incomprensiblemente, a todos los muertos que se habían cruzado en su camino.


    Los otros dos deambulantes seguían insistiendo en vano en su intento de comer. Por suerte, ninguno de ellos se había amputado los pies, quizá fueran más recientes, de mejor calidad, y sus cuerpos no estuvieran tan podridos y endebles como el que había conseguido liberarse.


    ¿Dónde estaba Toni? ¿Y Bea? ¿Dónde estaba todo el mundo? ¿Cómo podían haberlas dejado allí, solas, a merced de los monstruos hambrientos, sin mostrar misericordia, sin importarles lo que pudiera ocurrirles? Sara, entonces, rompió a llorar, y Vicky se excitó aún más, mientras sus intentos por soltarse de la silla hacían que el largo cordón de su intestino, fuera del vientre, se moviera alrededor de la cabeza destrozada del muerto con un ritmo desacompasado, formando una macabra corona…


    * * *


    –¡Dios mío, Bea! ¡Nos van a matar!


    –Bueno, lo intentarán –respondió Bea, extrañamente tranquila. No le impresionaban los disparos en el pasillo, ya no. Habían pasado demasiadas cosas recientemente en su vida como para darle excesiva importancia a unos cuantos tiros al otro lado de una pared. 


    No hacía mucho que el sargento y Toni se habían descolgado por la ventana. Ella había estado siguiéndoles con la vista hasta que aterrizaron como pudieron en la pasarela varios metros más abajo. Luego, los había perdido de vista, porque la iluminación exterior era escasa y la lluvia demasiado intensa, ella misma estaba prácticamente empapada. Sin duda habrían subido por la escalera exterior, sin duda… Pero, ahora, de lo que no podía dudar era de que los tipos de fuera estaban intentando entrar en el camarote. Había sentido cómo manipulaban el pomo de la puerta, con precaución al principio, más insistentemente después, tras comprobar que no había respuesta desde dentro. Pero la silla que sujetaba el picaporte les impedía, de momento, acceder al interior. Bea ni siquiera se había molestado en disparar su pistola. Reservaba las balas para mejor ocasión, si es que llegaba a producirse.


    Las dos mujeres se resguardaban lo mejor que podían del viento y el agua que las violentas rachas introducían por el hueco de la ventana, pero en el camarote no había demasiados sitios donde guarecerse, y la cama, único posible refugio, la empleaban como refuerzo contra la puerta. Tenían frío, y la doctora, además, miedo.


    –¿Tú crees que saldremos de ésta? –preguntó.


    Bea la miró, y la expresión en la cara de Velasco le produjo una impresión extraña, como si la viera por primera vez. Pensó, de todas formas, que en realidad apenas hacía un par de días que la conocía, a pesar de haber estado en sus manos tanto tiempo. Se preguntó si la conocía de verdad, o se trataba simplemente de una corriente de simpatía influida por la necesidad de una respuesta y de cierto grado de calor humano, de comprensión, de un contacto que no se limitara a la frialdad de las pruebas de un oscuro quirófano. Finalmente una sombra de piedad asomó a sus ojos. No podía mentirle a esa mujer asustadiza, aunque probablemente lo mejor hubiera sido infundirle los ánimos que a ella misma le faltaban.


    –Vivas o muertas. Pero saldremos, Mila, saldremos…


    Un nuevo sofoco, en medio del frío que la estaba calando hasta el hueso, acometió a la doctora. Se aferró a Bea, temblando desamparada como un cachorro de cualquier animal abandonado por su madre.


    –¡No quiero morir, Bea! ¡Me aterra la idea de convertirme en uno de esos seres…!


    –No te preocupes, no permitiré eso. Tengo experiencia…


    –¡Pero, no lo entiendes, no puedo morir! ¡Tenemos que elaborar un suero con tu sangre! ¡Se lo debemos a…! –su voz se ahogó de improviso, tras el arrebato de pasión, como si no pudiera encontrar en sus recuerdos nada ni nadie a quien pudiera dirigir el fruto de su investigación.


    Bea, de nuevo, volvió a mirarla con esa sensación de abandono que la embargaba, incluso después del golpe de felicidad recibido al reencontrarse con Toni, su Toni, ese chico malo con el corazón más grande que ella recordaba. En ese preciso momento no le hubiera importado que los tipos del pasillo irrumpieran en el camarote y la acribillaran, o que los mismos muertos se dieran un festín con su cuerpo, y no dejaran de ella sino despojos irreconocibles como humanos…


    –¿A quién, doctora? ¿A quién le debemos una mierda? ¿Al Director? ¿A un gobierno que no existe sino en su imaginación? –Bea esgrimía la pistola mientras le respondía con preguntas a la doctora Velasco, golpeando el aire con cada palabra–. Vamos, dime a quién… ¿Acaso a la humanidad? ¿En eso estás pensando, en la puta humanidad?


    La doctora se achicó, retrocedió poco a poco hasta fundirse con el rincón y se derrumbó contra la pared, sollozando como un crío a quien hubieran regañado tras sorprenderlo robando las galletas de la lata de la alacena. Hundió la cabeza entre las rodillas, mientras las preguntas de Bea se clavaban en su cerebro como alfileres. Se sentía culpable, terriblemente responsable. Solo entonces fue consciente del sufrimiento que le había causado a aquella mujer en aras de la ciencia, de una vacuna contra la terrorífica epidemia que amenazaba con terminar con todo.


    –¿Tú crees que yo le debo algo a alguien? –prosiguió Bea, terriblemente enfadada–. ¿Soy responsable de que el mundo se haya ido por el desagüe? ¿Acaso pedí venir aquí para que me clavaras mil agujas durante semanas? ¡Contesta, joder! ¡Contéstame…!


    Bea también se derrumbó, sucumbiendo a tanta presión, a tantos días de tensión y padecimiento, a la incertidumbre, al juego malévolo y retorcido en que el Director la había hecho participar. Se sentó junto a la doctora, dejó la pistola en el suelo, y lloraron juntas.


    * * *


    Toni soltó la cuerda con un gesto que era mezcla de dolor y alivio. El agua de la lluvia había mitigado levemente el dolor de sus manos desolladas por la fricción con el nylon. Se dejó caer cuando llegó al final del recorrido, aunque aún faltaban un par de metros para tocar la pasarela. El sargento amortiguó el golpe que previsiblemente se habría dado, y ambos se miraron en silencio. Era inútil decir nada en medio de la tempestad. Solo entonces se dio cuenta Toni de que el militar llevaba guantes. Comenzaron a moverse por la estructura metálica, y Toni se sorprendió de que el sargento quisiera acceder directamente al interior de la plataforma, porque estaban un par de niveles por debajo del que habían saltado. Su intención era, habría sido, mejor dicho, subir por la escalera de emergencia y entrar directamente al pasillo del camarote de Bea por el camino más corto. Como con aquel estruendo de viento y lluvia era prácticamente imposible escuchar nada o hacerse oír, no tuvo más remedio que seguirlo al interior, donde pudo finalmente preguntar:


    –¿Por qué no hemos subido por fuera?


    –Solo es táctica de combate, héroe: ataca por donde no lo esperen. 


    –No lo entiendo…


    –Ellos están vigilando la puerta y el pasillo, en cuyo extremo desemboca la escalera de emergencia, es decir, en su línea de visión, ¿correcto? –Toni asintió con la cabeza, expectante–.Pues entonces no prestarán atención a los accesos por su retaguardia desde otros niveles… Mis hombres sí lo harían. Pero son profesionales –le dio un ligero golpecito en la cabeza con la mano abierta–. En realidad, jugamos con ventaja.


    Toni había asistido a la lección de táctica en absoluto silencio, como un alumno aplicado y obediente. Pero no acababa de entender demasiado bien la última parte: ¿ellos dos tenían ventaja? 


    Estaban empapados hasta el tuétano, e iban dejando un reguero de agua a lo largo del corredor, mientras se dirigían a la escalera interior para subir. No había rastro alguno de actividad en el pasillo, ni se oían ruidos de ninguna clase. Si alguien había escuchado los disparos, lo cual no era demasiado probable debido a la tempestad, habría pensado que eran truenos, o cables sueltos de la plataforma golpeando contra la estructura… o simplemente tendría tanto miedo que no se atrevería a asomar la nariz fuera de su camarote. Al sargento le habría encantado tener a su patrulla tras de sí, en lugar de aquel valiente pero quizá demasiado ingenuo chaval. No era que no hubiera demostrado su eficacia, pero contra monstruos desarmados. Ahora, en cambio, los tipos de arriba, aunque no fueran profesionales, tenían pistolas, y el pequeño guerrero tan solo contaba con su hacha… Quizá habría sido mejor dejarlo sin sentido de un puñetazo en el camarote…


    Llegaron al final del corredor. Todo seguía en calma. Comenzaron a subir al nivel superior, produciendo en los escalones metálicos un ligero chapoteo con sus botas empapadas, aunque en la práctica no importaba porque solo se oía el ruido de fondo de las fuertes rachas de viento que azotaban la Gaviota. La iluminación estaba en modo nocturno, con focos de emergencia que hacían que sus cuerpos proyectaran sombras exageradamente grandes sobre las paredes y el suelo. Cuando alcanzaron el último peldaño del tramo, el pasillo de ese nivel estaba también despejado. El sargento contuvo el aire y lo soltó con fuerza, tratando de acompasar la respiración: para hacer un buen disparo había que estar lo más relajado posible. Siguieron subiendo. Tal y como estaban distribuidos los camarotes, calculó que saldrían al nivel superior justo detrás de los tipos que tenían que liquidar.


    El sargento ralentizó la subida a medida que se acababan los escalones, tanteando con su bota cada nuevo paso. No era probable que les esperaran, porque ni siquiera sabían que habían salido del camarote, y además el rugido del viento encubría prácticamente cualquier sonido que se produjera, incluidos los disparos, al parecer, pero, aun así, el era un infante de marina, y solo sabía hacer las cosas de una manera: bien. Le hizo una seña a Toni para que se colocara enfrente de él, de modo que cada uno subiera por un lado de la escalera, pegados a las paredes enfrentadas. Pero el chaval no pareció entender qué quería decirle. Volvió a echar de menos a sus hombres, a los que ni siquiera habría tenido que indicarles nada… Se detuvo y acercó su boca a la oreja del chico:


    –Sepárate. Si vamos juntos haremos un blanco más fácil –le susurró, pese a que el viento era ensordecedor.


    Toni asintió. Sacó el hacha y la empuñó con tanta firmeza y naturalidad que parecía formar parte ya de su mano, una extensión macabra pero necesaria para poder continuar viviendo en aquel mundo muerto.


    A punto ya de doblar la esquina que les dejaría en el espacio de acceso al corredor, donde suponía que debían estar los sicarios del Director, el sargento volvió a hacerle a Toni una recomendación. Sus ojos refulgían con una luz tan mortecina como la del techo de la escalera, pero infinitamente más siniestra.


    –No arriesgues, héroe… 


    Una batería de disparos atronó el aire, justo a la vuelta de donde se encontraban.


    * * *


    –Señor Director…


    Miguel Cabornero se infló como un pavo real en el apogeo de su despliegue de gala durante el cortejo. Le encantaba escuchar su cargo así, precedido de señor… Miró a los tres funcionarios del Gobierno Vasco. No tenían tan mala pinta, después de todo. Parecía que la estancia en la plataforma les había curado del famélico estado en que llegaron. Y eran los únicos miembros aprovechables del desaparecido gabinete, porque los demás… tan solo se trataba de políticos demasiado ambiciosos, aunque no tanto como él mismo. 


    –Queridos amigos… –les agasajó, extendiendo ampulosamente ambos brazos en un evidente gesto forzado. De entre los dedos de su mano derecha surgía una columna de humo que se desvanecía a medida que ascendía–. Cuánto tiempo…


    Permanecían los tres en silencio, en posición casi firmes. No habían olvidado su condición de agentes del Gobierno, por más que no existiera ya tal Gobierno. Y aunque no les caía especialmente bien aquel tipo, la autoridad siempre es la autoridad, y había sido él, al fin y al cabo, quien los había rescatado, y era él quien les facilitaba alojamiento y comida. 


    –Se preguntarán qué hacen aquí a estas horas tan… intempestivas –se dio cuenta de que fuera arreciaba una tempestad y se río de su propia gracia, mezclando las carcajadas con el humo que expiró de sus pulmones. Esperó a ver qué efecto causaban en ellos sus palabras, pero los tres vascos seguían con los angulosos rostros como tallados en roca, de modo que prosiguió, haciendo un gesto de descontento–. Bueno, he pensado que quizá no les importaría hacerme cierto…servicio. Nada de importancia, claro, pero se trata de algo… delicado, que no quisiera encomendar a los militares de la plataforma. Digamos que es un asunto extraoficial.


    –Necesita liquidar a alguien…


    Uno de los ertzainas había despegado por fin los labios. Eran miembros del servicio de seguridad del Lehendakari, agentes escogidos y entrenados, y no les hacían falta tantos circunloquios para captar el fondo del asunto.


    –¡Por favor, por favor, caballeros! –el regocijo del Director iba en aumento: daba por seguro que podría entenderse con aquellos tipos–. ¡Qué expresión! Es solo que este asunto requiere cierta dosis de persuasión que yo no sé cómo aplicar correctamente… Y he supuesto que ustedes, acostumbrados a tratar con todo tipo de personas…


    De nuevo un silencio ostensible llenó el aire del despacho. Aunque daba también al exterior a través de un amplio ventanal, parecía que allí la galerna no rugía con igual intensidad, o quizá era que se estaba debilitando su fuerza. Los tres agentes seguían impertérritos, sopesando el ofrecimiento, mejor dicho, la orden implícita que acababan de recibir. No es que les importara demasiado la índole del encargo, porque estaban entrenados y preparados para ese tipo de asuntos, al menos en teoría (porque no recordaban haber tenido que persuadir a alguien nunca), pero sí tenían ciertos escrúpulos para acatar los dictados de aquel desagradable sujeto. Y no estaban seguros, además, de que todo aquello no respondiera a sus apetencias personales, sin que tuviera en realidad nada que ver con la misión, o lo que quiera que hiciera allí todo el equipo científico y militar de la plataforma, porque ellos solo tenían acceso a una zona muy restringida de las instalaciones, sus camarotes y las salas de reunión, donde raramente coincidían con el personal de la Gaviota.


    –¿Es una orden, señor? –preguntó el mismo agente que había hablado anteriormente.


    –¿Cómo? ¿Una orden? –fingió sorprenderse el Director–. ¡Por favor, caballeros, son ustedes mis invitados! Se trata de un favor que les pido, en su condición de agentes al servicio del malogrado Gobierno Vasco… –rodeó la gran mesa de su despacho, y se colocó a unos pasos de los tres ertzainas–. Por supuesto, sabría tener en cuenta su colaboración…


    Una orden, un soborno, un chantaje… Ninguno de los tres agentes estaba muy seguro de qué tramaba en realidad el Director, pero sí sabían algo: estaban cansados de la inactividad forzada que les mantenía anquilosados en sus camarotes, o en la sala de reunión, donde debían aguantar fingiendo disciplina la soberbia y las impertinentes salidas de tono de los antiguos miembros del gabinete del Lehendakari. De modo que el agente que había hablado en las otras dos ocasiones, el mismo que había tenido que disparar en Lemóniz a la cabeza al Consejero de Gobernación, dijo láconicamente:


    –De acuerdo.


    * * *


    Cuando asomaron la cabeza por la esquina, Toni y el sargento García se dieron cuenta de que la situación se había complicado, porque los cuatro tipos que supuestamente debían estar en el justo lugar donde ellos habían aparecido estaban, en realidad, ante la puerta del camarote de Bea, disparando a quemarropa contra la cerradura y la hoja cerrada, iluminando todo el corredor con la luz intermitente y anaranjada de los fogonazos. El factor sorpresa no había fallado, porque los esbirros no se habían enterado aún de su presencia, pero ahora ambos debían recorrer en descubierto la docena de metros que les separaban de donde estaban, y eso si era jugarse la vida a todo o nada, sin ninguna garantía de que cuanto habían hecho sirviera para algo. Pero la vida es así, un juego cruel… Y Toni no estaba dispuesto a permanecer quieto mientras aquellos tipos acribillaban a Bea, desde luego que no…


    Sin que todo el entrenamiento del sargento García pudiera evitarlo, Toni salió corriendo con el hacha a la altura de su cadera. Ese héroe loco sería un héroe muerto en dos segundos, pensó el sargento, que no tuvo más remedio que echar a correr a su vez por la otra pared del pasillo para cubrirlo. Su plan se había evaporado en una fracción de segundo, y ya solo quedaba actuar a la desesperada. Pero eso no implicaba perder la cabeza. El sargento se detuvo de golpe, como si un muro invisible se hubiera interpuesto repentinamente en su camino. Se echó la pistola a la cara con ambas manos y apuntó. Sabía que el chaval le iba a golpear al tipo que tenía más cerca, de modo que centró su atención en el siguiente, previendo su reacción en cuanto vieran a Toni abalanzarse sobre ellos. Por suerte, estaban los cuatro muy juntos, y eso les haría estorbarse unos a otros a la hora de disparar contra el chico, mientras que a él le facilitaría las cosas.


    Toni cubrió los últimos dos metros de un salto, para caer con violencia demoledora sobre el primer tipo que tenía al alcance. Esta vez no era un muerto, un ser sin sentimientos, sino un hombre, una persona, pero eso no le importó. Solo sabía que esa persona estaba disparando sobre el camarote de Bea, de su amiga, y eso sí le importaba. El esbirro prácticamente no se enteró de nada, su cabeza recibió el hachazo en el parietal izquierdo, y se derrumbó pesadamente. Toni no había supuesto que fuera tan sencillo. Siempre pensó que el cráneo de un hombre vivo debía ser más duro que el de un deambulante, pero no encontró una diferencia cualitativa.


    Como el sargento había previsto, los otros tres sujetos reaccionaron, pero tan atropelladamente, presas del pánico que el ataque de Toni les había causado, que le facilitaron las cosas más de lo que supuso. Derribó al que mejor posición de tiro sobre Toni tenía de dos rápidos disparos en el pecho, porque a esa distancia no quería arriesgarse apuntando a la cabeza por si fallaba. El tercer tipo, nervioso, disparó sin esperar a que su compañero se apartara, y le atravesó la espalda hasta vaciar el cargador. Cuando por fin tuvo a Toni en el punto de mira, no quedaban balas en su recámara, aunque no le habría servido de nada en el caso de que las hubiera tenido, porque tres disparos sucesivos del sargento le acribillaron el estómago. Mientras caía al suelo, tuvo que asistir horrorizado al segundo acto de su propia muerte cuando aquel chico de mirada enajenada le seccionaba medio cuello de un tremendo hachazo.


    El sargento cubrió de dos saltos la distancia que aún le separaba de la escena del crimen, y contempló desapasionadamente el triste y sangriento espectáculo.


    –Te felicito, héroe. Creo que podrías llevar estos galones sin desmerecer… aunque estés medio loco.


    Toni seguía con la mirada feroz con que había iniciado el ataque prácticamente suicida. Ya había muy pocas cosas que le importaran en el mundo, y una de ellas era la seguridad de sus dos chicas. Por eso no pestañeó cuando escupió sobre los muertos.


    –Estos tres van a regresar –dijo, señalando a los que no estaban afectados en la cabeza.


    –¿Regresar? –se extrañó el sargento–. Son tres putos cadáveres, héroe…


    Toni miró al sargento con un aire de superioridad por primera vez desde que se conocían. Parecía claro que el militar no estaba demasiado al tanto de cómo iban las cosas por el mundo, y no le extrañó demasiado. Bravo por el Director.


    –Escuche, Rambo: es usted un tipo duro y todo eso, pero no sabe una mierda acerca de estos muertos…


    –¿Qué quieres decir?


    –Solo espere…


    * * *


    Los tres ertzainas avanzaban con precaución por el pasillo. Un funcionario les abría paso, indicándoles el camino hasta el lugar en que debían intervenir. «Capturar o neutralizar a dos personas», les había dicho el Director al tiempo que les devolvía sus armas reglamentarias, que les habían guardado cuando llegaron a la Gaviota, en perfecto estado de uso.


    «Capturar o neutralizar». El agente más veterano, el que asumía el mando de la operación, y que era quien había hablado con el Director, no pudo esconder la sonrisa que afloró a su boca al pensar en el despiadado eufemismo que encerraban esas dos palabras. El tipo al mando de aquellas instalaciones quería a esas personas muertas. Sin paliativos. Y si les había rogado a ellos que realizaran el trabajo debía de ser, sin ningún género de dudas, porque todas las restantes opciones habían fallado: la persuasión era el último recurso.


    –No hay contacto, señor –decía en voz baja por el aparato de radio el funcionario.


    Los agentes habían recibido sus órdenes, pero solo sabían al respecto que se trataba de dos personas, un varón y una mujer jóvenes, y que aquel subordinado del Director les acompañaría hasta el lugar de la operación. Supuestamente debía identificar los objetivos, pero todo había sucedido demasiado deprisa, sin la suficiente concreción. Ni el Director les había desvelado los motivos que se escondían detrás de la operación ni ellos le habían preguntado. Tan solo querían salir de su blando encierro y tomar aire fresco. Si para ello tenían que neutralizar a alguien… Bueno, ya verían. Porque lo que parecía claro era que si no encargaba esa misión a las tropas al frente de la seguridad de la plataforma, muy probablemente algo sucio se escondiera tras sus supuestas intenciones. Sin embargo, ellos no habían ido allí para juzgar a nadie, y tampoco estaban en condiciones de hacerlo, desde luego.


    –¿Qué significa eso, amigo? –preguntó el ertzaina.


    El funcionario no pareció entender lo que le estaban preguntando, porque se quedó mirando al agente con el ceño fruncido, deteniéndose de repente.


    –Estaba hablando con el Director…


    –Y yo le pregunto qué demonios quiere decir «no hay contacto».


    El funcionario, con el aparato pegado a la oreja, parecía estar recibiendo instrucciones del Director, porque por un instante se desentendió de lo que le preguntaba el policía autonómico. Éste, impaciente, le arrebató el transmisor de la mano y lo desconectó. Ahora asumía el mando directamente, y las órdenes las daría él. 


    –Quizá ahora quiera decírnoslo…


    –No sé si debo…


    El agente apuntó a la cabeza al funcionario con su pistola reglamentaria.


    –Creo que sí debe.


    La contundente expresión y el negro orificio del cañón de la pistola ante sus ojos causaron un efecto indeseado por el agente vasco, y el pobre tipo comenzó a temblar. Apenas acertaba a articular las palabras, solo incomprensibles balbuceos salían de su boca. Solo le faltaba tirarse al suelo y echarse a llorar, y por un momento el ertzaina pensó que eso precisamente era lo que haría.


    –¡Tranquilícese! ¡Vamos, reaccione!


    El ertzaina le propinó una bofetada, sin demasiada fuerza, pero fue suficiente para que el funcionario recuperar el control sobre sí. Dejó de apuntarle, porque parecía que eso había sido el detonante de su incipiente ataque de pánico. Lamentó no tener agua a mano para hacérselo más fácil al sujeto. Pensó, irónicamente, que solo tenía que salir a la escalera de emergencia para tener toda el agua que quisieran…


    –Sí, sí… –reaccionó el funcionario.


    –Vamos, hombre. Iba a decirnos por qué no hay contacto…


    –El otro grupo… No responde…


    –¿Qué grupo? –preguntó el agente vasco.


    –Los que vigilaban el camarote de los chicos…


    El ertzaina sintió cierta aprensión. Aquello no era lo que parecía a simple vista. Empezó a pensar que quizá el Director les había puesto un caramelo envenenado ante la boca solo para que se sintieran profundamente agradecidos por el favor que supuestamente les hacía al darles la oportunidad de ser útiles y volver al servicio activo. Pero era en cambio su primera impresión, la de que solo los requería para sacar la basura, la que cobraba fuerza a medida que avanzaba en el interrogatorio a aquel pobre diablo asustadizo.


    –¿Quiénes eran? ¿Y cuántos?


    –Cuatro… creo. Funcionarios del Ministerio…


    –¿Funcionarios? ¿Quiere decir agentes de seguridad?


    –No, no… solo funcionarios, como yo…


    Los agentes se detuvieron al llegar al final del corredor. Si las indicaciones que les había dado aquel tipo eran correctas, en el nivel superior debían encontrarse sus objetivos. Estaba por ver si la misión seguía o no adelante en esas condiciones.


     


    


  


  
    
A3. Catedral Nueva


    Aunque no podía verlos, Koldo sabía que estaban allí: unos treinta mil muertos vagando por las inmediaciones de Mendizorrotza, o quizá quietos, parados al débil sol de diciembre que iluminaba Vitoria esa mañana. Ni siquiera había sentido la necesidad de volver a encerrarlos. Pensaba que sería un trabajo duro que quizá no mereciera ya la pena, después del accidente que los forasteros de Valladolid habían provocado. Duro y peligroso, porque en el grupo eran ya demasiado pocos para arriesgarse a perder más gente. En determinadas circunstancias, por ejemplo las suyas, un grupo pequeño tiene menos probabilidades de sobrevivir que uno más grande. Además, la mente de Koldo bullía desde hacía unos días como una olla al fuego que a intervalos regulares fuera retirada de las llamas, y así se sentía, tan pronto ardiendo como helándose igual que la nieve en invierno.


    Desde lo más alto del pináculo de la Catedral al que se había encaramado, Koldo aguantaba firmemente aferrado a los salientes de la piedra pese a que comenzaba a sentir que sus dedos se volvían insensibles por el intenso frío que hacía tras la helada nocturna y que el sol apenas mitigaba. Miraba en dirección al estadio, pero todo aparecía tranquilo, y no apreciaba movimiento alguno. Quizá los ibiltari estuvieran tan congelados como él, y hubieran decidido esperar a que la temperatura ambiente subiera algunos grados para invadir de nuevo la ciudad. Lo cierto era que prácticamente no habían visto ninguno merodeando del lado de las vías en que había tenido lugar la terrorífica batalla contra los muertos, y los pocos que habían asomado sus repugnantes cuerpos habían sido debidamente atendidos por las escuadras de «basureros».


    Sin apenas darse cuenta de ello, a pesar de que se había convertido ya en un gesto mecánico en él, Koldo volvió la vista hacia el norte, en dirección a Gamarra, por donde un par de semanas antes se habían marchado los castellanos. Cada día, desde entonces, subía al punto más alto de la catedral que sus fuerzas y el sentido común le permitían, y con la excusa de vigilar los movimientos de los muertos, descansaba la vista a lo lejos, buscando con los ojos la pista etérea que Bea había dejado tras su marcha. Tenía en la mente a esa chica dura, malhumorada y cabezota que le había hecho sentir un estúpido en su propia ciudad pero al mismo tiempo había conseguido que vibrara de emoción ante su sola presencia. Recordaba su olor, que podría distinguir entre mil, intenso, mezcla de sudor corporal, miedo y obstinación, sin un asomo de colonia o esencia artificial. ¿Quién, en su sano juicio, se habría detenido a perfumarse en aquellas circunstancias? No desde luego ella, que además conocía perfectamente el fino olfato de esos muertos de mierda que infestaban la ciudad, todas las ciudades, al parecer.


    Koldo se preguntaba por qué no podía quitarse a esa mujer de la cabeza, si apenas habían estado «juntos», por decirlo de esa manera, un día. Pero la realidad se imponía con su implacable determinación: Bea se le había metido en la piel, en la carne y los huesos, la tenía tan dentro que resultaba doloroso. ¿Eso era amor? Koldo nunca lo había sentido antes, aunque no podía negar que había tenido sus asuntos con algunas chicas… Pero jamás le habían provocado ese sentimiento tan dulce y desasosegante a la vez, tan intenso y al mismo tiempo evanescente, como el humo que se aleja del cigarrillo tras el fulgor de la brasa al consumir el oxígeno. No acertaba a expresarlo racionalmente, pero sí podía sentirlo tan dentro que apenas podía recordar ya un solo instante de su vida anterior al día en que la vio por primera vez en el estadio mientras intentaba detener al maldito gordo que abrió las puertas del infierno.


    Pero había dejado que se fuera. ¿Cómo habría podido impedírselo? Bea era una mujer entera, resuelta, probablemente tan asustada como parecía, como él mismo, como todos… pero lo afrontaba como la única manera posible de sobrevivir, y eso la hacía más fuerte, tanto, que anteponía esa certeza y determinación a cualquier otro sentimiento. No había tiempo para nada más en esos días que les tocaba vivir.


    Por eso Koldo miraba al norte, buscándola, por más que supiera que era imposible cualquier esperanza, ninguna probabilidad, y solo podía esperar que un día el dolor desapareciera de golpe o gradualmente, dejando quizá un recuerdo agradable, la marca de lo que una vez sintió por ella. Triste, volvió la vista hacia abajo, a la realidad, para pisar sobre seguro en su descenso sobre la resbaladiza superficie de la piedra helada. 


    Algo llamó su atención, una figura se movía entre los árboles del parque, al otro lado de la explanada frente a la escalinata principal de acceso a la Catedral. No podía distinguirla con claridad, pero estaba seguro de que no era un ibiltari, porque su forma de moverse era precavida, como si se estuviera escondiendo. Achicó los ojos, pero no logró identificarlo por la forma del cuerpo, que se difuminaba entre las sombras que los árboles proyectaban sobre el suelo por la luz del reciente amanecer. Tampoco era ninguno de los compañeros que hacían guardia estratégicamente situados en los alrededores, porque esa zona concretamente era segura: por ahí no podía llegarles ningún ataque de los muertos.


    Intrigado aunque sin saber el motivo, Koldo saltó del pináculo y se deslizó más que bajó por la pendiente del tejado, hasta que la balaustrada de piedra calada en forma de figuras geométricas detuvo su calculada caída. Tampoco desde allí tenía una buena perspectiva de la arboleda, entre cuyas sombras se camuflaba la figura del sujeto, fuera quien fuera, aunque estaba seguro de que no sería ningún «desconocido». Probablemente no fuera nada, pero una duda le intrigaba: quienquiera que fuese el tipo, ¿por qué andaba con tanto sigilo, como si quisiera evitar ser visto, o descubierto? Ahora sí que tenía verdadera prisa por saberlo, así que corrió hasta el acceso al interior de la Catedral tan deprisa como el hielo le permitió, resbalando en un par de ocasiones hasta el punto de casi perder el equilibrio. Jadeando, llegó al exterior, y se detuvo en la escalinata para coger aire, tan helado que le ardían los pulmones al respirar ansiosamente. Miró atentamente hacia los árboles del parque, pero no vio a nadie. Dentro, todo el mundo estaba aún descansando, y no quiso despertarlos para pasar lista a ver quién faltaba.


    Comenzó a caminar con cierta cautela en dirección a los árboles. No quería que el tipo se enterara de su presencia antes de tiempo, por si acaso. Se dio cuenta de que no llevaba ningún arma, aunque eso no le hizo retroceder en busca de una. Él era un hombre fuerte, a veces fanfarrón, pero seguro de sí. Cuando llegó a los primeros árboles, se detuvo, procurando no ser visto y prestando al mismo tiempo toda la atención a sus oídos. Un rumor le llegaba desde no demasiado lejos, y no era el del viento, porque la mañana estaba absolutamente en calma. Era una voz, mezclada con algún sonido estridente, metálico… Avanzando despacio de árbol en árbol, buscando la protección de sus troncos, se fue acercando al lugar donde –por fin supo de quién se trataba– Gorka se inclinaba misteriosamente sobre algo que tenía frente a su cara, fuertemente agarrado con ambas manos. Entonces sí pudo identificar Koldo el sonido metálico que había escuchado: era el de los parásitos que acompañan a las emisiones de radio.


    –¿Qué significa esto, colega?


    Gorka dio un salto instintivamente al oír la voz de Koldo. El objeto que sujetaba con sus manos cayó al suelo, golpeando sobre la helada tierra del parque. Miró a Koldo asustado, con la cara extremadamente pálida, no tanto por el frío como por la sorpresa de haber sido pillado. Ni siquiera reaccionó ante la dura mirada de su compañero, que esperaba no menos sorprendido que él una respuesta, la que fuera, mientras recogía el objeto que estaba en el suelo: era un teléfono móvil, aunque de un modelo algo antiguo, parecido a los primeros que se comercializaron.


    –¿Qué hacías? –insistió Koldo–. ¿Hablabas con alguien?


    –No… no hay contacto…


    –O sea que sí ibas a hablar con alguien…


    Gorka enmudeció ante lo que parecía cada vez más una acusación en toda regla por parte de Koldo, quien no entendía nada de todo aquello, pero intuía que no era algo ni fácil de explicar ni de justificar, a juzgar por la actitud del que, hasta hacía un minuto, consideraba su amigo.


    –¿No vas a decir nada? –preguntó de nuevo Koldo.


    Ante el silencio de Gorka, Koldo le agarró del brazo, pero se arrepintió de inmediato, y se limitó a empujarlo despectivamente con un golpe en la espalda, mientras le conminaba:


    –Vamos a la Catedral. Creo que sí vas a hablar.


    * * *


    –Es un teléfono satelital Iridium –dijo Maite.


    –¿Y eso que hostias es? –preguntó Koldo, cada vez más impaciente, al tiempo que dirigía a Gorka una mirada atravesada. Sentía que la ira se iba acumulando en su cabeza, que iba poco a poco tomando forma, y que lo que estaba imaginando no le gustaba nada…


    Estaban todos los integrantes del grupo, unas tres docenas de hombres y mujeres excepto los que montaban guardia en el exterior, reunidos en una de las criptas de la Catedral. Hacían corro en torno a Gorka, que se encontraba de pie, temblando en medio de ellos. Su actitud era de sumisión, y quizá podría confundirse con arrepentimiento de no ser porque no habían logrado sacarle ni una palabra… todavía.


    –Pues que con esto se puede hablar con alguien que tenga uno igual en cualquier parte del mundo, sin depender de las estaciones terrestres… –Maite se quedó en suspenso unos segundos, intentando traer a su memoria los conocimientos adquiridos durante sus inacabados estudios de ingeniero de telecomunicaciones–, lo cual es lógico teniendo en cuenta que lo más probable es que ninguna esté operativa a estas alturas…


    –De puta madre –respondió Koldo–. ¿Y qué hacemos con eso?


    –¿No lo entiendes? Gorka ha estado comunicándose con alguien…


    –Hasta ahí llego, Maite, joder.


    Koldo se volvió hacia Gorka después de contestar a su compañera. Respiró profundamente, y todos contuvieron la respiración. El ambiente estaba enrarecido, porque uno de ellos había sembrado la duda entre los demás, había ocultado información, o quién sabía si algo peor. Agarró a Gorka por ambos hombros, haciendo presa ferozmente sobre ellos. Koldo era mucho más alto y más fuerte que Gorka, y le estaba haciendo daño, pero no aflojó la presión.


    –Gorka, tío, mírame a los ojos y atiende: quiero que me expliques muy despacio qué hostias significa todo esto.


    –No puedo, Koldo, de verdad… no puedo… –balbució Gorka, quien no había dejado de temblar ni un instante desde que su compañero le sorprendió en el parque.


    –Ya lo creo que puedes, Gorka, ya lo creo… –dijo Koldo, soltando de repente a Gorka y dándole la espalda, como si de pronto se hubiera acordado de que tenía que ir a algún sitio–. ¿Te he contado alguna vez lo bien que se me daba cortar jamón en mi taberna?


    * * *


    Estaba sentado en una silla, fuertemente atado a ella y desnudo. Gorka temblaba de frío y también de miedo. No sabía qué pensaba hacerle Koldo, pero su mirada no auguraba nada bueno. De pie frente a él, sostenía un cuchillo en la mano derecha, cuyos nudillos estaban completamente blancos alrededor del mango. Estaban solos en una de las criptas más pequeñas.


    Koldo sabía perfectamente que no sería capaz de torturar a Gorka, pero al parecer era el único que lo sabía, a juzgar por la expresión de pánico que veía en la cara del pobre sujeto. Y tampoco el resto de sus compañeros, a los que había impedido asistir a la sesión, estaban muy seguros de que a Koldo no se le hubiera «ido la pinza» por la supuesta traición de Gorka a todo el grupo.


    –Bueno, tío… No es exactamente un jamonero y está un poco mellado, pero no había mucho donde elegir...


    –¡Espera, espera! ¡No puedes hacerlo…! –gritó, desesperado, Gorka, al ver que Koldo se le acercaba peligrosamente empuñando el cuchillo.


    –Ya lo creo que puedo…


    Gorka se convulsionó con tanta fuerza que cayó al suelo de espaldas, arrastrando la silla a la que estaba atado. Comenzó a orinarse encima, y un olor a mierda se esparció por la cripta.


    –¡Joder, tío, no te cagues! –dijo Koldo, inclinándose sobre él y presionando con el filo del cuchillo sobre su muslo derecho. 


    Intentando torpemente librarse de la tortura que creía inminente, Gorka se retorció, haciendo que el cuchillo entrara en su carne unos milímetros. El frío intenso que recorrió su cuerpo le hizo creer que Koldo, finalmente, le había arrancado una tajada, y entonces Gorka se derrumbó completamente.


    –¡No, no, Koldo, para…! ¡Hablaré…, hablaré!


    Alarmados por los alaridos de Gorka, todo el grupo entró en tropel en la cripta, pensando que, en efecto, Koldo había comenzado la carnicería, y se pararon en seco al ver al detenido en el suelo sobre sus propios excrementos y con la pierna sangrando ligeramente.


    –Ahora, veamos qué tiene que contarnos este montón de mierda –dijo Koldo, incorporando a Gorka, silla incluida, sin que aparentemente le costara ningún esfuerzo.


    * * *


    –Hay momentos en la vida en que te paras y piensas: «Se va a acabar, seguro».


    –¿A qué te refieres? –preguntó Maite, quien no estaba tan absorta en un punto indefinido de la pared de la cripta como parecía.


    Koldo, tumbado boca arriba en el catre, siguió en la misma postura, con ambas manos cruzadas bajo la nuca, y un brillo intenso en sus ojos negros. Le estaba dando vueltas a una sola idea desde hacía una hora, justo después de escuchar la confesión de Gorka, el traidor.


    –A todo: al mundo, a los muertos, a los vivos, a la puta buena suerte, que dura tan poco… –respondió, reflexionando en voz alta–. Sí, se va a terminar. De hecho, ya se ha acabado.


    –Bueno, Koldo… Todo sigue más o menos igual que hasta esta mañana, ¿no?


    –Aquí, quizá sí. Pero no para los de Valladolid…


    Maite se acercó a Koldo, se arrodilló en el suelo junto al camastro, y le cogió una mano entre las suyas, haciendo que el vasco se girara hacia ella.


    –¿Por qué tendría eso que importarnos?


    –No sé por qué, Maite, pero me importa –respondió Koldo con dureza.


    –¿Seguro?


    –¿Qué quieres decir?


    –¿Seguro que no lo sabes?


    Koldo aguantó la mirada inquisitiva de Maite lo justo para que ella obtuviera una respuesta tan clara como si la hubiera escuchado de sus propios labios. Finalmente, se incorporó y se quedó sentado en el catre, aún con su mano izquierda entre las de su compañera.


    –Se acabó, Maite, se acabó…


    La joven vasca se levantó despacio, soltando suavemente la mano de Koldo. Ella también estaba triste, por la propia tristeza de su compañero y amigo y por los desagradables sucesos de ese día. ¿Quién podía haber imaginado que Gorka, Gorka, fuera un espía, mejor dicho, un agente al servicio del Gobierno Vasco? Pero no había lugar para la duda, él mismo lo había confesado de principio a fin, ante la perspectiva de ser loncheado por Koldo como un cerdo. 


    Tras el estallido de la infección y el subsiguiente caos, ante la perspectiva de que un grupo desorganizado asumiera el liderazgo de la ciudad, el jefe de seguridad del Lehendakari le ordenó sumarse a los supervivientes de la Catedral para estar al corriente de sus pasos. Aunque no había ninguna información relevante que pudiera haberles transmitido más allá de sus movimientos diarios y sus planes para limpiar la ciudad de muertos (¿qué coño más podía decirle al Gobierno Vasco en el exilio acerca de un puñado de tipos que trataban de no morir a mordiscos refugiados en la Catedral de Vitoria?), lo cierto es que mantenía contacto regular con su jefe a través del teléfono satelital, que Gorka se había preocupado mucho por ocultar a los demás, claro.


    Un día, su jefe le dijo que se marchaban de Vitoria, que habían conseguido comunicarse con alguien del Gobierno de Madrid y que debían partir para reunirse con ellos en Lemóniz. La siguiente vez que tuvo contacto con su jefe se enteró de que el Lehendakari había muerto, y que un tipo del Ministerio de Sanidad estaba al cargo de todo. Desde entonces, solo debía contactar con él –el Director, como le llamaban–, cuando tuviera algo importante que comunicar. A cambio, le habían prometido una vacuna para la enfermedad en la que un equipo de científicos estaba trabajando en unas instalaciones secretas del Gobierno. 


    Gorka había informado a ese Director de la llegada de los supervivientes de Valladolid, y de sus intenciones de ir hasta Lemóniz tras inspeccionar la sede abandonada del Gobierno Vasco en Vitoria. Y, sobre todo, y es lo que más parecía haberle interesado a su nuevo jefe, le había puesto al corriente de que la reacción de algunos de esos forasteros a la mordedura de los cadáveres infectados era radicalmente distinta a cuanto conocía hasta entonces, ya que uno de los niños atacados había sobrevivido y el otro no había regresado tras morir.


    Lo que ni Koldo ni el resto del grupo de vascos –ni al parecer el propio Gorka– sabían era el lugar al que se habían dirigido los miembros supervivientes del Gobierno Vasco ni desde dónde se suponía que actuaba el tal Director. Todas las pistas conducían a Lemóniz. Y allí se perdía el rastro. 


    Por eso, al igual que dos semanas atrás hicieron Bea y sus amigos, Koldo sabía que debía ir allí, aunque no tuviera la menor idea de lo qué iba a encontrar. Pero tenía claro, por lo poco que conocía de la forma de actuar del ser humano vivo, y de los integrantes del puto Gobierno Vasco en particular, que Bea podía estar en peligro. Vitoria ya era historia para él, una nueva perspectiva se abría ante sus pies, y no podría dejar de recorrer ese camino. No estando Bea al final del mismo. 


    Se incorporó del todo, y su elevada estatura pareció, sin embargo, poca cosa ante la magnitud del alto techo abovedado de la cripta. Maite también se levantó del suelo, donde había permanecido a la espera de la reacción de su amigo.


    –¿Cuándo te vas? –preguntó.


    –Ya.


    –Iré contigo.


    Koldo le dirigió a Maite una tierna mirada, muy distinta a la dureza con la que la había contemplado unos minutos antes, cuando ni él mismo parecía demasiado seguro de sus ideas o sus intenciones.


    –No, Maite. Este viaje debo hacerlo solo. Es algo que solo a mí incumbe…


    –¿Por qué? ¿No somos amigos?


    –Eso no tiene nada que ver…


    –¿De verdad? Yo creo que sí… Además, quizá otros quieran unirse a ti. Al fin y al cabo, nos has mantenido vivos todos estos meses. Si no hubiera sido por ti…


    –He dicho que me voy solo –la dureza volvió a adueñarse de la voz de Koldo, quien, sin embargo, no parecía tan firme como unos instantes antes.


    –Eso será mejor que lo decidan los demás. Tienen derecho, ¿no crees?


    –Pero aquí hay mucho trabajo, y cada brazo es importante para ayudar…


    –…y por eso te vas tú, ¿no?


    Koldo estaba atrapado en sus propios pensamientos y palabras. Se había enredado hasta el punto de no estar ya seguro de qué opciones eran las correctas y cuáles no. Solo sabía que se iba a marchar. Solo, acompañado, en coche o andando, era lo único que todavía ignoraba. Por eso no tuvo más remedio que ceder ante Maite y sus requerimientos. Subieron ambos cogidos de la mano los peldaños que separaban la cripta del vestíbulo que daba acceso a la nave lateral de la Catedral, donde aguardaban impacientes los demás compañeros.


    Todos sabían que algo se estaba fraguando en la cabeza de Koldo desde que regresaron después de dejar a Gorka atado a una farola al otro lado del puente azul por donde discurría la vía del tren, allí donde comenzaba la zona que progresivamente se había ido infestando de muertos. Era el castigo que, por mayoría, habían decidido aplicarle. El propio Koldo había votado a favor. Cada vida era demasiado importante en esos duros tiempos… salvo la de los traidores, y por eso no les estaba permitido moralmente sentir lástima por ellos: no podía haber piedad. 


    –Compañeros –comenzó Maite–. Ya sabéis todos a qué atenernos en estos momentos. Hay un tipo en algún lugar de la costa al frente de no sabemos bien qué misión científica de mierda o algo así con la que nos han estado dando por el culo sin saberlo gracias al compañero Gorka. Puede que en este mismo instante en que os hablo los supervivientes de Valladolid que estuvieron aquí echándonos una mano lo estén pasando mal… o puede que estén todos muertos. No lo sabemos. Pero Koldo –le señaló enfáticamente con la mano mientras lo decía, para que quedara suficientemente claro que era él el líder nunca elegido del grupo, quien con su pragmatismo, buen humor y capacidad de decisión los había mantenido unidos y al mismo tiempo proporcionado un hogar relativamente seguro– cree que es su deber ir allí y comprobarlo. 


    Maite hizo una pausa, esperando a comprobar el efecto de sus palabras en los rostros de sus compañeros. Ninguno se movió. Ninguno se inmutó. Era como si en realidad hubieran estado esperando oír exactamente lo que Maite había dicho. Al fin, uno de ellos preguntó:


    –¿Qué hay que hacer?


    –No sé vosotros, pero yo no pienso dejarle ir solo –dijo Maite, juntándose más a Koldo.


    Poco a poco, uno a uno, todos los supervivientes de la Catedral fueron uniéndose a ambos jóvenes, formando el mismo grupo compacto y homogéneo pero a unos metros de distancia del anterior lugar en que estaban. Todos excepto uno, que permaneció, indeciso, en el mismo lugar, contraponiendo a la emoción del resto ese punto de sensatez que caracteriza a determinados individuos, capaces de mantener la sangre dentro de las venas incluso en las situaciones más comprometidas.


    –¿Y vamos a abandonar Gasteiz a su suerte?


    Koldo, arropado por el resto de sus compañeros, le miró, se acercó a él y le dijo, apretando con firmeza pero suavemente su hombro:


    –Nosotros somos su suerte, Manu.
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    Bea volvió a abrazarse con fuerza a Toni por segunda vez esa noche. Hubiera querido no desprenderse ya nunca de sus cálidos brazos de adolescente, que tenían el efecto mágico de calmarla. ¿Cómo no se había dado cuenta de eso hasta entonces? Cuando le miró la cara ensangrentada después de que él y el sargento hubieron entrado en el camarote, tuvo un acceso de pánico que la hizo levantarse como si tuviera muelles en las piernas del rincón donde se había refugiado para compadecerse. Pero mientras corría a su encuentro pudo ver también el hacha, de cuyo filo se escurría un delgado hilo de sangre que marcaba el camino desde el pasillo. A través de la puerta abierta vio los cuerpos en el suelo, y comprendió que la sangre era de ellos. La lluvia, que seguía entrando racheada por el hueco de la ventana rota, los empapó de nuevo.


    –Vámonos. Ya –apenas susurró el sargento, tras echar un rápido vistazo al interior y comprobar que ambas mujeres seguían respirando.


    Pero su voz grave apenas logró llegar a los oídos de Bea y Toni, que continuaban fundidos en un abrazo sin fin, y en todo caso no entendieron lo que decía. Solo la doctora lo oyó nítidamente por estar a su lado en ese momento, y se apresuró a colocarse tras el sólido y gran cuerpo del militar, que le serviría –tenía plena confianza en ello–, de protección.


    –¡Nos vamos! –gritó esta vez el sargento García, intentando captar la atención de la pareja, dando un paso dentro del camarote.


    Bea sujetó a Toni con ambas manos por la cabeza, retirándose ligeramente de él. Lo miró a los ojos, empañados por el agua de lluvia y por las lágrimas saladas del interior. Reaccionó, y quiso que él también lo hiciera.


    –Tenemos que encontrar a las chicas, Toni…


    El joven asintió. Se encontraba bien. Tan solo había necesitado el bálsamo del abrazo, el calor del cuerpo de Bea, sentir palpitar el corazón de la chica junto al suyo, oír un solo latido…


    –Sí, vamos…


    El sargento estaba quieto en el umbral, sin atreverse a salir al pasillo, petrificado por la espeluznante escena a la que estaba asistiendo, por primera vez, a juzgar por su cara de estupor y por la extraña reacción que había tenido poco antes hacia la, para él incomprensible, rotunda afirmación de Toni.


    Uno de los dos funcionarios se estaba reanimando. Ante sus ojos incrédulos, el cadáver del tipo al que no hacía ni cinco minutos había metido dos balas blindadas en el corazón intentaba torpemente incorporarse, enmarañado en el suelo con los cuerpos de los otros esbirros. Levantó la cabeza y sus ojos muertos, increíblemente negros, se cruzaron con los del sargento García, quien pensó por un instante que aquello solo podía ser una alucinación. Quizá llevaba demasiado tiempo sin comer… Sin darle tiempo a reaccionar, otro de los muertos abrió a su vez los ojos, tan negros y vacíos como los del anterior, e igualmente comenzó a pugnar por levantarse. La doctora, que había asomado la cabeza por debajo del brazo del militar, asistía a la reanimación espantada. Sabía que eso sucedía, porque el técnico de su laboratorio que había sufrido un infarto le dio un tremendo susto a su equipo científico cuando regresó, aunque ella no estuvo presente, pero ahora sí estaba contemplando en directo una resurrección por primera vez.


    El sargento, en cambio, recordó la escena que se produjo en el piso del puerto de Bermeo esa mañana con el pobre tipo al que habían mordido, y cómo el chaval le había abierto la cabeza de un hachazo, pero se le antojaba una suerte de desinfección traumática, como si en realidad lo que había sucedido fuera una eliminación terapéutica de un paciente infectado, pero nunca pensó, en realidad, que se tratara de un hombre que hubiera muerto para después resucitar. Seguía sin entender qué estaba sucediendo, pero lo que sí tenía claro era que a esos tipos los acababan de matar poco antes. Y que estaban bien muertos. Y, sin embargo, los estaba viendo levantarse…


    Toni lo empujó suavemente para hacerse sitio. Todavía empuñaba el hacha, que no había llegado a devolver a su funda, y le abrió la cabeza al primer muerto sin apenas esfuerzo. El tipo, que estaba medio incorporado ya, cayo sin un gemido de nuevo sobre el suelo, arrastrando al segundo cadáver que también había iniciado el proceso de reanimación. Toni soltó otro certero golpe y el asunto se resolvió sin más. 


    –¿Y esos? –preguntó la doctora, pálida como los mismos muertos que yacían en el pasillo.


    –Este está listo –dijo Toni, señalando el muerto al que había abierto la cabeza como si fuera un melón durante la refriega– …y este otro… –le dio un hachazo al cuarto muerto, al que él mismo casi había decapitado, aunque aún no se había reanimado– …también.


    –¿Los has… matado? –preguntó el sargento, incrédulo.


    Toni se le quedó mirando de una manera extraña. No respondió.


    * * *


    –¡Oiga, oiga…!


    El Director estaba frenético. Habían cortado la comunicación. Ahora no tenía contacto ni con el grupo que vigilaba el camarote de esa maldita mujer ni con los agentes vascos que había enviado de refuerzo. Por vez primera en los últimos meses, sintió un vacío en el estómago: no estaba al mando de nada. La situación lo había desbordado, se le había ido de las manos, ya no controlaba la misión… Pero se negaba a reconocerlo: ¿quién, sino él, merecía más el cargo? ¿Quién había sabido llevar adelante el plan del Ministerio con absoluta entrega? Se resistía a admitir que una simple mujer que en condiciones normales debería haber muerto mil veces sin siquiera tener oportunidad de salir de su casa había arruinado tanto trabajo, todo su esfuerzo de meses, sus meticulosos planes…


    Una estúpida y maldita mujer y sus estúpidos amigos… No había conseguido sacarle ni una mísera palabra interesante, solo cháchara y banalidades. Él pensaba que era un maestro en el juego de la diplomacia y el engaño, y resultaba que ahora estaba en su despacho, solo, sin nadie a quien ordenar, sin nada que mandar…, derrotado por una vulgar mujer, prácticamente una cría que se había resistido al despliegue de todas sus argucias e incluso a las pruebas de laboratorio, porque la doctora Velasco tampoco había conseguido obtener ninguna… ¿De verdad? Recapacitó. Seguro que ella sí. Claro. ¿Por qué, si no, esa repentina confraternización entre ambas? ¿Por qué habían pasado juntas tanto tiempo, si la joven ya no era un ratón de laboratorio? ¿Por qué había ido a su camarote precisamente esa noche, cuando él tenía planeado rematar la operación?


    Supo en ese instante que la doctora había dado con la clave. Y se lo había ocultado. A él, a su jefe, al Director del proyecto, de la misión… Blasfemó, y ni siquiera se inmutó cuando el cigarrillo se consumió entre sus dedos, abrasando de nuevo la herida donde poco antes había surgido una ampolla. Daba vueltas por el despacho, sin acertar a tomar una decisión. ¿Qué podía hacer? Ya no le quedaban funcionarios de su entera confianza. El resto de los integrantes del personal eran científicos, asistentes y militares. Y esos putos vascos… Traidores. ¿Por qué habría confiado en ellos? Estarían resentidos por haber perdido su miserable Gobierno y tener que obedecer a Madrid. Eso era, seguro…


    No encontraba una solución. No había nada en su cabeza de lo que echar mano, tan cerca del éxito final, sabiendo que la Velasco, otra traidora, tenía la cura en sus manos. Él no era un hombre de acción, no servía para esas cosas, le repugnaba la violencia física directa… Para eso estaban los sicarios, los asalariados, pequeños y ambiciosos hombrecillos dispuestos a cualquier cosa por un ascenso, por una recompensa… Pensó, después de varias vueltas al despacho, que solo le restaba una baza por jugar, y no era precisamente la que hubiera preferido, pero no tenía más remedio, si quería, aún, salvar la misión. O intentarlo.


    Debía contactar con Madrid. Y, si no, tendría que llamar al capitán.


    * * *


    –¿Usted tiene una explicación para esto? –le preguntó el sargento a la doctora Velasco, antes de decidirse a emprender la marcha, sin que su cerebro pudiera interpretar correctamente lo que sus ojos acababan de presenciar.


    –Cualquiera que no haya estado mirándose el ombligo los tres últimos meses la tiene, general… –contestó Bea con sorna.


    El sargento estaba tan atónito como dolido en su amor propio por la forma en que lo estaba tratando aquella antipática mujer. Sin embargo, carecía de recursos para defenderse de semejante ataque. 


    –Señorita, yo me he limitado a…


    –…cumplir órdenes. Claro, es su trabajo, ¿no? Obedecer y callar, o sea, hacer recados para el jefe, ir a la compra al puerto, traer carne fresca, cuidar del rebaño, que nadie se escape… Cosas así, supongo.


    El sargento García no era un hombre acostumbrado a dar explicaciones. Ni a recibirlas, por otra parte. Su puesto en la escala de mando era de simple correa de transmisión, de puente entre quienes tomaban las decisiones y quienes, con él a la cabeza, debían ejecutarlas. Un sargento es una pieza básica de cualquier ejército por el papel que desempeña al frente de la tropa, pero no necesita saber más de lo que necesita para cumplir su misión, es decir, prácticamente nada. Eso no era ni bueno ni malo, pensaba. Ni era ninguna otra maldita cosa. Solo era un trabajo, su trabajo. Y lo hacía bien. Sin embargo, desde esa mañana –antes en realidad, aunque no había tenido valor para reconocerlo– se había estado haciendo preguntas... había comenzado a cuestionar lo que hacía, cómo lo hacía y, lo más importante, por qué lo hacía. Había comenzado a dudar. Y ahora, en ese pasillo barrido por el viento y la lluvia, una joven mujer le reprochaba su aparente falta de curiosidad, de iniciativa, de implicación… Pero, ¿en qué?


    Él solamente sabía lo que el Director, que era la autoridad al mando de la Gaviota (su cuartel desde hacía tres meses), les había contado: la nación vivía una situación de emergencia nacional debido a una pandemia catastrófica que afectaba a las personas transformándolas en sujetos tremendamente agresivos y peligrosos cuya mordedura o arañazo resultaba mortal; se había dictado el estado de sitio; las comunicaciones de todo tipo habían sido restringidas; y, por lo que a él directamente concernía, su estol tenía orden de defender por todos los medios esa plataforma, donde los científicos estaban desarrollando un suero para detener la infección.


    –Señorita –repitió el sargento–, en realidad no sé prácticamente nada de…


    –¿…que el mundo se ha ido a la mierda? ¿Qué no hay ya ningún sitio al que llamar hogar? ¿Qué no existe gobierno, ni sociedad, ni nada que no sea un maldito país lleno de cadáveres andantes como estos?


    Bea, excitada por la aparente falta de humanidad en aquel corpulento soldado que se había limitado a cumplir órdenes, le había soltado con crueldad y dureza, convirtiéndolo en un desafío, todo lo que se atropellaba en su mente y que sus labios a duras penas pudieron pronunciar coherentemente. Pero el sargento era un tipo templado. De la misma manera que había obedecido sin cuestionarlas cuantas órdenes le dieron, ateniéndose a su juramento, tampoco parecía fácil sacarlo de sus casillas con exabruptos o amenazas veladas. Era coherente consigo, con su trabajo y, desde hacía poco tiempo aún, con la realidad de su situación en aquel asunto, justo desde que eligió, sin que aún lograra explicarse el motivo, ponerse de lado del chaval del hacha. Pero ese asunto adquiría ahora una dimensión terrible, devastadora.


    –Por lo que yo sé, esos seres son sujetos infectados por un virus letal para el que aún no hay cura…


    Bea, una vez más, se adelantó a las posibles explicaciones del sargento, expresando con absoluta y sobrecogedora franqueza la realidad que ya no podía ocultarse por más tiempo, incluso a la mente miope de un militar decididamente obediente.


    –¡Abra los ojos de una puta vez: son muertos, solo muertos…, unos malditos cadáveres andantes!


    * * *


    El cadáver que, aunque por pocos centímetros, estaba más cerca de Sara sufrió una brusca amputación de su pie izquierdo, y al igual que su compañero un rato antes, se desplomó al suelo de bruces, rompiéndose varios dientes sin que eso le importara lo más mínimo. Ahora la comida estaba más cerca, lo sentía a través de cada poro de su cuerpo muerto, y le quedaban los suficientes dientes en su apestosa boca para poder morder la apetitosa carne fresca…


    Sara solo podía asistir al macabro espectáculo, impotente, desfallecida, agotados sus recursos de resistencia, psicológicamente entregada a lo que fuera que le pudiera pasar. La muerte, o peor: una nueva vida después, pero no la que predicaba el Reino de los Cielos, precisamente. Sabía que se iba a reproducir el mismo y fatídico protocolo: el muerto acabaría por seccionarse el otro pie también, en cuanto la fuerza que hacía por alcanzarla, arrastrándose babeante por el suelo, diera su fruto. Se aferraría entonces a sus piernas, y treparía por ellas su cuerpo mutilado, hasta que la boca se encontrara a la altura de su vientre. Y, sin que pudiera hacer nada para evitarlo, el muerto la mordería y destrozaría su carne, y le arrancaría los intestinos. Había visto cómo se lo hacía, punto por punto, el otro deambulante a Vicky. Y eso era lo que la esperaba a ella en diez o quince minutos, en media hora como mucho… ¿Tardaría tanto el muerto en liberarse de la argolla que aún le retenía junto a la pared?


    Quería evitar mirar a Vicky. No es que la diera especialmente miedo, no más que cualquiera de los demás muertos que había visto en los últimos meses. Además, estaba sólidamente atada a la silla, como ella. Era, en cambio, que sentía una infinita piedad, porque la había conocido, habían huido juntas, había cuidado a sus hijos, habían sobrevivido… Por eso tenía los ojos fijos en el muerto que se arrastraba, sin querer apartarlos de él, sin volver la cabeza. Aún tenía la mano dentro del bolsillo, empuñando la pistola ya inútil, descargada, que al menos había servido para prolongar su propia vida un poco más, aunque no hubiera evitado la muerte de Vicky.


    Vicky… Pronto estaría como ella, muerta y resucitada, con las tripas fuera, gimiendo de una manera atroz, intentando, como ahora pero ya sin sentido alguno, librarse de las ataduras que en esos momentos suponían para ella una condena a muerte segura. No volvería a ver a Toni… O lo vería con sus ojos muertos, apagados, incapaces de reconocerlo, acaso deseando devorarlo… Sintió un estremecimiento al darse cuenta de que no tardando entraría a formar parte de esa legión maligna en que Jehová estaba convirtiendo a los hombres. Renegó de él: si era capaz de dejar el mundo a su suerte, entonces ella lo dejaba a su vez a la suya. Ya no era un dios de vida y amor, solo un ser vengativo, rencoroso, que hacía pagar a la humanidad sus pecados en lugar de salvarla…


    Aunque hubiera querido rezar, no habría sabido pronunciar su nombre, porque ya no creía en su palabra, ni en nada que no fueran las cosas horribles que había visto y las que le habían hecho. Y en las que ella a su vez había hecho. Creía en la pistola que parecía fundida a su mano; en la muerte de las personas, buenas y malas; en el egoísmo y la humillación; en sus padres demasiado angustiados con la ira divina para prestar atención a las señales humanas; en su hermana dando vueltas por el patio, con su carita pegada al cristal de la galería y su boca desfigurada que parecía decir: «déjame entrar…».


    Sara, con un último resto de resistencia que no sabía de dónde había salido, retorció todo su cuerpo como si fuera de goma, buscando un resquicio en sus ligaduras, una manera de desatarse… Pero era inútil. Solo consiguió tensar más algunos de los cueros, que se clavaban en su carne lacerándola. Cada vez menos atenta a sus sentidos, se dejaba llevar a un estado de ingrávida somnolencia, de duermevela… Estaba débil, tenía sed, tenía sueño y hambre al mismo tiempo. Su percepción se distorsionaba a cada minuto que pasaba… Seguía oyendo un rumor de fondo, pero no habría sabido decir qué era, quizá un motor poderoso que mantuviera aquellas enormes instalaciones en funcionamiento, o el gemir de mil muertos que esperaban su turno al otro lado de la pared de aquella horrible sala donde estaba…


    El muerto se acercaba cada vez más a ella, centímetro a centímetro. Parecía estirarse un poco con cada brusco tirón que daba a la cadena rematada por la argolla que aún le retenía el pie. Sara lo veía, y habría asegurado que el acercamiento era apreciable a simple vista, porque ya se estaba comenzando a formar una marca roja alrededor del tobillo, justo donde el borde de la argolla ejercía de implacable cuchillo sobre la carne putrefacta y blanda, que pronto se desgarraría, y el muerto quedaría en libertad para devorarla, y ella ya no sería sino otra muerta más, ansiosa por llevarse algo a la boca, deambulando como el resto de los muertos sin ningún propósito, gimiendo entre sus tumefactos y descarnados labios muertos, incapaz de reconocer a sus amigos si tenían la mala suerte de cruzarse con ella. Sara dejaría de ser Sara, y comenzaría un nuevo viaje, que la llevaría desde las sombras a la nada, a la muerte agónica de quien ya no puede tener esperanza.


    * * *


    El sargento recordaba perfectamente a los tres tipos. Solo los había visto una vez, cuando los recogió en Lemóniz medio muertos de hambre y los transportó a la Gaviota. Desde entonces, no tuvo ningún contacto con ellos, entre otras cosas porque él y sus hombres no alternaban demasiado, pero también porque al Director no le hacía ninguna gracia que anduvieran pavoneándose por toda la plataforma alardeando de que eran miembros del Gobierno Vasco, de modo que, según supo después, eran unos invitados de corto alcance. Pero los recordaba. Especialmente, porque eran, como él, soldados. De otra clase, pero combatientes igualmente. Podía haber olvidado los rostros de los demás, los políticos, pero no los de los tres hombres que les apuntaban desde la esquina del pasillo.


    Se miraron todos a los ojos. Todos, menos la doctora, que seguía parapetada, como si lo usara a modo de trinchera, tras el cuerpo del sargento García. Las armas aguardaban al final de los brazos, tensos como resortes. Los dedos parecían pequeñas lombrices inmóviles, esperando el picotazo de algún pájaro hambriento, aguardando una rápida señal que los haría vibrar para ir rápidamente a buscar refugio… o los reclamaría para apretar los gatillos faltos de grasa. Siete personas, vivas. Ninguna hablaba. Podía no hacer falta, porque muy probablemente todos sabían quiénes eran los otros y qué querían. El aire contenido en los pulmones amenazaba con arruinar el encuentro, quien primero respirara quizá sería también el primero en morir…


    El ertzaina que iba al mando quiso ofrecer una oportunidad a la vida. Después de todo, ¿quién ganaría nada muriendo o matando ese día? En medio del estruendo que el viento al inundar el pasillo desde el camarote de Bea producía, habló con voz perfectamente nítida y amable, como si en realidad estuviera ofreciéndoles la mano:


    –Estamos buscando a alguien…


    –Por supuesto… –dijo el sargento, dando un paso atrás y a un lado para dejar el pasillo lo más franco que le era posible. Sabía que eso quizá no bastara, pero por algo había que comenzar si querían seguir vivos…


    –…y quizá ustedes puedan ayudarnos –concluyó el vasco.


    –Quizá –respondió el sargento, sin bajar el arma.


    –¿A quién buscan? –preguntó Bea, que, aunque había recogido la pistola del suelo antes de abandonar el camarote, la tenía metida a la espalda entre el cinturón y el pantalón.


    –A una mujer y un hombre jóvenes.


    Bea hizo un gesto amplio, englobando a todo su grupo.


    –Pues ya ven, somos cuatro.


    –Sí, cuatro… –reflexionó el ertzaina–. Dos hombres y dos mujeres.


    Se daba perfecta cuenta de que eran ellos a quienes el Director les había ordenado «neutralizar». Pero entonces echó un vistazo hacia el otro lado del corredor, que podía ver completamente tras haberse retirado el militar a un lado, hasta que su mirada tropezó con los cuerpos de los funcionarios desparramados literalmente por el suelo en medio de un enorme charco de sangre que las cuatro personas que tenía frente a él, dos hombres y dos mujeres, habían ido sembrando a lo largo del pasillo en sus botas. No era un juego, ni parecía una misión tan sencilla, después de todo. El tipo que tenía enfrente era un profesional, un comando de un cuerpo de élite, y si había podido cargarse a cuatro hombres armados, él no sentía ningún deseo de estar allí más tiempo del necesario. Desde luego que no.


    –¿Y bien, señor? –preguntó Bea, impaciente. No sabía qué coño querían aquellos tipos exactamente, aunque imaginaba que lo mismo que los anteriores, los que habían dejado tendidos en el pasillo, y seguro que el maldito fumador estaba detrás de ello… Pero tenía ya demasiada prisa por encontrar a las chicas


    El ertzaina al mando captó la urgencia en la voz de la mujer. Sabía que aquel asunto estaba acabado. O que debía acabarse. Él quería seguir viviendo un poco más… Que le dieran al Director. 


    –Supongo que no encontraremos a esas dos personas esta noche de perros…


    Comenzó a bajar el brazo armado, apuntando al suelo, en un gesto evidente de distensión que –deseaba– pusiera fin a aquel duelo no declarado. Pero el ertzaina no había tenido en cuenta dos cosas. O mejor, se había precipitado al juzgar la situación que se desarrollaba frente a sus ojos. En primer lugar, había dado por hecho que los otros dos agentes secundarían sin rechistar sus decisiones. Y también había descartado con demasiada ligereza posibles enemigos, de modo que, pensó, solo el militar representaba una amenaza. Aunque todo sucedió a partir de entonces con demasiada rapidez, no fue tanta como para no darle tiempo a lamentar tales terribles errores.


    –Un momento… –dijo uno de los ertzainas, desconfiando–. ¡Son ellos! ¡Han matado a los otros!


    El agente vasco situado a la izquierda del ertzaina al mando había lanzado el fatídico aviso al comprobar, justo cuando su jefe se apartaba dejándole suficiente ángulo de visión, la carnicería que se amontonaba ante la puerta abierta del camarote. Probablemente no tuviera más inteligencia que cualquier de los muertos, al no haberse dado cuenta del peligroso juego de palabras que su jefe y los otros habían realizado. Pero disparó su arma, y el tiro alcanzó al sargento García de lleno en el estómago. Ese era el primer error del ertzaina al mando.


    El segundo lo supo solo un instante después, cuando vio, alucinado, que el enemigo a quien el temía estaba prácticamente fuera de combate y sin embargo sus dos hombres acababan de ser acribillados por esa mujer que disparaba enloquecida, sin que ni el otro agente ni él mismo hubieran tenido tiempo de disparar. Y, lo que resultó peor para su salud, vio venir el hacha empuñada por el hombre joven, prácticamente un crío, demasiado tarde, pues ni siquiera acertó a realizar ningún acto defensivo. Solo sintió un demoledor impacto en la frente, y luego, nada.


    * * *


    Aún no había alcanzado el cuerpo del último ertzaina el suelo y ya Toni juraba, maldiciendo su suerte y la condenada secuencia de desgracias que estaban sufriendo desde que llegaron a la plataforma. Para colmo, el único tipo que les había echado una mano en todo aquel asunto se estaba desangrando sentado en el suelo, apoyado contra la pared del corredor.


    –¡Joder! ¡Joder!


    –Cálmate, Toni, no consigues nada…


    –¡Ya lo sé…! ¡Pero joder!


    –Doctora… –susurró el sargento con una voz apagada.


    La doctora Velasco daba gracias al cielo porque el cuerpo de aquel hombre había detenido la bala que de otra manera se habría hundido en su pecho, pero no podía evitar seguir temblando de miedo. Desde luego, no era una mujer de acción. Venciendo su aprensión, se inclinó sobre el sargento e inspeccionó la herida tras abrirle la camisa y la camiseta.


    –Necesita una transfusión urgentemente… y extraerle el proyectil…


    –No hay… tiempo… Hágame un vendaje de compresión…


    –¡Pero eso no le va a curar, soldado!


    El sargento agarró a la doctora con demasiada fuerza por la muñeca, atrayéndola hacia su rostro. Había rabia en su voz.


    –No pretendo que me cure…


    Bea, mientras, había echado a correr hacia el camarote, y volvió enseguida con una de las sábanas de la cama y el pequeño botiquín de emergencia que había literalmente arrancado de la pared del pasillo cuando regresaba. Como la doctora parecía demasiado nerviosa para hacer nada coherente, salvo para lo que más le interesaba a Bea, que era indicarles dónde estaban las chicas, ella misma desnudó al sargento y le vendó con fuerza la herida, rociándola antes con todo el frasco de desinfectante y taponándola con varios apósitos. Sabía que esa cura de emergencia sería completamente inútil si no se intervenía al herido lo antes posible, pero le permitiría aguantar un rato sin ir dejando un reguero de sangre a su paso. Y aguantar un poco más era lo que supuso que se proponía el sargento. Pensó, con enorme tristeza, que el mundo de verdad iba rematadamente mal cuando tanta gente dejaba de luchar por seguir viva… incluyéndola a ella, algunas veces.


    –No tengo calmantes aquí. Si pudiera ir a mi laboratorio… –dijo la doctora, que no había dejado de temblar ni un instante.


    –No hay tiempo… –respondió el sargento García, sintiendo un momentáneo alivio tras notar la herida protegida. Se incorporó apoyándose en Toni y Bea, era un tipo demasiado grande para que lo soportara uno solo de ellos.


    –¿Aguantará? –preguntó Toni, maldiciendo su mala suerte ese día, o quizá buena, porque de todas formas seguía vivo…


    –Aguantaré, héroe –contestó el sargento, disimulando una mueca de dolor al intentar dibujar una sonrisa en sus labios apretados y amoratados por el esfuerzo.


    * * *


    El capitán atendía las explicaciones del Director como si le estuviera hablando desde muy lejos. En realidad, no le estaba haciendo el menor caso desde que escuchó lo de «…necesito su ayuda…». Era la primera vez que aquel politicucho estirado reconocía su incompetencia para afrontar la misión que se estaba llevando a cabo allí. Hasta entonces, había mantenido hacia él una distancia de aséptico respeto, ya que era quien estaba al mando de la plataforma y a quien sus jefes militares le habían encomendado para garantizar la seguridad de las instalaciones y de la misión en su conjunto. Pero solo hasta ahí. Sin concederle jamás un plus por motivo alguno, ni siquiera el famoso beneficio de la duda. Y ya no había lugar para ello, porque acababa de manifestar su absoluta pérdida de control sobre la situación.


    Al parecer, se había producido una especie de insurrección en la plataforma, ya que uno de sus hombres, un soldado, –aún desconocía quién, porque el Director no lo había podido identificar y él no había querido  revistar la tropa antes de ir a su despacho–, había secuestrado a una científica del laboratorio y a dos pacientes que podían ser peligrosos portadores del virus. El capitán no creía que aquello fuera exactamente la verdad, pero al no conocer los hechos de primera mano, dejó al político explayarse a gusto, asintiendo condescendientemente a cada una de sus aseveraciones.


    –Si no me equivoco, me está usted pidiendo que intervenga en la plataforma... –dijo de repente el capitán, interrumpiendo el monólogo del otro.


    El Director, cogido por sorpresa, no tenía preparada ninguna respuesta convincente.


    –Bueno, quizá solo haga falta que reinstaure la disciplina… Al fin y al cabo, se trata de uno de sus hombres.


    –Correcto, si lo que me dice es cierto –respondió el militar, pensativo–. Pero el interior de las instalaciones y el personal científico no son de mi responsabilidad… En todo caso, sería conveniente una confirmación de la orden.


    –¿Y quién se la va a confirmar a usted, capitán, si soy yo quien está al mando aquí?


    –Bueno, no estaba pensando en usted, señor, sino en Madrid…


    Al Director le dio la impresión de que debía de estar arrugándose a ojos vista, de que se empequeñecía más y más, hasta que pronto desaparecería de encima del suelo, como el increíble hombre menguante… Madrid. La palabra mágica. Pero Madrid era ya solo una quimera, un recuerdo que resultaría mejor no traer a la memoria. Madrid estaba a oscuras, igual que Vitoria. No respondían. Y duraba ya demasiado tiempo… Quizá aquel militar que estaba sentado enfrente de él habría notado su ligero temblor, porque justo en ese momento se disponía a encender un cigarrillo. O podía no haberse dado cuenta de nada… Pero debía saberlo. ¿Madrid? ¿Qué era Madrid?


    –Lo cierto es que llevamos ya un par de días sin comunicación, capitán… –mintió, exagerando el tiempo sin contactar con el Ministerio–. Quizá quiera usted probar suerte…


    El guante estaba arrojado. Hacía falta ver quién lo recogía. El capitán ya sabía que Madrid se había apagado, porque él tampoco había conseguido contactar con el Cuartel General de la Armada desde hacía días. De modo que, lo que quiera que fuera a hacer, sería bajo su entera responsabilidad… o no, si decidía seguir acatando las órdenes de aquel politicastro pretencioso. Sin embargo, ¿por qué seguir obedeciendo a un líder que había perdido el carisma, que era como decir que había perdido el respaldo del Gobierno, porque probablemente ya no hubiera gobierno alguno en la capital?


    El capitán miraba fijamente al Director, sopesando sus opciones. Él no era un político sino un militar, y de no demasiada graduación. No era un jefe, no estaba acostumbrado a tomar decisiones por su cuenta y riesgo, más allá de las simplemente operativas: la seguridad exterior de las instalaciones, la planificación de las salidas a la costa, el reparto de responsabilidades… Pero lo que sí tenía de su parte era la fuerza y la capacidad necesarias para imponer cualquier decisión que tomara, porque tras él tenía a los hombres mejor preparados de las Fuerzas Armadas.


    Si obviaba al Director, y decidía asumir el mando, probablemente tendría en contra a todos los miembros no militares de las instalaciones, y entonces debería convertirse en un dictador. Si, por el contrario, dejaba que aquel político pretencioso mantuviera una apariencia de control, quizá saldría ganando con el acuerdo, porque, en el fondo, ambos sabrían quién mandaba realmente. Lo de menos era el incidente por el que el Director le había llamado para requerir sus servicios. Era un asunto que podría zanjar sin mayores complicaciones, ¿uno de sus soldados rebelde con dos o tres civiles, aunque estuvieran infectados? Sus hombres se enfrentaban a diario con ese tipo de situaciones sin problemas… 


    Sin cadena de mando ante la que responder, él era el mando, y aquel pálido y delgado hombrecillo ridículamente trajeado en medio de una plataforma gasista solo su instrumento para… ¿qué? Bueno, ya lo pensaría más adelante.


    –Muy bien, señor –accedió complacido, aunque mantuvo las formas tanto como el Director, pensando ambos que habían obtenido una contundente victoria–. Me haré cargo de la seguridad interna, para su tranquilidad. Si me da los detalles…


    El capitán se levantó, estirándose el pantalón de camuflaje y esperando a que el otro le dijera exactamente dónde estaban ese soldado rebelde y sus rehenes.


    –Hay todavía un pequeño detalle, capitán –el Director retrasaba el momento de zanjar el asunto. Quería tener todos los cabos atados, para que no se le soltaran como le había sucedido antes–. ¿El comandante del patrullero es…?


    –No sé preocupe por él. Yo me encargo.


    * * *


    El convoy se detuvo a la entrada de Mungía, justo en el lugar donde Toni había realizado la maniobra de distracción para que las chicas pudieran llegar al pueblo tras limpiar la carretera de deambulantes. Esta vez, sin embargo, no se veía un solo muerto por los alrededores.


    Media docena de vehículos formaban la expedición de rescate que los vascos de Vitoria habían emprendido hacía apenas una hora. Con grandes precauciones, al no saber en qué estado estaba la carretera ni qué iban a encontrarse en el camino, su velocidad de marcha no era muy alta, pero Koldo lo prefería así. Desde luego habrían podido ir todos juntos en un autocar, pues eran apenas un par de docenas, porque el parque automovilístico entero de Vitoria estaba a su disposición, pero era más sensato repartirse en varios potentes todoterreno y en un camión donde habían cargado todas las armas que lograron reunir por si tenían que jugársela a una sola baza.


    A pesar de que absolutamente todos sus compañeros se habían mostrado dispuestos a acompañarlo, no parecía necesario formar un grupo tan amplio, contando, además, con que alguien debía quedarse en Vitoria para no perder el único hogar que conocían: «Ahora sois vosotros el gobierno. A ver qué tal os portáis con el pueblo…», les dijo Koldo irónicamente a la docena de vascos que, tras una larga deliberación, se habían quedado en la Catedral.


    Koldo maldijo entre dientes: la circunvalación estaba completamente colapsada por montones de vehículos de todo tipo. ¿Qué hacían ahí? No lograba explicárselo, porque ese no era un nudo de carreteras ni mucho menos, y le parecían demasiados coches para un pueblo de su tamaño… Pero ahí estaban. No tendrían más remedio que cruzar el pueblo, y eso no le hacía gracia. Los muertos no sabían tender emboscadas, aunque podían estorbar mucho, pero los vivos sí. Y él no se fiaba, ni de vivos ni de muertos.


    Arrancó su todoterreno y avanzó aún más despacio que hasta entonces, por si había alguna sorpresa. Antes de subirse al vehículo avisó a los demás conductores para que mantuvieran una buena distancia entre ellos, por si acaso. Nada más alcanzar las primeras casas supo que allí había pasado algo mucho más violento que la sola resurrección de los cadáveres, porque muchos de los edificios aparecían destruidos por un incendio, y otros renegridos por el humo. Algunos ibiltari salían de los portales a saludarlos, atraídos por el ruido y la perspectiva de algo que llevarse a la boca. 


    Eran muertos vascos, pensó Koldo, y un sentimiento de tristeza cruzó por su duro rostro. ¿Qué cojones le había pasado al mundo? Pero no había tiempo para sentimentalismos, tenían que seguir adelante. Por eso, y porque los pocos muertos que veían no suponían ni un riesgo ni un obstáculo para el paso del convoy, no tenía la menor intención de detenerse en aquel lugar ni un segundo. La plaza de Mungía parecía un matadero, decenas de cadáveres calcinados o a medio quemar sembraban el suelo como una macabra alfombra. Se preguntó, cuando salían del pueblo, al pasar al lado de una calle donde un enorme tractor con remolque parecía haber querido trepar a lo alto de una furgoneta, si Bea y los otros habrían pasado por allí, y si tanta destrucción no sería obra suya, porque no le faltaban pruebas de que esos castellanos eran de veras violentos, les gustaba arreglar las cosas a golpes. Y luego decían de los vascos…


    * * *


    Ama se movía fuera de la casa con la rapidez de quien sabe que de eso depende la vida cada día. Estarse quieto significaba morir, y Ama no quería morirse todavía. No es que le tuviera especial apego a este valle de sufrimiento y congoja, pero ahora que el tío Patxi ya no estaba, pensó que no le haría mal a nadie si ella se quedaba un poco más. Aunque el mundo se hubiera vuelto loco y sus vecinos, que hasta hacía poco la saludaban educadamente las raras ocasiones en que coincidían en el camino al pueblo, quisieran ahora morderla. Se les había ido la cabeza. Se habían convertido en demonios…


    La anciana de la larga cabellera blanca recogida en un moño parecía tener el metabolismo de un ratón, siempre inquieta, continuamente moviéndose, haciendo algo, lo que fuera, yendo y viniendo de solo ella sabía dónde, acarreando hatos de ramas verdes para ponerlas a secar en la leñera; o llegándose hasta Bakio para inspeccionar por enésima vez el economato, cogiendo latas y cosas así que después acarreaba en su carrito de la compra, cuyas ruedas engrasaba cuidadosamente para que el chirrido que hacían no la delatara.


    Por nada del mundo deseaba tener que vérselas con los demonios. Ni con los hombres malos del mar. Con ninguno de ellos. Los detestaba. El tío Patxi sí que había sabido hacerlo bien, escondiéndose de los hombres malos y manteniendo a raya a los demonios. A ella no le gustaba lo que el tío Patxi les había hecho a algunos vecinos y a los desventurados que a veces pasaban por allí. Pero así era él: bruto y frío como las alimañas del bosque, y a ella no le cupo más remedio que callar y aceptar.


    Y luego habían llegado esos críos, ¡benditos fueran! ¡Cuánto se alegró de que todos hubieran sobrevivido al apetito de su marido! Lo único malo había sido que el tío Patxi ya no estaba, pero, bien mirado, tampoco importaba tanto, porque ella sabía valerse sola. No comía demasiado, básicamente vegetales de su pequeño huerto y frutos que no escaseaba en el monte, se conformaba con poco, pedía poco… Había estado bien ayudar a esos chicos... Sí, se sentía orgullosa, parecían buenas personas. Lástima que se hubieran marchado tan pronto. ¿Adónde se habrían ido, con tanta prisa y preocupación?


    Ama no podía entenderlo, es decir, la prisa que todos los jóvenes tenían esos días por todo. Pero a ella lo que verdaderamente le importaba era que había podido ayudarlos. Sí, señor, eso estaba bien. Pensando esas cosas, se había acercado hasta el arroyo que bajaba del monte, a pocos metros de la carretera y de su casa, para coger un caldero de agua fresca. Una súbita ráfaga de viento la frenó. Sus fuerzas no eran ya muchas, pero, ¿era el viento tan intenso como para impedirle caminar libremente? Levantó la vista, y entre el follaje vio grises nubarrones avanzando desde el oeste, cubriendo rápidamente el hasta entonces impecable y azul cielo de diciembre. Se había retrasado ya demasiado el temporal, pensó.


    Cogió el caldero lleno de agua y se giró para regresar a la casa, porque esa tarde anochecería antes debido a las nubes oscuras que tapaban el sol. Entonces se dio de bruces con el muerto, que parecía haber estado allí esperándola toda la tarde. Ambos se quedaron durante un instante inmóviles, sorprendidos, aunque eso era imposible en el caso del muerto, Ama lo sabía: los demonios no se asustaban de nada, ni huían, ni se avenían a razones. Solo querían comer, como si llevaran años encerrados en el infierno y por fin el propio Satanás los hubiera soltado… Justo cuando el muerto lanzaba su zarpa sobre la anciana, Ama dejó caer el caldero y esquivó con inusitada agilidad la embestida del demonio, como ella los llamaba. No era la primera vez que tenía que escapar de alguno, y no era, después de todo, tan difícil, porque, la verdad, resultaban ser bastante estúpidos. Nunca se había enfrentado a uno, era el tío Patxi quien que se encargaba de ellos. Pero tenía cierta práctica en evitarlos, y ella era también bastante escurridiza.


    Ese día, sin embargo, la suerte no estaba de su lado, porque al iniciar la huida tras rodear al demonio, el caldero había rodado por la ladera deteniéndose pocos metros más allá al engancharse en el ramaje, y Ama no pudo evitar tropezar con él mientras intentaba apresuradamente alcanzar la seguridad de la casa. Un grito se ahogó en su garganta antes de llegar a brotar. El demonio ya casi estaba sobre ella. No tenía ninguna oportunidad de escapar. Comenzó a rezar entre susurros, mirando directamente la pútrida y rezumante boca entreabierta que se iba a cerrar sobre su cuello, o su brazo, o cualquier otra parte de su cuerpo, como les había visto hacer a los demonios en alguna rara ocasión en que acompañó al tío Patxi durante sus correrías por los alrededores.


    Cerró los ojos, esperando el repugnante ataque que acabaría con su vida. El muerto se abalanzó sobre ella, y todo su peso oprimió el menudo y enjuto cuerpo de Ama sobre el húmedo suelo. Ama abrió los ojos, asombrada por no haber sentido el mordisco. ¿Estaría ya muerta, y ni siquiera se había enterado? No podía ver bien, el cuerpo del demonio estaba sobre ella y pesaba demasiado, la oprimía enormemente, y le costaba respirar. Pero el demonio no se movía… ¿Estaba muerto? Pensó que se iba a tener que quedar allí para siempre, porque no veía la manera de quitarse al monstruo de encima, y entonces escuchó unos pasos que provenían de la carretera, y un hombre joven y fuerte apartó el cadáver como si fuera de papel, apenas sin esfuerzo. Ama lo miró de arriba abajo. Tenía un rostro duro, y una mirada clara. Y tenía en la mano derecha una pistola muy larga.


    –¿Está bien, amatxi[***]–preguntó Koldo, echándose el fusil con silenciador al hombro para ayudar a Ama a levantarse.


    * * *


    Ama, levantada como una pluma por Koldo, dio un respingo y se estiró el delantal con toda la dignidad que logró reunir tan pronto pudo sostenerse sobre ambas piernas, después del susto que el demonio le había dado.


    –¡Ama, no amatxi, Ama! –gruño, para dejarle claro al forastero su nombre.


    Miró de nuevo a Koldo detenidamente, para cerciorarse de que estaba allí de verdad, de que no había sido un sueño, o una pesadilla de las que acostumbraba a tener en cuanto se quedaba dormida. Le tocó el brazo, apretando ligeramente la dura carne del joven.


    –¿Y tú quién eres? Pareces un buen vasco…


    Koldo no pudo evitar soltar una carcajada. Salvando las distancias, no tan lejanas, de todas formas, aquella anciana se parecía mucho a su propia abuela, de quien guardaba un recuerdo propio de la niñez como una persona afectuosa, amable, siempre oliendo a leche de las cabras que criaba en el caserío vizcaíno donde vivía, algo lejos, sin embargo, de aquella comarca donde se encontraban.


    –¡Jajajaja! ¡Soy un buen vasco, claro que sí, amatxi, perdón, Ama! ¡Jajajaja!


    La franca risa de Koldo era contagiosa, y enseguida Ama rompió también a reír. Ambos formaban una escena ciertamente surrealista, carcajeándose con la mandíbula suelta, allí de pie, junto al cuerpo inerte de un cadáver andante con un disparo en medio de la frente y cuyos ojos vacíos miraban todo sin ver ya nada.


    –¡Koldo, Koldo! ¿Está todo bien?


    –¿Quién hay? –le preguntó Ama a Koldo, recelosa.


    –¡Tranquila, Ama, son amigos míos! ¡Más buenos vascos, jajajaja!


    Riéndose, terminaron ambos de bajar la ladera, pero solo después de que Ama hubiera vuelto a llenar el caldero con el agua del arroyo. A pesar del susto y de aquel joven agradable, la obligación no podía olvidarse.


    En la carretera, cubriendo todo el lateral de la verja de la casa de Ama, estaban aparcados los vehículos del convoy que había salido de Vitoria esa misma mañana. Todos sus compañeros habían echado pie a tierra para estirar las piernas y para mantener controlados los alrededores. Pero no había más muertos que el que Koldo acababa de liquidar, por suerte para la anciana del pelo blanco. En realidad, Koldo no sabía qué le había impulsado a cruzar esos pocos metros de monte, entre frondosos árboles, para llegar al arroyo donde la mujer estaba a punto de perecer a manos del maldito cadáver, pero, hubiera sido suerte o intuición, o quizá simplemente su sentido del peligro, la anciana viviría al menos un día más. Y eso ya era mucho en aquellos tiempos.


    –¡Cuánta gente! –exclamó Ama. Hacía tiempo que no veía a tantas personas, vivas, juntas. Y mucho menos por los alrededores de su caserío.


    Koldo se acercó a sus compañeros, mientras Ama, ajena a otra cosa que no fueran sus rutinarias costumbres, que el ataque del muerto apenas había interrumpido durante unos minutos, abría la cancela de la entrada.


    –¿Quién es? –preguntó Maite, acercándose a Koldo.


    –Ama, dice que se llama. Creo que vive aquí, ¿no?


    –¿No seguimos?


    Koldo miró al cielo. El viento soplaba con más fuerza, y ya no quedaba ni un resto del azul que el anticiclón había permitido contemplar continuamente durante muchos días seguidos. 


    –No sé. Va a anochecer enseguida, y seguro que llueve. Y no tengo claro adónde hemos de ir todavía –hizo un ademán señalando en dirección a la anciana que se encaminaba a la casa–. Quizá ella pueda decirnos algo. A lo mejor los ha visto…


    Desde la puerta del caserío, Ama se volvió hacia la carretera y les gritó, agitando la mano:


    –¿No entráis a cenar?
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    El capitán había puesto en alerta a todo el estol: una patrulla por nivel, otra al laboratorio y dos más de reserva en el puesto de mando. Ocho patrullas en total. Ninguno de los hombres se quejó ni hizo el menor gesto de asombro cuando fueron bruscamente despertados. Simplemente cogieron sus equipos y esperaron órdenes. La misión: eliminar objetivos enemigos en la plataforma y rescatar a una científica que habían tomado como rehén. Ese era el único punto discordante con respecto a todas las operaciones anteriores que habían realizado: iban a trabajar en el interior de la base. Cada jefe de patrulla había recibido las órdenes pertinentes. Su obligación era obedecer sin cuestionarlas, pero ninguno podía imaginar ni por un momento que uno de los suyos fuera un traidor, como les había dicho el capitán. Y mucho menos el sargento García. Se negaban a creerlo, aunque estuvieran obligados a hacerlo. Y nadie más que la propia patrulla del sargento, ahora al mando de uno de los cabos.


    La tripulación del patrullero no había sido avisada. El capitán consideró que no era necesario. Eran marinos, de otra pasta, con otro código, entendían de barcos y guerra naval y salvamentos… pero nada que ver con operaciones especiales cuerpo a cuerpo. Ya aleccionaría a su comandante cuando llegara el momento, no antes. En cuanto al sargento traidor… No estaba seguro de que eso fuera exactamente así, pero tampoco iba a tener tiempo para comprobarlo debidamente, porque las órdenes que había impartido eran eliminar al objetivo. Le extrañaba que García fuera un desertor, y mucho menos un traidor, aunque se tratara sin duda de un sujeto extraño, más taciturno que irreflexivo, más comprometido que disciplinado. En todo caso, su traición, fuera cierta o no, le iba a servir a él para sus propósitos, y le agradecía con absoluta sinceridad haber actuado como catalizador de la incómoda situación en que se encontraba desde que dejó de tener contacto con el Cuartel General, de donde le llegaban las órdenes, que no dejaban de ser, por otra parte, exactamente coincidentes con las que le transmitía el Director.


    Se instaló en el puesto de mando –un hangar acondicionado situado sobre el embarcadero donde convivían los miembros del estol– a esperar los informes de las patrullas mientras repasaba mentalmente una vez más los planes que tenía para el futuro, y que por fin, gracias a un providencial incidente en el que no había tenido nada que ver, iba a poder realizar.


    * * *


    A pesar del vendaje de compresión, el sargento no podía evitar que el dolor causado por la herida asomara a su rostro normalmente impenetrable. Sujetándose con una mano el vientre, y empuñando con la otra la pistola, hacía esfuerzos por seguir consciente y de pie. Sobre todo de pie. Se detuvo en el acceso a la escalera de emergencia del nivel en que se encontraban, y escuchó.


    El temporal había casi remitido, y apenas se oía el silbido del viento racheado, ya flojo, al atravesar hendiduras y partes sueltas de la estructura de la plataforma. Prácticamente no llovía, y la temperatura exterior había subido un par de grados tras cubrirse el cielo completamente. Había oído algo, y no le gustaba nada la idea de tener que enfrentarse de nuevo a potenciales enemigos. Estaba seguro de que el Director no habría agotado sus recursos con aquellos ertzainas, y aunque ya había comprobado que ese par de jóvenes sabían cuidarse solos, él estaba al borde del colapso, y ansiaba llegar a la zona de interrogatorios que la doctora les había indicado sin más sobresaltos, para que desde allí, luego… Bueno, para que los chicos tuvieran alguna oportunidad. 


    –En fila de a uno detrás de mi… Aún nos falta un nivel… y no quiero ofrecer un blanco fácil –susurró al resto del grupo.


    –¿Hay más? –preguntó Bea, alarmada.


    –Seguro, señorita… Bastantes más… Y están bien entrenados, se lo aseguro…


    Deseaba ardientemente no ver las feas caras de los comandos del estol a la vuelta de ningún pasillo, porque eso sería tanto como admitir que ya estaban muertos. Todos. Pero su instinto de combate le decía otra cosa, le decía que un tipo como el Director no se da por vencido nunca…, sobre todo si son las vidas de otros las que arriesga.


    –¡Que vengan, los muy cabrones…! –exclamó Toni, blandiendo el hacha con mucha mala uva. Ya estaba caliente, y en esos momentos, con Bea a su lado y a punto de ir a por las chicas, poco le importaba si las cabezas que abría eran de vivos o de muertos. Claro que había un pequeño inconveniente, y era que los vivos no mordían, disparaban.


    –Tranquilo, Matamuertos, ya verás cómo se te pasa… –el sargento no pudo evitar llamarle así, un apodo que se le ocurrió en ese justo momento pero que describía perfectamente al chaval, y compendiaba cuanto sabía acerca de él desde que lo conoció esa mañana.


    No los había visto. En circunstancias normales, con su cabeza al cien por cien y en alerta, se habría dado cuenta hacía rato de que algo andaba mal. Pero estaba debilitado por la hemorragia, y el dolor de la herida en mayor medida que la precaución le hacía caminar casi doblado sobre el abdomen. No estaba plenamente atento a sus sentidos, y por eso se dieron de bruces con la patrulla, cuyos comandos estaban parapetados en la escalera metálica de emergencia, a mitad de camino entre el pasillo y la pasarela exterior. Sin duda habrían disfrutado mucho escuchando la conversación que había tenido con los chicos, mientras sus dedos se engarfiaban sobre los gatillos, listos para acribillarlos. Sin embargo, no disparaban. Los miembros de la patrulla se limitaban a cubrirlos con sus fusiles de asalto en silencio. Al sargento no le gustó. Hubiera preferido un tiro rápido y piadoso. Pero no debían ser esas las órdenes que tenían. Todos se habían detenido, y respiraban pesadamente y miraban las negras bocachas de las armas, esperando el desenlace, que no podía ser otro que su propia muerte. Pero entonces se escuchó una voz que salía de la zona de sombra bajo la escalera.


    –¡Vaya, García! ¡Estás bien jodido, eh?


    El sargento García reconoció la voz: era del sargento Flores, que mandaba la segunda patrulla. Se trataba de un tipo tan duro como él, si no más, aunque mucho menos educado. Y no eran en absoluto amigos, precisamente.


    –Qué hay, Flores… –dijo, mientras comenzaba a retroceder imperceptiblemente, intentando sacar a los chicos y a la doctora del ángulo de tiro de los soldados.


    –No sigas por ahí, García. O vais a vivir muy poco –le conminó el otro. Salió de las sombras, y se acercó al sargento García con suficiencia pero sin abandonar una meditada actitud de cautela, de todas formas. Herido o no, un infante de marina sigue siendo un tipo muy peligroso.


    –¿Qué hacéis por aquí a estas horas? –preguntó el sargento García, sin soltar la pistola.


    –Nos ha dicho el capitán que había que eliminar a un traidor…


    El silencio fue absoluto entonces. Ni el viento soplaba ni quienes se veían obligados al tenso encuentro se atrevían a respirar siquiera, a la espera de saber qué iba a pasar, y cuántos seguirían vivos el minuto siguiente.


    –¿No dices nada? –insistió el sargento Flores.


    –No hay nada que decir. Y tampoco lo entenderías –respondió García, conteniendo el dolor y la impotencia de saberse ya derrotado. Una cosa eran unos cuantos matones de barrio o tres ertzainas desentrenados y otra una patrulla del estol con los ojos de asesinos centelleando en la oscuridad.


    –Inténtalo.


    Pero el sargento García no habló más. No iba a servir de nada. Conocía a Flores, y no destacaba precisamente por su espíritu conciliador ni pos sus dotes intelectuales. Era un soldado. Y ahí acababa la historia.


    Bea y Toni asistían al aparentemente neutro diálogo sin saber muy bien qué iba a suceder, porque desconocían el carácter de aquellos militares, y solo podían estar seguros de uno de ellos, el que los había ayudado desinteresadamente. Pero los otros, ¿estaban allí por ellos, o solo por el sargento? De todas formas, formaban un mismo equipo, y merecía la pena luchar por él, por lo menos hasta que encontraran a Sara y a Vicky. El recuerdo de las chicas hizo que Toni saltara como si tuviera un muelle en el trasero, en un intento por hacer lo que mejor se le daba últimamente: ganar tiempo.


    –Escuche, jefe… No sé de qué va esto, pero tenemos algo de prisa…


    El sargento Flores desvió la mirada del sargento García a Toni. A diferencia de su patrulla, camuflada entre las sombras, el grupo que tenía enfrente, sus objetivos, según había indicado el capitán, estaba iluminado, siquiera fuera por las luces nocturnas de posición del pasillo, y podía distinguirlos con bastante claridad: reconoció a la mujer joven, porque había asistido a su llegada, inconsciente, al muelle de embarque, y a la doctora; pero al chaval no lo identificaba, aunque debía de ser uno de los que había cazado García esa tarde.


    –No descansas, García, cada vez los entrenas más jóvenes… ¿Éste es bueno?


    El sargento García se había jurado unos segundos antes que no volvería a despegar los labios. Solo esperaba el tiro que lo borraría del mundo y nada más. Pero detectó en la voz del Matamuertos un tono de velada amenaza que quizá mereciera la pena aprovechar, por si eso les podía ayudar en aquella situación. ¿Qué más podían perder?


    –No lo sabes tú bien…


    –Jefe –intervino de nuevo Toni, provocando intencionadamente al tipo que mandaba la patrulla para intentar que cometiera algún error, aunque sabía que estaban excelentemente preparados para cualquier situación–, estoy seguro de que están deseando volver a la cama, así que si no les importa, tenemos cosas que hacer…


    –¡Vaya! ¡Nos ha salido chulo y peleón el gallito! ¿Dé dónde eres, chaval? ¿De Madrid?


    –De tu puta madre…


    Toni no pudo evitar la respuesta, que había aflorado a sus labios como si llevara allí toda la vida, tan solo esperando el momento oportuno para salir. Aunque, pensó, había ido a soltarla precisamente en el más inoportuno. Ya solo quedaba esperar el disparo, así que apretó el puño alrededor del mango del hacha y tensó todo su cuerpo para lanzarse al ataque contra el tipo aquel, que ya le estaba tocando mucho los cojones…


    El sargento Flores estaba física y emocionalmente preparado para soportar casi cualquier cosa, de modo que en realidad no acusó el insulto. Pero sí le molestaba que aquel mocoso le hablara con semejante desparpajo, cuando se suponía que era él quien debía llevar la iniciativa y tener el control de la situación. Por eso le irritaban esas formas tan barriobajeras del chico, como si estuviera de juerga con sus putos colegas drogadictos… Decidió que ya se había acabado el juego. Había querido saborear aunque solo fuera superficialmente su pequeño triunfo sobre el sargento García, a quien íntimamente envidiaba tanto como detestaba porque era el sargento más popular entre los hombres, y no solo de su patrulla sino de todo el estol. Y ahora, por fin, lo tenía a su merced, a punto para una venganza largo tiempo esperada. De rebote tendría que cargarse a esos civiles aficionados, pero eso no le importaba tanto… Levantó el HK y encañonó a Toni.


    –Muestras poco respeto, hijo. Despídete…


    Aunque él no tenía modo de saberlo, el sargento Flores cometió el mismo error que los ertzainas minutos antes al subestimar la capacidad de reacción de unos simples chavales. Para cuando quiso darse cuenta ya estaba muerto antes de caer pesadamente al suelo, con la frente atravesada por el solitario disparo que había sonado en el corredor. Todos miraron a Bea, que había quedado libre de marcaje durante la en apariencia intranscendente conversación que Toni, con gran sangre fría y acusada inteligencia, había generado con el sargento para conseguir precisamente eso: distraer su atención y la de sus hombres, que se habían visto sorprendidos por la reacción de la mujer.


    La tensión acumulada se había transmutado de repente en una sustancia sólida, pero nadie se movió. Los comandos carecían de jefe, y no tenían claro qué estaban haciendo allí ni por qué, puesto que nadie les había puesto al tanto de la misión, solo confiada a los jefes de patrulla. Por lo que ellos sabían, enfrente tenían a un mando, el sargento García, al que admiraban y apreciaban por igual, aunque no fuera su jefe natural. Sin embargo, no se decidían claramente por ninguna opción: ni bajaban las armas, ni disparaban (ni siquiera para vengar la muerte de su jefe, eliminando a la mujer que había disparado), ni se atrevían a ponerse bajo las órdenes del sargento García, ¿era el traidor que Flores había mencionado?


    * * *


    –Despejado, Estol. Subimos al nivel 2.


    –Recibido, P1.


    La patrulla del sargento García había cubierto su zona de rastreo sin localizar los objetivos, de modo que, siguiendo el protocolo, subirían al siguiente nivel para reforzar a la patrulla asignada allí. Si no había novedad, volverían a su propio nivel a esperar órdenes. Como sombras pegadas a las paredes, avanzaban en absoluto silencio. Todos se preguntaban dónde estaría el sargento García, a quien el capitán había acusado de traidor y secuestrador. Al contrario que en las demás patrullas, ellos sí sabían cuáles eran las órdenes, porque el cabo se lo había dicho, aun a riesgo de someterse a un castigo disciplinario si llegara a saberse. Y no estaban dispuestos a dejar a su sargento en la estacada, por mucho que el cabrón del capitán lo hubiera difamado. Por eso habían cubierto el nivel 1 a una velocidad de vértigo, aunque sin dejar ni un solo rincón por inspeccionar: querían encontrarlo ellos.


    Subieron las escaleras con la agilidad y discreción dignas de un felino, de modo que era prácticamente imposible que los detectaran, aun cuando la tempestad había cesado casi por completo, y cada ruido podía convertirse en un enemigo delator. Entonces, a medio ascenso, escucharon un único disparo que provenía de arriba.


    * * *


    Cuando nadie sabía qué iba a pasar, aunque todos estaban dispuestos a lo que fuera, el rechinar metálico de la radio del sargento Flores invadió cada molécula de aire en el corredor, cada oído de cada persona…


    –Estol a P2. Responda.


    La llamada sonó una vez más, pero no hubo respuesta. El sargento García, demasiado débil ya para luchar, se dirigió a los comandos de la patrulla, que aún no sabían que decisión era la correcta, para intentar que aquello no se convirtiera en una orgía de fuego y sangre.


    –¿Qué vais… a hacer… chicos?


    –¿Qué está pasando, mi sargento? –preguntó a su vez uno de los comandos.


    García supo entonces que no todo estaba perdido. Aquellos hombres querían saber, necesitaban una explicación que no sonara a cuento inverosímil, porque su imaginación, él lo sabía, era ciertamente limitada.


    –Os han engañado, muchachos… El capitán, el Director… Todo es mentira… 


    –¿Qué quiere decir?


    En esos momentos, no se le pasó siquiera por la cabeza intentar explicarles que los supuestos enfermos eran en realidad cadáveres ambulantes. Si él mismo no acababa aún de creerlo, ¿cómo iba a convencer de ello a esos hombres duros y aferrados a lo tangible de la vida? Por eso prefirió seguir con la explicación más fácilmente reconocible por cualquiera con dos dedos de frente: la conspiración. Se apretó el vientre, escupió sangre contra el suelo, y continuó hablando, ideando una historia sobre la marcha, sin saber lo íntimamente cerca que estaba de la verdad. 


    –Hacen aquí experimentos horribles, pero no tienen ninguna vacuna… Solo un plan… para hacerse con el control de la plataforma y desobedecer las órdenes del Cuartel General… Nos usan como excusa para sus propósitos…


    Los comandos dudaban. Apreciaban al sargento García. Sabían que era un hombre íntegro, sin espacio para chanchullos. Tenía una reputación bien ganada a pulso. Pero las órdenes…


    –¿Y qué hay de usted, mi sargento? –continuó el mismo que había preguntado al principio.


    –Más mentiras… Me conocéis todos…, sabéis que no me vendo… Y estas personas… –se volvió a señalar a Toni, Bea y la doctora–. ¿Os parece que las he secuestrado?


    Los soldados miraron al grupo. No daba la impresión de que, en efecto, como decía el sargento, estuvieran siendo víctimas de un secuestro: la mujer empuñaba todavía la pistola con la que le había disparado a Flores, y el chico tenía un hacha de la que goteaba sangre… Sus dudas se disipaban, estaban dispuestos a otorgarle al sargento García una oportunidad… Y entonces cuatro sombras irrumpieron en el acceso al corredor justo detrás de ellos, por las escaleras metálicas que ascendían del primer nivel.


    * * *


    Sara no podía apartar los ojos del muerto. El lejano rumor de fondo que les había acompañado desde hacía rato había cesado, y ya solo podía escucharse en aquella horrible sala el gemido del monstruo, al que acompañaba, en su horrísona letanía, el extraño siseo que emitía Vicky por la garganta. Estaba segura de que de un momento a otro el cadáver se liberaría de la argolla, aun al precio de dejar su pie por el camino, al igual que había pasado con el otro. Casi estaba segura de estar asistiendo al desmembramiento a cámara lenta, aunque sus ojos estaban hinchados, resecos y la picaban enormemente, sin que pudiera hacer nada para aliviar el escozor. Pero no era una ilusión óptica, realmente el pie estaba siendo amputado ante sus maltrechos ojos por el roce con el borde metálico de la argolla, que actuaba como un cuchillo mellado. Sara se olvidó de respirar, de parpadear, de vivir… Solo miraba hipnotizada el lento pero inexorable avance del cadáver hacia ella. Un cadáver que enseguida sería minusválido, pero que, de todas formas, ya no tendría ningún obstáculo que le privara del festín, porque entre ambos cuerpos, entre la vida y la muerte, solo existía aire, envenenado, pestilente, agobiante… solo aire.


    Con un sonido lúgubre, lo que Sara tanto había temido sucedió. El pie, completamente seccionado, se quedó en el suelo, inmóvil, en tanto el cuerpo al que había pertenecido hasta entonces, insensible a cualquier otra cosa que no fuera el ansia de alimentarse, comenzó a arrastrarse en pos de la comida. En pocos segundos las manos como garras, heladas y pegajosas, agarrarían los tobillos de Sara, tirarían de ellos para impulsar el putrefacto cuerpo muerto hacia arriba…


    Sara comenzó en ese instante a emitir por entre sus labios un lamento que surgía de su pecho, de sus vísceras más ocultas, que en breve adornarían la boca del muerto como si fueran perlas sangrientas. El sonido al principio apagado se mezcló con un acceso de hipo que por poco la ahoga, mientras el monstruo la agarraba ya, y sus asquerosas fauces babeando humores pestilentes asomaban entre sus garras, y Sara supo que no iba a esperar a trepar sino que la mordería directamente la pierna... Y entonces, cuando el muerto pareció por fin dispuesto al ataque, y el mordisco solo sería un instante letal, Sara desahogó sus pulmones como nunca antes lo había hecho, y su alarido retumbó por todas las paredes de la infernal cámara de torturas.


    * * *


    Los comandos de la patrulla 1 encañonaban a los de la patrulla 2, pero estos tenían encañonados al sargento García, a Toni, a Bea y a la doctora Velasco. A su vez, Bea y el sargento apuntaban a la patrulla 2. El sargento maldijo entre dientes: justo cuando ya había logrado convencerlos… Se alegraba de que sus hombres hubieran aparecido por la escalera, pero no estaba seguro de si eso iba a generar un aumento de la tensión o, por el contrario, favorecería el entendimiento entre ambas patrullas.


    –Tranquilos, chicos… No hay que ponerse nerviosos… –dijo el cabo al mando de la patrulla del sargento, y luego, dirigiéndose a él sin dejar de apuntar a los otros–. Mi sargento, ¿se encuentra bien?


    –Sí, Hernández… –respondió, al límite ya de su resistencia. La hemorragia interna debía de ser descomunal…–. Bajen todos las armas.


    Quiso intentar un último esfuerzo de autoridad. Sabía que solo así podría hacerse con el control y conseguir distender los ánimos, demasiado explosivos esa noche. Si fracasaba, y alguno de los comandos perdía sus bien templados nervios o veía una amenaza en la actitud de los demás… Bueno, no quería hacerse ilusiones, nadie saldría de allí vivo. Al menos, no lo suficientemente vivo.


    Pero su orden surtió efecto. Uno a uno, precavidamente, todos los comandos fueron apartando los cañones de sus fusiles de combate. El ambiente seguía siendo tirante, pero la incertidumbre sembrada por las contradictorias órdenes que estaban recibiendo ya no suponían un peligro inminente para la supervivencia de ninguno de los que estaban allí. El sargento se derrumbó entonces, incapaz de aguantar por más tiempo la pérdida de sangre y el dolor. Toni intentó sujetarlo, pero era un tipo demasiado corpulento y pesado para él, y ambos cayeron, trabados.


    El sargento se quedó sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared y un rictus de sufrimiento pintado en su pétreo rostro. Toni, junto a él, sintió un estremecimiento. Se miró las manos, que se habían impregnado con la sangre del militar. El hacha se le resbalaba de los dedos, y un amago de lamento afloró a sus labios. Solo lo conocía desde unas pocas horas, pero apreciaba sinceramente a aquel tipo duro, era lo más parecido a un amigo que nunca había tenido. Quizá lo estuviera idealizando, quizá solo se tratara de la necesidad de calor y guía que cualquier chico necesita por parte de su padre, pero le estaba doliendo de verdad asistir a la muerte de aquel hombre sin poder hacer nada.


    –Lo siento, héroe… Me quedo aquí…


    Toni lo miraba con los ojos húmedos. Necesitaba llorar, pero no podía. Bea asistía a la escena sin comprender exactamente lo que pasaba entre ellos, pero respetaba el momento de intimidad, la comunión casi fortuita pero sincera que se había establecido entre dos hombres, ambos tan duros como podían serlo en aquel mundo sin mundo. 


    –Gracias… –pudo decir Toni, al fin.


    –No… me… las des… todavía… No he hecho nada por… vosotros… –el sargento se apagaba. Aún tuvo fuerzas para una última orden–. Hernández…


    –Mi sargento… –dijo el cabo, inclinándose sobre el moribundo.


    –Proteja a estas personas…


    Su cabeza cayó sobre el pecho. Su mano aflojó la presión sobre la culata de la pistola. Sobreponiéndose a la pena que sentía, Toni no supo a qué atenerse entonces. Hubiera deseado darle un hachazo en medio de la frente para evitar su regreso, pero hacerlo allí, delante de siete de sus hombres, habría sido cuando menos arriesgado, si no una declaración de hostilidades en toda regla cuyas consecuencias ignoraba en absoluto. Aquellos soldados habían sido engañados, en eso había acertado el sargento, porque no tenían ni idea de a qué se enfrentaban, además de al autogolpe perpetrado por el Director y el capitán del estol. ¿Cómo explicarles que los pacientes infectados eran en realidad cadáveres andantes? Tenían que verlo personalmente para poder llegar a entenderlo. Y Toni no tenía tiempo para esperar a que eso sucediera. Pero tampoco podía matar al sargento, de modo que lo mejor sería largarse de allí cagando leches a por las chicas. No podían estar muy lejos ya.


    –¡Vámonos! –dijo Bea enfáticamente, como si le estuviera leyendo la mente pensamiento a pensamiento. Agarró a la doctora por el brazo y la empujó suave pero firmemente delante de ella–. Mila, ¿por dónde?


    La doctora señaló las escaleras por las que habían llegado los miembros de la patrulla del sargento. Bea, Toni y la doctora se dirigieron hacia ellas rápidamente. Sin pestañear, sin un instante de vacilación, los siete infantes de marina fueron detrás de ellos, dispuestos a cumplir la última orden del sargento García.


    * * *


    Sara no sintió el mordisco. En realidad solo notó un golpe sobre su regazo, y las salpicaduras en su cara. No había escuchado nada salvo el fin del gemir del muerto y, por el contrario, el que emitía Vicky incesantemente, prisionera a su lado como ella pero no solo de sus ligaduras sino de su propia existencia entre dos mundos irreconciliables pero complementarios. Abrió los ojos, asombrada por encontrarse aún viva. Sobre sus piernas vio la cabeza del muerto, inerme, de la que brotaba un espeso y nauseabundo líquido que poco a poco las impregnaba. El mismo viscoso fluido manchaba su blusa. El haz de luz que se desparramaba en la sala a través de la puerta abierta la deslumbraba.


    –¡Sara, Sara…!


    Reconoció la voz de Toni, y la de Bea, la de ambos… Habían ido a salvarla, por fin… Los miró pero no logró enfocarlos con claridad, porque estaban a contraluz. Pero estaban allí, a su lado… Entonces se acordó de que también había algo más peligroso junto a ella, y les previno:


    –¡Cuidado!, ¡Vicky está…!


    Bea aún tenía el brazo extendido, con la pistola humeante tras disparar al deambulante en la cabeza. Su puntería se había afinado mucho desde la primera vez que cogió un arma, apenas un mes atrás… La giró en dirección a Vicky, quien con la entrada de tanta comida en la sala se había sobreexcitado y lanzaba dentelladas al aire alrededor de su cabeza.


    –¡Dios mío, Vicky…! –dijo Bea.


    Le puso el cañón de la pistola sobre la frente, cerró los ojos y disparó. Esta vez Sara si oyó el tiro. El cabo se alarmó ante la doble ejecución que acababa de presenciar, aunque no se había decidido a intervenir. La escena le resultaba incomprensible: la mujer había disparado en la cabeza a dos personas infectadas, una de los cuales estaba atada a una silla con las tripas fuera y un cadáver sobre su regazo. No lo entendía, de verdad que no.


    –¿Los ha… asesinado a sangre fría? –fue todo cuanto pudo decir, sintiendo que sus años de servicio en el ejército no le habían preparado para algo así.


    –Le aseguro que no los he asesinado, soldado…


    Toni enfundó el hacha y apartó el cuerpo inerme del cadáver que se había derrumbado sobre las piernas de Sara. Sacó su cuchillo para cortar las correas de cuero que la mantenían atada a la silla y ambos jóvenes se fundieron en un abrazo intenso que no parecía querer concluir nunca, sin importarles la sangre del muerto que la empapaba a ella, ni el olor del pánico que había imperado en aquella sala durante tanto tiempo, ni la visión del frágil cuerpo de Vicky, que ya reposaba tranquila junto a sus hijos… Bea se unió a ellos en el íntimo abrazo, y nadie supo más tarde de quién eran las lágrimas que mojaron sus rostros… 


    Sujeto aún a la pared, el tercer muerto gemía incansablemente al tiempo que braceaba, alterado por tanto movimiento en la sala. Los comandos lo miraban con un gesto extraño en sus rostros. Estaban acostumbrados a verlos, porque los cazaban regularmente, pero este infectado les pareció distinto, más siniestro… Toni también lo miró, pero no hizo nada por aliviarlo, pensó que parecía estar bien atado, y el estaba cansado…


    La voz del cabo, grave y firme, y que aún no había terminado de comprender cuál era exactamente la situación allí dentro, interrumpió el reencuentro tan emotivo de los tres amigos. Junto a sus hombres, se había quedado en el acceso a la sala, protegiendo el perímetro mientras Toni y Bea entraban.


    –Disculpen, pero creo que tenemos un problema…


    * * *


    –¡Hostia, hostia!


    El tipo, empapado, regresó maldiciendo tan deprisa que a punto estuvo de caer dos veces al resbalar en el suelo empedrado de la calle. Prácticamente patinando cubrió los últimos tres metros, y no pudo evitar golpearse aparatosamente aunque sin mayores consecuencias con la puerta del todoterreno. Subió de un salto, chorreando agua a lo largo del gabán encerado que no le había protegido lo suficiente.


    –¿Qué? –preguntó el otro sujeto que ocupaba el asiento del copiloto, envuelto en las sombras de la noche.


    –¡No se ve una mierda, Koldo! –contestó el hombre, sacudiéndose el agua como un perro de lanas y poniendo todo el salpicadero perdido–. ¡Si hay algo allí, no creo que podamos saberlo seguro hasta que no amaine el temporal…! ¡Joer!


    La cara de Koldo apareció durante un instante en medio de la oscuridad, incendiada por un relámpago, y luego volvió a la negrura de la noche. Aunque esa vieja extraña del pelo blanco les había contado todo muy detalladamente, habían tenido que hacer un esfuerzo considerable para traducirlo a su lenguaje, porque la mujer parecía por momentos hablar otro idioma, que no tenía nada que ver ni con el vascuence ni con el castellano… Su peculiar manera de llamar a las cosas más corrientes les había entretenido en su casa más rato del que hubieran querido. Pero al fin Koldo creyó que ya tenía suficiente información para hacerse una idea cabal de adónde debían ir: a Bermeo, a una especie de barco que estaba a varias millas de la costa, según le había entendido a Ama. Allí estarían los compañeros de Bea, aunque seguía sin saber qué habría sido de ella. No era mucho, pero era todo. Y con eso tendría que bastar… a menos que tuvieran la suerte de encontrarse con otro informador.


    Y en Bermeo estaban, en medio de una galerna de mil demonios que apenas les había permitido atisbar la carretera durante el viaje, y varias veces habían estado a punto de salirse a la cuneta, o peor aún, de acabar en el mar directamente. Se habían detenido en la parte alta del pueblo, y Manu había salido con los prismáticos para echar un vistazo hacia el norte, a mar abierto. Koldo sabía que allí enfrente, aunque no pudieran verlo por el temporal, había algo, un barco o lo que fuera. Y tenían que localizarlo si querían llegar a él.


    –Vamos al puerto –dijo.


    –¿Al puerto? –preguntó Manu, a punto de arrancar.


    –Al puerto. ¿No querrás ir hasta ese barco en el camión, eh?


    –Pero habrá que coger lanchas o algo…


    –Claro, hostia, Manu. Habrá que cogerlas… –reflexionó Koldo, sin una idea clara todavía de qué era lo que iban a hacer exactamente, por más que todo pareciera abrumadoramente simple.


    –Al puerto, pues –se decidió por fin Manu, arrancando. El vehículo avanzó lentamente calle abajo, seguido por el resto del convoy.


    –¡Al puerto, al puerto…! –remachó Koldo impaciente–. Pero no enciendas las luces –recomendó.


    –¿Pues?


    –Porque no quiero que nadie lo sepa, si es que hay alguien mirando. Con este vendaval, no creo que oigan los motores, pero sí pueden ver las luces, ¿no?


    –Pero tampoco yo voy a ver por dónde voy…


    –Ponte gafas y no jodas más.


    * * *


    La patrulla 2 no respondía… ¿Qué demonios estaba haciendo Flores? Las demás patrullas ya habían dado la novedad: ni rastro de los objetivos. Solo habían encontrado operarios y científicos somnolientos y asustados por los disparos, pero nada más. La patrulla 2… Algo pasaba allí, estaba seguro de ello, como también de que el Director no solo no le había contado toda la verdad, sino que incluso le debía de haber ocultado datos relevantes para la operación. El muy hijo de puta se quería reservar un as… 


    Ese pensamiento le enfureció aún más que la falta de respuesta del sargento Flores. Ordenó a todas las patrullas confluir en el nivel 2, donde barruntaba que estarían García y sus «rehenes». Pero tampoco la patrulla 1 respondió a la llamada… ¿Qué coño pasaba? Un sentimiento de desorden se apoderó de él, y no podía tolerarlo. De pronto, tuvo una intuición: ¿dónde había dicho el Director que tenía al resto de los rehenes, los que había llevado precisamente García esa tarde desde el puerto? ¡Ah, sí…!


    –¡Vayan a la sala de operaciones junto a la estación de bombeo y retengan a quienes se encuentren allí! ¡Ahora!


    Su orden fue un seco ladrido dirigido a las dos patrullas restantes, las que aguardaban junto a él en el puesto de mando. Ocho infantes resueltos comenzaron a moverse rápida y silenciosamente hacia el lugar indicado, un nivel por encima de donde se encontraban. La radio volvió a funcionar…


    –Estol, aquí P3 desde el nivel 2. Esto es una carnicería. Nueve bajas… Los sargentos Flores y García neutralizados. Repito: Flores y García neutralizados.


    ¡Maldición! ¿Qué estaba sucediendo ahí arriba? Flores y García muertos… ¿Quiénes eran los restantes…? Masculló con rabia cada palabra que pronunció a continuación.


    –¡Informen, patrullas!


    Una a una, las patrullas que habían confluido en el nivel 2 fueron desgranando su parte.


    –P3 sin bajas, mi capitán.


    –P4 sin bajas…


    –P5 sin bajas.


    –P6 sin bajas.


    –Identifiquen los objetivos –ordenó el jefe del estol.


    –Siete civiles, desconocidos. Y los sargentos, mi capitán.


    ¿Qué locura era aquella? ¿García solo había eliminado a ocho hombres antes de caer? No lo ponía en duda, porque, al fin y al cabo, estaba entrenado para eso. Y muy bien. Pero no alcanzaba a entender sus motivos. El cabrón del Director le había engañado…


    –¿Y las patrullas 1 y 2?


    –Negativo, mi capitán.


    –Regresen a la base –cerró, lacónico, la comunicación.


    * * *


    Toni se volvió a mirar al militar, con cara de no entender nada. El cabo se limitó a indicarle con el dedo que guardara silencio, mientras le señalaba con la otra mano el micrófono que llevaba adosado junto a la oreja. De nuevo un chirrido metálico, con parásitos de fondo, se escuchó en la sala, con mayor nitidez que un par de segundos antes.


    –P1, aquí Estol. Responda…


    Nadie parecía saber qué hacer. El cabo estaba seguro de que si contestaba a la llamada, su aventura junto a aquellos civiles habría llegado a su fin, porque no se sentía capaz de desobedecer una orden directa de su jefe. Pero entonces incumpliría la promesa que le había hecho a su sargento. Por eso decidió que fueran ellos, aquel chaval y la mujer de la pistola, quienes escogieran qué camino seguir.


    –¿Quién es? –preguntó Toni, alarmado.


    –Nuestro capitán…


    –¿Él manda aquí? –volvió a inquirir Toni.


    –Afirmativo.


    –Entonces hay demasiada gente mandando, amigo…


    El cabo se volvió hacia Bea, que se había despegado por fin del abrazo con Sara y avanzaba hacia la puerta al tiempo que se guardaba la segunda pistola, que había recogido de la mano inerme del sargento García, entre el cinturón.


    –¿Qué quiere decir? –preguntó el cabo.


    –Pues que yo conozco a otro tipo al que le gusta dar órdenes… y hacer sugerencias, también.


    –¿Se refiere al Director?


    –Eso creo…


    –Pero él está al cargo de la misión científica. Nuestro capitán ejerce el mando de la seguridad de la plataforma –el cabo pareció recordar algo–. Y luego está el comandante del patrullero, claro…


    –Lo que yo decía: demasiada gente –sentenció Bea. Tuvo una ocurrencia sarcástica, y se dirigió esta vez a la doctora Velasco, que asistía con el corazón en un puño a una masacre tras otra desde hacía un rato–. ¿A que tú también mandas algo en el laboratorio, doctora?


    La Velasco no tenía fuerzas siquiera para responder, ni para otra cosa que no fuera seguir temblando, porque el tipo grande que la había protegido hasta entonces estaba muerto dos niveles más arriba, y no confiaba demasiado en los demás…


    Bea echó un rápido vistazo alrededor. Una sala mal alumbrada que apestaba a muerte, un cadáver amputado en el suelo y otro sobre el cuerpo de Vicky destripada sujeto por correas a una silla anclada en el suelo… No le costó demasiado hacerse una idea de lo que había pasado allí. Y decidió que no le gustaba nada lo que todavía podía suceder si seguían inmóviles, indecisos, hablando y hablando de estúpidas órdenes y de quién la tenía más larga… Se dirigió al cabo, el tipo a quien el sargento García les había confiado su seguridad con su último aliento. Lo miró detenidamente, preguntándose si podía confiar en él. Pero, ¿qué más daba ya eso? Solo quería largarse de aquel apestoso lugar cuanto antes, ahora que ya estaban, por fin, reunidos Toni, Sara y ella. Lo demás… ¡a la mierda! Aunque realmente tenía mucha urgencia por abandonar el barco, le hizo al cabo la pregunta muy despacio, para que no hubiera malos entendidos.


    –¿Cómo-podemos-salir-de-aquí?


    El cabo no necesitó demasiado tiempo para responder. De hecho, probablemente era la única cosa que sabía a ciencia cierta desde que estaba prestando servicio en la plataforma, porque todos los días hacían ejercicios de simulación y tres veces por semana salían en misión a la costa.


    –Eso no es difícil, señorita: solo hay que bajar al embarcadero y coger una Zodiac.


    Bea se mostró encantada con la eficacia, rapidez y sinceridad de aquel soldado. Ojalá todos los que se habían cruzado en su vida hubieran sido como él… Cogió de la mano a Sara, que aún temblaba, y echó a andar hacia la salida.


    –Pues vamos.


    * * *


    El capitán no esperó a que las patrullas llegaran a los respectivos destinos adonde las había enviado, y tampoco esperó a escuchar la invitación para acceder al despacho del Director. Abrió la puerta inmediatamente después de tocar tan apresurada como levemente con los nudillos, como si en realidad no quisiera hacer ruido, o le importara más entrar de la manera que fuera que los protocolos de educación y cortesía. Pero no llegó a entrar. Algo en la figura que vio erguida, recortándose contra el cielo que a marchas forzadas se descubría ante una luminosa luna en fase creciente, le mantuvo inmóvil en el umbral, clavo a él por una fuerza inexplicablemente poderosa. Ese hombre daba miedo. 


    Se decidió por fin tras la inapreciable vacilación y entró en el despacho.


    –Capitán… ¿Cómo va nuestra misión? –preguntó el Director.


    El capitán no era precisamente un intelectual. Ni siquiera un hombre demasiado culto. Le bastaba saber lo que sabía para hacer bien su trabajo. Pero captó el matiz en la voz del político. Y le desagradó profundamente sentirse objeto de las burlas de aquel alfeñique a quien podría destrozar con ambas manos atadas a la espalda.


    –Señor Director, creo que tenemos que hablar de un asunto –fue directo a lo que le importaba.


    –Usted dirá…


    –¿Qué es lo que no me ha contado?


    –¡Pero… mi querido capitán! –fingió sorprenderse el Director, como acostumbraba y tan bien hacía–. ¿Cómo puede pensar algo así de mí? Comprenda que nos necesitamos mutuamente para que esta misión, nuestra misión, concluya satisfactoriamente… 


    Se había acercado al militar mientras hablaba. Apagó el cigarrillo aplastándolo con su pie sobre el suelo y se llevó ambas manos a la espalda, en el característico gesto de quien parece estar reflexionando sobre alguna decisiva cuestión. Se detuvo frente al capitán, que pudo sentir su fétido aliento de tabaco en pleno rostro.


    –Nueve hombres yacen muertos en el nivel 2. De siete no puedo hacerme cargo, pero los otros dos son mis mejores sargentos, incluido el sargento García, quien usted me había señalado como objetivo…


    –¿Y los rehenes? –preguntó con cierta dosis de ansiedad el Director, ante la mirada perpleja del capitán.


    –No los hemos localizado…


    –¿No? –se asombró el Director. A esas alturas, pensaba que esos intrépidos militares ya habrían puesto a buen recaudo a unos simples civiles desarmados y a una doctora veleidosa…


    –No. Y he perdido el contacto con dos de mis patrullas –respondió el capitán, decidido a zanjar aquel asunto allí mismo. Ya no podía disimular más, tendría que asumir el mando, pasara después lo que pasara–. Quiero que sepa que, ante su falta de colaboración, me veo obligado a…


    –¡Por favor, capitán, por favor! –le interrumpió el Director–. No es necesario que siga fingiendo que he ofendido su honor y todas esas bobadas a las que juegan los soldaditos… Si ni siquiera es capaz de capturar a tres civiles indefensos con todas sus armas y mercenarios, ya no me sirve usted de nada, querido capitán…


    Le dio la espalda al militar, en un gesto de auténtico desprecio, como si no le importara ya lo que pudiera tener que decir o hacer más allá del fracaso de la misión con la que había soñado que se iniciaría una nueva era de esperanza para la humanidad. El Director contaba con la reacción del jefe del estol tras el ostensible insulto que le había lanzado.


    –¡No le consiento…!


    El capitán desenfundó su pistola y con la otra mano agarró del brazo al Director, obligándole a girarse para situarlo frente a él, cara a cara. Pero en su rostro solo vio un desprecio infinito, una mueca de asco mezclada con algo que le pareció fastidio, y en su vientre notó una frialdad intensísima que duraba una eternidad. Bajó la vista y vio el estilete que empuñaba el Director, y que salía completamente ensangrentado de su cuerpo, de su cuerpo… Oyó la voz de aquel miserable mientras se desplomaba en el suelo, prácticamente muerto.


    –¿No…?
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    –¡Ya lo veo, ya lo veo!


    –¿Hace falta gritar tanto?


    La recriminación le llegó a Manu justo en el momento de máxima excitación, cuando, por fin, fue capaz de distinguir mar adentro unas pocas luces que daban la sensación de mecerse al compás del viento.


    –Debe de ser el barco del que nos habló la vieja…


    –Déjame ver… –Koldo le arrebató los prismáticos sin contemplaciones y se encaramó al parapeto de piedra que protegía el muelle.


    Al fin y al cabo, Ama estaba en lo cierto, después de todo. Allí estaba el barco, a varias millas de la costa. Aunque las luces oscilaban perceptiblemente, no parecían moverse del mismo sitio, por lo que dedujo que la nave estaría fondeada. ¿Hasta allí debían ir? Miró a sus compañeros, que esperaban fuera de los vehículos a un centenar de metros. Todos eran vascos, ciertamente, pero todos de la llanura alavesa, de tierra adentro. Entre ellos no había, que él supiera, ninguno que entendiera de mar, ni siquiera de pesca… Miró detrás de sí, hacia el puerto, donde numerosas embarcaciones de distinto tipo permanecían amarradas, con distinta suerte en cuanto a su estado de conservación. Algunas estaban a punto de irse a pique, según le pareció. ¿Tantos estragos podían hacer unos pocos meses en un barco? No tenía ni idea, él solo entendía de servir zuritos, organizar grupos y matar ibiltari. Y de poco más…


    Los vehículos que integraban el convoy estaban perfectamente aparcados junto al muelle del paseo del puerto, alineados a los pies de los edificios, y Manu y el habían corrido los metros que les separaban del espigón, avanzando a medida que la tempestad se alejaba para perderse en el golfo de Vizcaya... No habían tenido ningún encuentro desagradable desde que dejaron a la extraña anciana del pelo blanco esa tarde. Bakio estaba desierto, y Bermeo también. Habían procurado no hacer ruido, y se habían adentrado en el puerto con las luces apagadas, protegidos por el fragor de la tormenta, pero, aun así, ¿dónde se habían metido vivos y muertos?


    Alguien llegaba corriendo a su encuentro desde el muelle. Koldo distinguió la figura de Maite, que les hacía señas con los brazos, sin atreverse a gritar para no despertar a los vecinos. Cuando se detuvo, cogió aire un par de veces antes de poder hablar. Koldo recordó otra carrera que había tenido que hacer la chica con él por las calles de Vitoria…


    –¡Qué? –preguntó el jefe de la expedición.


    –¡Allí… Koldo… Una anciana…!


    –¿Otra vieja? –exclamó Manu–. ¿Es que ya no quedan chicas guapas?


    Maite volvió a coger aire…


    –¡Los ha visto…! ¡Dice que los ha visto hoy…!


    Volvieron los tres corriendo adonde había aparcado los vehículos. Maite, desfondada, se resignó a quedar rezagada. Varios compañeros rodeaban a una mujer de edad avanzada en la calle, a la entrada de un edificio con la puerta medio arrancada de sus goznes. Koldo se abrió paso, y le dio tiempo a preguntar a uno de los vascos:


    –No habréis descuidado la vigilancia, ¿eh?


    Sin esperar la respuesta, siguió hasta colocarse frente a aquella mujer, vieja y consumida por el sufrimiento, el hambre, y quizá alguna cosa más que Koldo no era capaz de adivinar.


    –Gabon, andrea[†††].


    –Gabon? –preguntó la anciana.


    –Bueno, lo que sea… Me han dicho mis amigos que sabe usted algo…


    –Se los llevaron esta tarde…


    –¿Quién? ¿Adónde? 


    Koldo estaba impaciente por obtener respuestas, pero aquella anciana mujer parecía tomarse su tiempo…


    –Los soldados, hijo. Ellos se los llevaron: dos mujeres y un chico…


    A Koldo no le salían las cuentas. Los castellanos eran cuatro, cinco contando al niño, pero esa anciana hablaba de tres personas, lo mismo que les había dicho Ama: solo tres, dos mujeres y un hombre. Pero Ama no recordaba los nombres de ninguno de ellos, parecía vivir en otro planeta (Koldo pensó que, realmente, estaban viviendo todos en otro mundo). Lo que sí resultaba claro era que el chico solo podía ser Toni, pero, en cuanto a las mujeres, ¿sería Bea una de ellas? No podía imaginar que algo le hubiera pasado, no a ella…


    –¿Soldados? ¿Adónde? –siguió preguntando.


    –A la Gaviota, allí.


    La anciana extendió un brazo largo como un mástil y señaló en la dirección en la que ellos habían visto las luces en el mar, a poca distancia de la costa. Era la segunda vez que Koldo oía ese nombre aquel día. Ama también se había referido a la Gaviota, pero sin dar más explicaciones, y él había asumido por el contexto que se trataba de un barco anclado en el puerto de Bermeo. Sin embargo, algo le decía que se equivocaba, y esa idea se iba empequeñeciendo poco a poco en el fondo de su mente…


    –¿El barco que hay fondeado cerca de la costa? –aventuró, con escasa convicción.


    –No es un barco. Es una plataforma de gas. A cinco millas…


    El asunto se aclaraba. De todas formas, pensó Koldo, tanto daba si era un barco o un avión: estaba a una distancia suficiente como para acojonar al vasco más pintado de tierra firme. Solo podían llegar en barco, y allí, en el puerto, había muchos barcos… Dio dos pasos en ninguna dirección, y volvió sobre ellos para seguir indagando más cosas. Necesitaba información, porque no tenía ni idea de a qué se estaban enfrentando. Soldados, había dicho la anciana…


    –De modo que se los llevaron prisioneros los soldados, ¿no?


    –Prisioneros no, hijo. Hubo una lucha con los muertos, y el chico del hacha ayudó a los soldados… Mi hijo murió… –la anciana bajó la cabeza un instante al recordarlo.


    –¿Y entonces? –la apremiaba Koldo. Ya no tenía ninguna duda de que se trataba de Toni.


    –Entonces se marcharon todos en la lancha.


    Hubo un murmullo que se extendió por el puerto, recorriendo los labios de todos los vascos que había allí. Manu preguntó, inseguro y evidentemente asustado por la inmensa masa de agua que lamía la piedra del muelle de Bermeo.


    –¿Cómo vamos a llegar allí?


    La anciana extendió otra vez su brazo, esta vez en dirección al embarcadero que tenían a sus pies repleto de barcos.


    –Hay para escoger… si funcionan.


    De nuevo un rumor se adueñó del grupo. Nadie lo quería decir en voz alta, pero parecía ser un sentir general el respeto que el mar les imponía a todos, máxime de noche y con el recuerdo aún en sus oídos de la tempestad que se alejaba hacia el este… Koldo adivinó el rumbo que podía tomar aquel atisbo de temor, y decidió ejercer de nuevo de líder, a su pesar.


    –Hemos limpiado Vitoria de basura, hemos sobrevivido sin ayuda de nadie durante meses… ¿y vamos a dejarnos intimidar por tener que cruzar unos pocos kilómetros de mar? ¿Dónde están los vascos que conocí?


    Los miraba uno a uno. Los conocía por sus nombres y apellidos, y apelaba a su orgullo y valor como siempre había hecho. Pero ahora sus ojos no le devolvían la chispa que siempre encontró en ellos. Tenían realmente miedo… Y no era a los putos muertos, ni a una posible lucha: era al agua, al mar que se extendía desde el puerto hasta… el interior de la noche. ¿Cómo podía reprochárselo, si él mismo flaqueaba al pensarlo?


    –Pero no somos marinos, Koldo…


    –Algunos ni siquiera sabemos nadar…


    –¿Alguien sabe manejar un barco?


    Las preguntas mezcladas con el temor irreverente que el mar despertaba en todos ellos se sucedían ante la impotencia de Koldo, que ya no sabía a qué apelar para convencerlos de que se aventuraran con él en un mar que la mayoría solo había visto en alguna playa durante el verano. Una voz de mujer rompió la inercia fatal que se había apoderado de todo el grupo.


    –Yo sé manejar una motora.


    Todas las miradas confluyeron en ella. Una mujer aún joven, grande, de manos fuertes, rostro anguloso y larga y desgreñada melena pelirroja. Había dado un paso al frente, y blandió el fusil que llevaba en su mano derecha como si fuera un simple palillo.


    –Gracias, Marije… –dijo Koldo, emocionado. Quizá aún hubiera alguna esperanza.


    –Claro que ha sido en el pantano, no en mar abierto… Pero supongo que el agua es agua, al fin y al cabo, ¿no?


    –Supongo… –accedió Manu, animándose también.


    –Lo que no sé –continuó Marije– es si estos cacharros arrancarán. Llevan aquí demasiado tiempo…


    De nuevo varias voces hablando a la vez se estorbaban para hacerse oír por encima de las demás, hasta que una se impuso a las otras, y su dueño aclaró:


    –Bueno. Funcionan con gasóleo, ¿no? ¡Pues yo era mecánico, y un motor es un motor, qué hostias…! –y de un salto bajó al segundo nivel del muelle y se metió en la barca más cercana que tenía a su alcance. No era una buena elección, porque se trataba de una motora pequeña, donde no cabrían más de cuatro personas, de modo que en cuanto se dio cuenta regresó al muelle y caminó varios pasos, indeciso entre las docenas de embarcaciones que se alineaban amarradas a lo largo del muelle, hasta que eligió por fin un yate bastante grande, de unos diez metros de eslora, que destacaba entre los demás botes. Antes de saltar miró a Koldo, y a Marije, que de pronto se había erigido en la experta del grupo. Tras la rápida aprobación de ambos, subió a bordo y comenzó a inspeccionar la cabina, un paisaje totalmente nuevo para él.


    –¿Qué? –preguntó Marije.


    El mecánico daba vueltas por el puesto de piloto, tocando el panel de mandos, el volante, las cartas de navegación plastificadas cubiertas por el polvo… Vio el bombín de contacto, pero no las llaves. 


    –No sé… pero si tú puedes pilotarlo, supongo que yo podré arrancarlo… –contestó, y luego para sí entre dientes–. Aunque tendré que hacer un puente…


    Un disparo solitario rompió la tranquila noche que se había establecido sobre Bermeo después del paso de la galerna. Había sonado como si fuera un trueno, mil truenos al unísono que llenaran de nuevo el espacio con el bramido de una tormenta diferente.


    –¡Ya vienen, ya vienen!


    Uno de los centinelas, apostado varias manzanas más allá de donde se encontraba el grupo, llegaba corriendo después de haber disparado sobre un muerto. Pronto, a la tenebrosa y pálida luz de la luna, docenas de cadáveres irrumpían en el puerto procedentes de las calles adyacentes, de los portales y locales, de todas partes... La anciana dio un paso atrás, atemorizada, buscando el refugio que le brindaría, sin ninguna garantía, la oscuridad de su propio edificio. Koldo rechinó los dientes, rabioso. 


    –¡Al barco, todos!


    Sus ojos se cruzaron con los de la anciana mujer. No supo distinguir si había súplica o resignación en ellos, pero tampoco pensó que hubiera demasiada diferencia entre ambas. El llanto de un niño, como feroz respuesta al ruido producido por el disparo, volvió a oírse ese día en el puerto. Koldo se sintió de repente desarmado.


    –¡Volveremos a por ustedes! –le gritó a la anciana, que con dificultad emprendía el camino de regreso a su casa, subiendo lo más aprisa que podía las empinadas escaleras de madera. La promesa, que la mujer oía por segunda vez ese día, quedó flotando en el aire, como si realmente Koldo pensara cumplirla, como si de verdad la anciana le hubiera creído…


    Los vascos se apresuraban por subir a bordo del yate. Cuando comprobaron que no cabían todos en cubierta, comenzaron a descender al camarote interior, ocupando los sitios más inverosímiles. Pero ninguno tenía idea clara de qué debían hacer, o qué podían hacer en aquel barco que comenzaba a parecerles demasiado pequeño, demasiado frágil. Koldo se dio cuenta de que habían actuado irreflexivamente, guiándose más por la emoción que por la razón. Sin casi enterarse, habían pasado de ser una expedición de rescate bien organizada y con los pies en el suelo, a grupo de asustados marineros de tierra firme a bordo de una embarcación que ni siquiera sabían si podrían hacer funcionar para ir en ella a mar abierto hasta una plataforma a rescatar a unos atrevidos castellanos… Era un buen día, seguro que sí.


    Por el muelle llegaban, como un ejército de guerreros sin miedo, impasibles, las oleadas de muertos que un día no tan lejano habían sido pescadores, tenderos, jubilados, escolares… vecinos en definitiva de Bermeo, esa agradable villa en la costa del mar. Ahora, al brillo tenue nocturno, semejaban espectrales fantasmas ávidos de carne viva, putrefactos engendros andantes revitalizados por fuerzas fatídicas incomprensibles para el ser humano frente a un universo de increíbles posibilidades… Y, por encima de ellos, precediéndoles como un grito de guerra terrorífico, el incesante gemido que brotaba de miles de gargantas sin vida, o con una vida tan diferente que nadie habría podido reconocerla.


    –¡Los tenemos encima! ¡Y este trasto no se mueve…!


    Koldo miró a Manu, que gesticulaba frenéticamente, apuntando a los primeros muertos que se les echaban ya casi encima. El grupo de media docena de vascos que estaban más cerca del muelle, con un pie en la borda, comenzaron a disparar contra los cadáveres que formaban la primera fila. Eso no los detendría por mucho tiempo, pero constituía un reflejo primordial de supervivencia que ninguno se detuvo a examinar conscientemente. Además, tuvo el efecto secundario de distraer la atención de los muertos que habían comenzado a dirigirse hacia el portal de donde provenían los gritos del niño, de modo que Koldo pensó que estaba bien si conseguían atraer a todos los putos ibiltari hacia ellos. Pero, ¿cómo salían de allí? El barco seguía inmóvil, solo mecido suavemente por el débil oleaje, amarrado al muelle por dos gruesas cuerdas que todavía no presentaban signos de estar en mal estado por la acción del viento, la lluvia y el salitre… Y entonces tuvo una idea.


    –¡Las cuerdas! –les gritó a los que estaban más cerca de los amarres–. ¡Soltad las putas cuerdas!


    Perplejos, al principio no entendieron qué les quería decir. No sabían absolutamente nada de barcos, ni de navegación, pero Koldo, con enérgicos gestos, les siguió dando voces para que desataran las amarras que unían el barco a los anclajes del muelle, hasta que finalmente lo hicieron, justo a tiempo de evitar que los muertos más cercanos alcanzaran la borda. 


    –¡Empujad, empujad! –gritó de nuevo Koldo, haciendo fuerza con su fusil contra el muelle de hormigón.


    La fuerza de una docena de brazos contra el embarcadero logró alejar medio metro la borda del yate de la línea de atraque, pero fue suficiente para que los cadáveres, en lugar de abordar la nave, se precipitaran a las oscuras aguas del puerto de Bermeo, donde se hundían irremisiblemente.


    Los vascos suspiraron aliviados, mientras el yate se movía sin gobierno a merced de la marea, golpeando levemente las bordas de otras barcas amarradas al muelle. Koldo se pasó la mano por la frente, repentinamente plagada de sudor pegajoso. Miró en dirección al puerto, a los muertos que se agolpaban en el mismo borde del muelle extendiendo sus brazos cadavéricos hacia ellos, y que parecían decirles adiós, como despidiéndolos ante la inminencia de un largo viaje del que no supieran cómo ni cuando iban a regresar. Y así lo sentía Koldo realmente. Creyó distinguir, también, una sombra que se reflejaba en la balconera del primer piso del edificio donde se había refugiado la anciana.


    Desde allí no podía ver las luces de la Gaviota, pero ya sabía qué era y dónde estaba. No debería de ser tan difícil llegar a ella, incluso para unos tipos de Vitoria que del mar sabían lo justo: que era grande y estaba mojado. Buscó entre todos sus compañeros a Marije y al mecánico, que trasteaban en la cabina de pilotaje.


    –¿Nos vamos o qué? –preguntó.


    * * *


    El Capitán de Corbeta Cantero no estaba cómodo con su situación. Y no porque tuviera algún problema en imbuirse, como todo buen oficial de la Armada, del más elevado espíritu de sacrificio, entrega y obediencia, sino porque desde hacía tres meses no sabía exactamente a quién debía esa obediencia. 


    Como comandante del patrullero P-63 Arnomendi, era la máxima autoridad de aquella operación. O eso creía. Había recibido el despacho con los códigos secretos directamente del Cuartel General de la Armada en Madrid mientras se encontraba aprovisionando en Marín, aunque su base operativa era, en realidad, el Arsenal Militar de Cartagena. «Ctres –como le llamaban coloquialmente sus colegas–, eres un tipo con suerte. ¡Una misión secreta!», le habían felicitado, entre bromas y no poca ironía. Eso había sido, según sus cálculos, el día 0, es decir, justo cuando aún nadie sabía nada de la epidemia. El mensaje decía escuetamente que debía dirigirse a la plataforma llamada Gaviota, a cinco millas del cabo Matxitxako, donde le estarían esperando un representante del Ministerio de Sanidad con un equipo científico y un estol de la Armada al mando de un capitán de infantería de marina.


    Hasta ahí, todo correcto. Sin embargo, cuando llegó a la Gaviota, los contactos con Madrid se tornaron difusos, y sus órdenes se limitaban a que no había novedad, es decir, no había ninguna orden. Así día tras día. Veía con creciente preocupación cómo las patrullas del estol salían con cierta frecuencia, incluso regularmente, hacia la costa, y cada vez regresaban con dos o tres civiles sumamente raros, «personas infectadas», le decía el capitán del estol. Eso era cuanto sabían él y su tripulación sobre la epidemia, o lo que era lo mismo, que allí se estaban llevando a cabo investigaciones de máxima prioridad para terminar con una pandemia que afectaba al país entero. El comandante Cantero no se creía todo lo que le decían, claro, pero su misión allí, suponiendo que tuviera alguna, era permanecer atento y a la espera de órdenes. Y eso había hecho semana tras semana, en una excepcional situación que duraba ya más de tres meses.


    Aunque la red de comunicaciones de todo el país se había caído por los disturbios y sabotajes, según las explicaciones provenientes de Madrid, y eso les impedía, entre otras cosas, hablar con sus familias, el Arnomendi contaba con un sistema de transmisiones formidable, y Ctres no se resistió a la tentación de saber más. Intentó repetidas veces contactar con otros centros de escucha, aparte del Cuartel General de la Armada. Sabía que no tenía autorización para ello, pero dado que en todo el tiempo que llevaban allí no había visto nunca a ningún almirante, ni tampoco más galones que los suyos, quizá mereciera la pena infringir un poco el reglamento. Para su sorpresa, tan solo en uno de los intentos, y de eso hacía ya un mes, había tenido éxito su atrevida decisión. Había logrado contactar durante apenas dos minutos con un submarino nuclear británico en las Malvinas, y todo cuanto pudo averiguar de sus colegas de armas fue que se encontraban en la misma situación que él: a la espera de órdenes, solo que ellos no estaban vigilando ningún experimento de su gobierno. Lo que sí corroboró fue que la supuesta epidemia había alcanzado proporciones catastróficas, pues incluso en aquellas islas perdidas en mitad del Atlántico la escasa población estaba infectada…


    Después, nada. Ninguna emisora en ningún ancho de banda ni frecuencia respondió a sus llamadas de alerta. Sabía que normalmente los militares de cualquier país operan en frecuencias restringidas para evitar escuchas indeseadas, pero tampoco los canales civiles parecían funcionar, y solo recibía ruido de parásitos como respuesta y, en raras ocasiones, fragmentos de conversaciones o palabras aisladas distorsionadas por las interferencias, como si una gran nube electromagnética cubriera todo el planeta. ¿Cómo era posible? ¿Estaría absolutamente todo el mundo infectado?


    Cuando intentaba conseguir información durante sus contactos con Madrid, siempre obtenía la misma respuesta: «No tiene autorización de nivel». Y ahí terminaba la comunicación. Ahí, y en que debía seguir a la espera, atendiendo los requerimientos del Director de la plataforma y de la operación. Al fin y al cabo, la misión se encontraba bajo la jurisdicción civil del Ministerio de Sanidad. Pero él solo había visto a su jefe en dos ocasiones: cuando llegó con el Arnomendi a la plataforma y se presentó ante él, como requería el protocolo… y esa misma noche. Hacía apenas cinco minutos que el Director había abandonado el puente de mando del patrullero, y lo que le había contado había colocado a Ctres en un verdadero dilema. De ser cierto, tenía en sus manos la clave para que aquella misión concluyera con éxito, aunque no estaba todavía seguro de que el precio valiera la pena; pero, en caso contrario, todo cuanto había supuesto hasta entonces eran simples conjeturas sin fundamento.


    Según el Director, varios miembros del estol, incluido su capitán, habían sido asesinados por intrusos que estaban alentando una revuelta de los pacientes infectados que se encontraban en la plataforma sometidos a un tratamiento experimental y a rigurosa cuarentena. Corrían el riesgo, si su intento tenía éxito, de que la misión, y con ella las esperanzas depositadas por el Gobierno en terminar con la epidemia, fracasara. También le dijo que no sabía si podía confiar en los comandos del estol, porque al menos algunos de ellos parecían haberse unido incomprensiblemente a los elementos intrusos. Por eso le había pedido su ayuda, para que la tripulación del Arnomendi se hiciera cargo de la seguridad de la Gaviota y terminara con aquella revuelta.


    El comandante del P-63, por supuesto, había aceptado sus explicaciones –¿debería tener algún motivo para dudar de ellas?–, mostrándose dispuesto a obedecer. Sin embargo, ¿acaso sus hombres, marineros curtidos pero marineros al fin y al cabo, tendrían alguna oportunidad contra los comandos del estol, verdaderos expertos en eliminar enemigos en cualquier situación adversa? El Director se había ido convencido de que él haría lo que fuera necesario para reconducir la situación y garantizar la seguridad de la plataforma. Pero Ctres no estaba tan seguro.


    A pesar de que llevaba ya dos días sin contacto con Madrid (de repente solo oía parásitos en la frecuencia de comunicación a través del potente receptor), decidió intentarlo una última vez, temeroso de que la decisión que adoptara por su cuenta, fuera cual fuera, solo le trajera consecuencias negativas incluso obedeciendo las órdenes de su, por otra parte, jefe. Pero la radio seguía su monótona letanía de ruido de fondo, la misma que llegaba desde cualquier otro lugar del mundo con el que intentara contactar.


    * * *


    Tan pronto como Bea se lanzó hacia la salida, decidida a largarse de allí cuanto antes, una corta ráfaga la recibió. Notó las balas rebotando en las tuberías que recorrían las paredes, junto a su cabeza, e incluso se asustó al comprobar que seguía, milagrosamente, viva. Protegió a Sara con el brazo, retrocediendo y taponando la salida a Toni, que ya seguía sus pasos. Una intensa fuga de vapor, o de gas, comenzó a escaparse de los agujeros de la tubería más gruesa, convirtiendo el ambiente en sumamente etéreo al formar una especie de niebla artificial que le impidió ver con claridad de dónde procedían los disparos.


    –¿Qué demonios…? –masculló el cabo Hernández, a punto de caer al darse de bruces contra el delgado cuerpo de Toni, que comenzaba a retroceder.


    –¿Quién nos está atacando? –preguntó Bea, cerrando la puerta metálica con un tremendo golpe, asegurándola después con el engranaje de cierre.


    –¿Cómo quiere que lo sepa, señorita?


    –Pues debería, ¿no? Se supone que ustedes son la seguridad de este lugar…


    El cabo no tuvo tiempo de responder a la impertinente mujer que le lanzaba no solo acusaciones verbales, sino también miradas encendidas de reproche. Al otro lado de la sala, la pared estaba recibiendo una intensa descarga de plomo que retumbaba allí dentro multiplicando el efecto sonoro y convirtiendo el lugar en una gran caja amplificadora… Estaba tan sorprendido como los civiles a los que debía proteger, y no tenía ni idea de quién les estaba disparando, ni por qué, a no ser que… Tuvo una intuición, y pensó que no perdía nada comprobándola.


    –P1 a Estol. Responda… –dijo, abriendo el canal interior de su radio.


    Solo un difuso ruido metálico como respuesta, Al otro lado no había nadie. ¿Dónde se habían metido el capitán y las patrullas de reserva? Miró a Bea y solo supo encogerse de hombros, incapaz de concretar una explicación coherente.


    –¿No hay nadie más? –pregunto Bea, nerviosa.


    El cabo se recriminó en silencio por ser tan estúpido. ¡Claro que había alguien más! Aunque en el puesto de mando no contestara nadie, las restantes patrullas debían estar en algún lugar de la plataforma… ¿O no?


    –¡P1 a patrullas, respondan! ¡Repito, P1 a patrullas…! –gritó frenéticamente sobre el micrófono, ansiando una respuesta clara y directa.


    No tardó en recibir contestación. La radio permaneció unos segundos muda, con un característico chirrido de fondo, y luego otra voz dura e inquisitiva, impaciente, respondió a la llamada.


    –¡P6 a P1! ¡Notifique posición!


    El cabo Hernández dudó. Quien le hablaba era el teniente Barros, un tipo hosco al mando de la patrulla 6, una de las dos que se habían quedado en el Estol. Hablar con él era incluso peor que hacerlo con el propio capitán, pero no tenía más remedio que responder, era su superior, y, por lo que él sabía, aún seguían siendo todos militares…


    –Sala de operaciones junto a la estación de bombeo, mi teniente…


    –¡Noooo…! –demasiado tarde, Bea intentó evitar que el cabo diera su posición al otro militar. 


    –¿Están con usted los civiles, cabo? –preguntó el teniente, al otro lado del receptor, cuando escuchó el grito femenino.


    El cabo se había mostrado sorprendido por la reacción de la mujer, aunque al escuchar al teniente enseguida se dio cuenta él mismo del error que había cometido, porque había descubierto su posición a las patrullas cuyas órdenes eran, precisamente, eliminar los objetivos. Recordó con media mueca en sus labios que esas eran, también, sus propias órdenes. Cortó la transmisión de salida, inclinando la cabeza ante Bea.


    –Lo siento…


    –¡P1, aquí P6, franqueen el acceso, repito: franqueen el acceso! –se escuchó de nuevo tronar la radio.


    Bea sabía que no podía consentir que el cabo abriera esa puerta, porque sería tanto como condenarlos a muerte a ella, a Sara y a Toni. En cuanto a la doctora, no estaba segura, pero, ¿qué más daba eso si ellos desaparecían? Inició lentamente el movimiento de sacar su pistola, mientras no apartaba ni un segundo la mirada del cabo, que permanecía completamente inmóvil, debatiéndose entre su honor y su moral, entre la lealtad a un ideal o la amistad de un compañero, entre una decisión mala y otra peor. Vio perfectamente cómo la mujer empuñaba la pistola, cómo la levantaba, y cómo sus soldados encañonaban, a su vez, al grupo de civiles. Quiso pensar que nada malo sucedería si cerraba los ojos, si hacía como que no estaba allí, que nadie, al fin y al cabo, tenía por que saberlo si él no lo contaba… Pero de nuevo la voz del teniente conminándole a obedecer le sacó del efímero aunque agradable sueño.


    –¡ Hernández, abra esa puta puerta o tendré que volarla!


    El cabo tomó por fin una decisión. Levantó despacio la mano desarmada, mientras la que empuñaba el HK permanecía distendida. Ese solo gesto sirvió para relajar la tensión amenazadora que se había extendido por toda la sala. Sus hombres bajaron sus armas, pero no así Bea, que desconfiaba, después de tantas traumáticas experiencias, de cualquier persona que llevara uniforme…


    –No se preocupe, señorita. No les vamos a abandonar –dijo el cabo, requiriendo al mismo tiempo la aquiescencia del resto de sus hombres, a quienes sabía que estaba exigiendo, o quizá el propio sargento García lo había hecho antes ya, un sacrificio inmenso, porque significaba jugarse la vida por nada, por un puñado de civiles de los que desconocía qué historia tendrían que contar. Miró a todos, uno a uno, pidiéndoles con la mirada suplicante un juramento de lealtad y valor que suplantara al que en su día hicieron a la bandera y la patria. Cuando hubo constatado la fidelidad de todos ellos, suspiró, resignado ya a cualquier cosa que pudiera suceder.


    * * *


    No estaba en absoluto seguro de que la visita al comandante del buque fuera a servir de algo, pero ya no le quedaban más bazas por jugar. Mientras subía en el montacargas hasta su despacho, el Director meditaba apesadumbrado sobre lo que había sucedido, especialmente durante ese mismo y fatídico día, en el que todos los elementos posibles parecían haberse conjurado contra él y los planes que deseaba poder realizar. Sin embargo, la resignación se había ido poco a poco apoderando de su ánimo. Ya no podía esperar mucho más de nada, de nadie… Una mujer extraordinariamente obstinada y resistente había sido suficiente para desmontar un plan meticuloso diseñado y llevado a la práctica con sumo cuidado por parte del Ministerio, con el apoyo del ejército, claro, sin cuya inestimable intervención nunca habrían conseguido el material necesario para llevar adelante la fase experimental…


    Y ahora, en tan solo unas pocas horas, todo eso se había ido al traste. Ni sus subordinados, ni los mercenarios del Gobierno Vasco, ni las unidades especiales de infantería de marina habían sido capaces de retener o eliminar a un par de mujeres y un chaval… ¡Sería ridículo si no fuera porque le costaba tan caro asumirlo! 


    Desde hacía un rato se había olvidado de todo: de la misión; de que en alguna horrible sala permanecían atadas dos asustadas mujeres a las que quería interrogar; de sus propios anhelos y ambiciones… Incluso se había olvidado de que apenas media hora antes había tenido que eliminar en persona al jefe de los militares que protegían la plataforma, y por eso no echó de menos su cadáver tendido en medio del suelo del despacho cuando abrió la puerta para refugiarse en su rabia y su decepción… Pero, entonces, se quedó parado en el umbral, mirando el charco de sangre que manchaba la pulida tarima sin comprender a qué era debido… ¿Por qué estaba allí esa sangre? Una oleada roja le acometió el cerebro cuando por fin reaccionó y recordó, tan solo una milésima de segundo después de su inicial parálisis, lo que por fortuna para él marcó la diferencia entre morir y vivir: ¿dónde estaba su dueño?


    Sin tiempo prácticamente para otra cosa, solo pudo echarse instintivamente atrás para esquivar el terrible abrazo con que el cadáver del capitán intentaba darle la bienvenida. El Director cayó de espaldas sobre el suelo de madera, con medio cuerpo fuera del despacho. El capitán, babeando un humor negruzco, con los dedos engarfiados, se arrojó sobre él intentando morderle, pero los frenéticos y desorganizados manotazos que el Director lanzaba en todas direcciones consiguieron, de momento, evitar que consiguiera su objetivo. Defendiéndose impetuosamente con brazos y piernas, el Director logró quitarse de encima al cadáver, que cayó a su lado, en el suelo. Se puso en pie con un salto sorprendentemente ágil y cruzó de prisa el despacho hasta situarse al otro lado de la mesa. No sabía que hacer, se sentía atrapado, sin poder apartar los ojos del cadáver, al que miraba obsesivamente mientras pugnaba por tranquilizarse haciendo un gran esfuerzo. Su mente buscaba a velocidad alucinante una solución, una respuesta, pero todo lo que su cerebro le permitía era seguir con la vista las evoluciones del muerto, que por fin se puso de pie y comenzó a tambalearse en dirección a la mesa, ansioso por comer…


    El Director sentía que las fuerzas le abandonaban. Estaba literalmente aterrorizado, y el pánico, él lo sabía bien, podía ser un enemigo más destructivo que una legión de aquellos seres horribles. Sin mover un solo músculo, lo miró absorto mientras se acercaba… Era la primera vez que estaba a solas con uno de aquellos seres, y además no se trataba de ningún experimento, ni estaba sólidamente sujeto por correas, ni indefenso… No. Era real, y él corría un peligro inminente de muerte si no era capaz de reaccionar en la dirección adecuada. Por eso apartó momentáneamente la vista del muerto y se dedicó a buscar algo que le sirviera como arma, algo con lo que volver a matar al puto capitán. Si rodeaba la mesa, el tiempo quizá se estirara lo suficiente como para darle la ventaja necesaria, y eso hizo. Como había supuesto, el cadáver lo siguió tan estúpidamente como era previsible, teniendo siempre entre ambos el obstáculo de la mesa, insalvable para el descerebrado deambulante. Pensó, cuando estuvo al otro lado, que nada le resultaría tan fácil como salir corriendo del despacho y dejar allí encerrado al capitán, de nuevo. Pero entonces asomó a sus pupilas su instinto homicida. Superada la crisis de pánico, quizá había llegado el momento de disfrutar con aquello, y lo que estuvo a punto de acabar con su vida momentos antes podía convertirse en un juego macabro que solo tendría un vencedor. Claro que antes tenía que encontrar un arma con la que acabar con aquella cosa...


    Se esforzaba por recordar algo que pudiera servirle de ayuda, pero nada congruente o útil acudía a su mente, él no usaba armas, y si había podido asesinar al capitán se debía a una acumulación de detalles fortuitos: su pretendida petición de explicaciones, el desconcierto por la situación confusa que se había generado en la persecución de los rehenes, su propio malhumor por la falta de resultados, y, sobre todo, el hecho de que mientras lo recibía en el despacho su mano había tocado por casualidad el estilete que usaba como adorno sobre su escritorio, y que en mejores tiempos había empleado para abrir la correspondencia… Eso, y sobre todo el deseo de que alguien pagara por tanta incompetencia.


    Pero, si bien la muerte del capitán, su primera muerte, no había sido premeditada, y solo la mala suerte le había llevado hasta su despacho en el momento menos oportuno, esta vez sí que estaba dispuesto como fuera a terminar con él. Como fuera. Dio una segunda vuelta a la gran mesa, llevando tras de sí al capitán, pero a la suficiente distancia como para que no supusiera un peligro mientras siguiera moviéndose. El cadáver gemía desconsoladamente, como si supiera por alguna extraña casualidad que la culpa de lo que le pasaba era de aquella escurridiza comida… Cuando estuvo de nuevo frente a la parte delantera del escritorio, el Director abrió apresuradamente los cajones, esperando encontrar en ellos la solución a su problema, algo que no recordaba en absoluto que estuviera allí pero que le sacaría de aquella situación. Pero no halló nada que pudiera usar como arma, solo papeles, carpetas, el último periódico que se llevó de Madrid antes de embarcar, en el que no había la menor mención a ninguna epidemia… 


    Y entonces lo vio. Siempre había estado allí, pero no se había dado cuenta. Era un busto de bronce de Behettoven sobre una peana de madera. No demasiado grande, pero sólido, pesado, contundente… Lo cogió con su mano derecha, pero enseguida se dio cuenta de que iba a necesitar ambas manos para manejarlo con aprovechamiento. Ya solo faltaba lo más difícil, matar al muerto. El problema era que para conseguirlo debía estar a la distancia adecuada, es decir, demasiado cerca para su gusto. Pero no había más remedio. Además, sabía que tenía que golpearle justo en la cabeza, porque de otra manera sería él quien estaría babeando y gimiendo en poco tiempo. La doctora Velasco se lo había explicado al menos un par de veces, pero él nunca la prestó demasiada atención, y tan solo se preocupó porque los militares no fueran jamás conscientes de a qué se enfrentaban realmente cuando iban a la costa a por material: les bastaba saber que bajo ningún concepto debían dejarse morder o arañar por aquellas personas, porque estaban bajo los efectos de un virus que les convertía en pacientes tremendamente agresivos y portadores de una terrible infección. Por eso, si alguna vez debían defenderse y no podían capturar al sujeto, era mejor disparar a la cabeza y liquidar al infectado, ya que las heridas en otras partes de sus cuerpos no les detenían de inmediato.


    Asustado pero decidido, experimentando una extraña mezcla de placer y temor, se quedó quieto justo en una de las esquinas del escritorio, donde calculó que le sería más fácil minimizar los evidentes riesgos que su acción comportaba. Y no se equivocó. El muerto, para intentar agarrarlo, tuvo que hacer un torpe quiebro con su cuerpo para esquivar el pico de la mesa que le impedía avanzar, y justo en ese momento el Director le golpeó en medio de la frente. El capitán cayó al suelo, pero el golpe no había sido definitivo, porque solo le había alcanzado de refilón, y el cadáver intentaba aún agarrarlo como fuera. Maldiciendo su torpeza, el Director se abalanzó sobre el pesado busto, que se le había escurrido de las manos mientras golpeaba con él sobre el frontal del muerto. Cuando lo hubo sujetado con fuerza, comenzó a machacar la cabeza del capitán, que pronto quedó reducida a una pulpa sanguinolenta repugnante. 


    Tembloroso, se apoyó en el sillón primero, y luego se derrumbó sobre el acogedor y cálido asiento de cuero negro. El esfuerzo que había hecho para librarse del muerto le había dejado literalmente sin aliento, en una mezcla de terror y agotamiento… Hizo repentina pero fulminante abstracción del episodio violento que acababa de superar y se refugió en sus pensamientos. No tenía nada ya a qué aferrarse. Desaparecido el capitán, sabía que sus soldados no iban a obedecerle a él. Y por eso intentó aplazar lo inevitable recurriendo al comandante del patrullero. Dudaba sinceramente, sin embargo, de que su actuación, si llegaba a decidirse, tal era el estado de indefinición en que lo dejó, pudiera tener algún efecto sobre el desarrollo de los acontecimientos, que hacía tiempo habían escapado a su control. Pero, aunque así fuera, ¿adónde conducía todo eso? ¿Qué tendría al final? ¿De nuevo el control sobre la plataforma? ¿Y lo que se había perdido por el camino? Había ordenado capturar a la mujer y a la doctora, pero, ¿quién le aseguraba que alguien fuera capaz de cumplir sus órdenes, sabiendo ya lo escurridizos que eran esos jóvenes? En el mejor de los casos, obtendría una victoria insuficiente, porque no podía contar con su colaboración voluntaria, y distaba mucho de confiar en que por la fuerza pudiera obtener alguna respuesta, ni de la doctora Velasco ni de esa mujer que convertía su descanso en un tormento.


    Ensimismado en sus recuerdos, sin darse cuenta de ello no pudo evitar comenzar a compadecerse de sí mismo, maldiciendo su mala suerte y el día en que esa mujer apareció en el objetivo de las cámaras de Lemóniz. Claro que, sin ella, jamás habrían encontrado la clave, la vacuna a la epidemia que la doctora Velasco, estaba seguro, le había ocultado… Aunque, ¿de qué le servía eso a él, o a nadie, si ella, la doctora y todos los demás iban a llevarse el secreto a la tumba? Tenía que acabar con ellos.


    Una sonrisa atroz deformó poco a poco su rostro sudoroso. Desconcertantemente tranquilo, sacó el paquete de tabaco de su bolsillo… 
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    Toni tanteaba sin demasiado convencimiento la herrumbrosa pared de la sala a la escasa luz que provenía de los focos de emergencia empotrados en el techo –que a su vez estaba recorrido por un sinfín de tuberías de distinto diámetro que no se preguntó siquiera para qué servirían–, procurando no cortarse con ningún saliente o remache oxidado. Al parecer aquella estancia no era el cuarto de invitados, precisamente. Hizo un gesto de asco al pasar junto a las sillas y los dos cadáveres inmóviles. Se dio cuenta de que los soldados lo estaban mirando, y también a los muertos. No sabía qué estarían pensando, pero prefirió no preguntar, por si acaso. Siguió con su inspección, intentando concentrarse. Al otro lado de la pared por donde habían intentado salir se escuchaban roces que no supo distinguir.


    –¿Qué buscas? –preguntó Bea, siguiéndole los pasos.


    –¿A ti qué te parece? –se extrañó el joven–. Una puta salida…


    –Creo que estamos jodidos, Toni…


    –Ya…


    Llegó a la otra puerta de la sala, por donde, aunque él no podía saberlo entonces, habían salido los dos muertos cuyos cuerpos yacían sobre el suelo. La luz era aún más escasa, y apenas pudo atisbar otra cosa que una pared enfrente, sin distinguir nada más. Se dirigió a los soldados.


    –¿Pueden alumbrar aquí?


    El cabo atendió su solicitud, y llegó en dos pasos. El haz de la linterna acoplada al fusil iluminó un cuarto bastante más pequeño que el anterior, sin mobiliario, tan solo con una fila de argollas firmemente ancladas a una de las paredes casi a ras de suelo. Toni cabeceó, desalentado.


    –¿Qué cojones será este lugar?


    Luego, se dio cuenta de que había una segunda puerta que al principio no logró ver porque tenía el mismo aspecto y textura que el resto de la pared. El cabo Hernández, a su lado, también se fijó en la protuberancia que la puerta dibujaba sobre la pared. Toni frunció el ceño, y le hizo un gesto al cabo para que guardara silencio. Aguzó el oído, y poco a poco se fue aproximando a la puerta, hasta que pegó la cara a ella. Sintió el frío del metal oxidado sobre su mejilla y su oreja, y sintió algo más inquietante y demoledor, un roce siniestro, y un casi inaudible sonido que parecía distante, pero que provenía del otro lado…


    –¿Qué habrá ahí? –preguntó, a medio camino entre la más pura retórica y la urgente necesidad de saberlo.


    Bea y la doctora Velasco se habían decidido a entrar también en la segunda sala, y permanecían expectantes, esperando que Toni hubiera encontrado algo, una salida, una solución. Pero finalmente fue la doctora quien rompió el pesado silencio en que se habían sumido todos, pronunciando dos solas palabras como si al hacerlo resolviera todas las dudas del mundo:


    –El reservorio.


    * * *


    –¿Qué? –preguntó Toni, sin tener la menor idea de lo que significaba eso.


    La doctora miraba a Bea, trayendo a su recuerdo la conversación que habían mantenido esa misma noche al respecto. La enfermera entendió perfectamente lo que quería decirla, y así lo corroboraron las siguientes palabras de la Velasco.


    –Aquí tienes tu guerra, Bea…


    –¿Seguro que están ahí?


    –Abre esa puerta, si no me crees…


    El cabo Hernández seguía con la linterna en la mano, enfocando alternativamente a cada uno de los que oía hablar. No pudo seguir asistiendo a aquella conversación sin intervenir.


    –¿De qué están hablando, señoras?


    –De abrir la puerta… –contestó Bea con absoluta sangre fría.


    La mente de Bea trabajaba a toda velocidad, aunque nadie podía ver el humo… Solo la doctora estaba al tanto, y no de manera completa, de lo que realmente tramaba la enfermera. Pero Bea sí sabía lo que se proponía. Era tan sencillo como soltar a los muertos y que cada uno se salvara como pudiera. Este solo pensamiento le hizo erizar todo el vello del cuerpo. Se daba perfecta cuenta de lo que significaba, y se odió intensamente por ser capaz de idear algo tan terrorífico… Pero también sabía que podía ser la única manera de escapar de allí, y si ya lo había medio decidido horas antes, cuando aún no conocía los riesgos y dificultades a los que debería hacer frente, la idea había cobrado de repente una fuerza inmensa en su cabeza justo unos minutos antes, desde el preciso momento en que las balas comenzaron a rebotar al lado de su cabeza.


    –No podemos hacerlo. Si abrimos la puerta nos freirán… –el cabo interrumpió en ese momento sus cavilaciones.


    –Hablaba de esa otra puerta… –dijo Bea, señalando la apenas perfilada junta sobre la pared que separaba dos mundos, el de los vivos del de los muertos.


    Toni, sumido en un mar de incertidumbre desde que habían entrado en aquella sala de los horrores, había dejado de prestar atención a lo que decían a su alrededor, y se concentraba en escuchar los ruidos procedentes del otro lado de la pared. No le gustaba nada lo que oía, porque estaba seguro de que eran muertos, docenas de ellos a juzgar por la intensidad del maldito gemido que les identificaría aunque estuvieran a miles de kilómetros…


    –Tenemos al otro lado a toda una comunidad de vecinos… –ironizó, con escasa convicción pero acariciando el filo de su hacha.


    –Exacto, Toni –respondió Bea, igualmente irónica–. Unos buenos vecinos esta vez…


    De la otra sala llegó a toda prisa uno de los comandos, y aunque aparentemente estaba tan inmutable como si se encontrara de guardia sin novedad, una ligera vibración en su voz delataba el incipiente nerviosismo.


    –Creo que están poniendo «goma» en la puerta…


    –Van a entrar, no hay donde meterse… –el cabo miraba alrededor con urgencia, intentando localizar cualquier resquicio que les sirviera, si no para escapar, al menos para organizar una línea defensiva. Pero sus compañeros de fuera eran tan buenos como ellos en el oficio, de modo que supo que iba a desatarse un vendaval de fuego y plomo del que no creyó que nadie escapara sano y salvo. A fin de cuentas, no iba a poder cumplir la palabra que le había dado al sargento. Se planteó si merecía la pena morir por alguien que ya estaba en realidad muerto, pensando en aquel chaval y las mujeres a las que debía proteger…


    –…pero vamos a salir.


    Las miradas incrédulas de todos convergieron sobre Bea, pidiéndole con voces mudas una explicación a sus palabras, que aparentemente no tenían el menor sentido para ninguno de ellos. La joven aguantó la respiración y finalmente expulsó el aire junto a un torrente verbal que tradujera lo más rápidamente posible lo que llevaba minutos fraguándose en su cabeza. No había tiempo, y probablemente la mayoría de los que la miraban no alcanzaran a comprender en su totalidad lo que les iba a decir, pero lo que por encima de todo necesitaba en aquellos momentos era que la obedecieran, no otra cosa.


    –Escuchen con atención. Ellos van a entrar, y entonces será una carnicería, ¿me equivoco? –miraba al cabo, quien no tuvo más remedio que asentir con la cabeza–. Propongo que nos quedemos aquí mientras entran, pero al mismo tiempo dejemos entrar también a los vecinos del otro lado…


    Como había supuesto, sus explicaciones no traspasaban la protección de las cabezas de los soldados, ajenos por otra parte al contexto necesario para poder entender lo que estaba diciendo. No sabían de qué hablaba al referirse a los vecinos, y en todo caso pensaron que se había vuelto sencillamente loca.


    –¿De qué habla, qué vecinos? Si entran tendremos que defendernos, y todo acabará –concluyó el cabo, simplificando lo que iba a suceder en cuanto abrieran la puerta, ya fueran ellos mismos o sus compañeros.


    –¡No, no lo han comprendido, soldado! –se desesperó Bea, aunque inmediatamente hizo esfuerzos por concentrarse–. Disculpen, no me he explicado bien… Vamos a abrir «esta» puerta, y a dejar que los muert…, quiero decir, los sujetos infectados, se ocupen de los que quieren entrar a por nosotros –se detuvo, había tenido una idea que consideró más ilustrativa–. Hay que establecer una «corriente» que circule del exterior a esta otra sala en cuanto ambas puertas estén abiertas.


    –Y nosotros estaremos justo en medio, Bea –remachó Toni, quien había comprendido el alcance del plan de Bea, al que habría accedido de inmediato de no ser por un pequeño detalle–. ¿Dónde vamos a meternos mientras?


    –Eso mismo pienso yo, señorita –intervino el cabo, que había comprendido finalmente lo que Bea quería decir, pues sabía que en el almacén contiguo era donde metían a los infectados que cazaban en la costa, donde aguardaban su turno hasta que eran requeridos por el personal del laboratorio–. Al otro lado de esa puerta calculo que habrá dos centenares de pacientes sumamente furiosos por su encierro. Si los soltamos estamos muertos, incluso antes de que mis compañeros vuelen la otra puerta. No podremos contenerlos a todos, y no hay dónde esconderse…


    Toni había estado repasando desesperadamente cada centímetro de la sala, de las paredes, del techo… hasta que creyó haber encontrado una posible solución. Complicada, peligrosa, pero era mejor que esperar en el suelo a que los muertos o los soldados que amenazaban con entrar acabaran con ellos.


    –Quizá sí –dijo, y señaló el techo de la sala.


    Inmediatamente, la linterna del cabo iluminó la compleja red de tuberías de distinto tamaño que cruzaban todo el techo, provenientes sin duda de la sala de bombeo y cuyo destino sería los depósitos de gas situados en otros lugares de la plataforma y en la estación de la costa. El militar repasó rápidamente en un ejercicio mental las probabilidades de que aquello saliera bien. El resultado era terriblemente malo, pero infinitamente mejor que cero.


    –Puede funcionar… –admitió.


    Con una celeridad asombrosa, los siete hombres que componían ambas patrullas se organizaron como si se tratara de un solo individuo, coordinando perfectamente cada movimiento, cada acción, de modo que no se perdiera ni un solo segundo de tiempo ni un solo átomo de energía. Antes de que Toni o Bea acertaran a decir nada más, todos ellos excepto el cabo estaban encaramados al entramado de tubos que pendía del alto techo por medio de enganches sólidamente anclados a las planchas de acero. Habían captado perfectamente la idea de aquel chaval, después aceptada por el cabo Hernández, y con inusitada agilidad y rapidez se encontraban ahora a más de tres metros del suelo.


    –Ahora ustedes –dijo el cabo, ofreciendo ambas manos como estribo a la doctora Velasco.


    –Yo estoy mayor para esto… –intentó protestar la científico, sin darse evidentemente cuenta de que su decisión no constituía de ninguna manera una opción.


    Bea la empujó suavemente, haciendo que flexionara la rodilla derecha y obligándola a poner un pie entre las manos entrelazadas del cabo. Antes de que supiera cómo, se encontró a horcajadas sobre una de las tuberías en medio de dos infantes de marina, que la habían cogido al vuelo tras el impulso que le había proporcionado el cabo desde el suelo.


    Sara siguió en un par de segundos el mismo camino, y a continuación Bea, que respiraba entrecortadamente pero con alivio cuando se vio arriba, a suficiente distancia del suelo como para que los deambulantes no pudieran atraparla. El cabo, finalmente, le ofreció a Toni sus manos, pero el joven se volvió entonces hacia la puerta que comunicaba con el almacén de muertos.


    –¡Vamos, chaval, se acaba el tiempo! –gritó el militar, sabiendo que la voladura de la puerta por parte de las patrullas del exterior no podía demorarse ya mucho tiempo.


    –Creo que hemos olvidado algo… –dijo Toni con pasmosa tranquilidad, sacando su hacha de entre el cinturón.


    –¿Qué? ¡No jodas, vamos! –ladró el cabo, impacientándose por la parsimonia de aquel crío cabezota.


    –¿Quién va a abrir la puerta?


    * * *


    El cabo se quedó helado de espanto al comprender el alcance de las palabras del chaval. Si todos subían a las tuberías, efectivamente no quedaría nadie para franquear el paso a los infectados, de modo que los miembros de las patrullas que iban a entrar no serían tan estúpidos como para caer en su trampa, y los localizarían en el techo, y los achicharrarían irremisiblemente… Bea, que también acusó la fatídica pregunta de Toni, estuvo a punto de caerse desde su tubería, aunque ella quiso pensar que en realidad solo estaba conteniendo su impulso de bajar a ayudarle…


    –Tienes razón, chico –dijo el cabo finalmente, tras apenas un segundo de vacilación–. Yo la abriré. ¡Vamos, sube!


    Toni no parecía dispuesto a aceptar ese trato. Sabía que los militares de la plataforma no estaban al tanto del carácter especial de aquellos «sujetos infectados». Sabía que el cabo estaría muerto un segundo después de abrir la puerta, porque no conocía realmente la forma de actuar de los deambulantes, y tampoco le iba a dar tiempo a encaramarse a las tuberías del techo. Pero él sí sabía cómo enfrentarse a los muertos, aunque fueran muchos. Tenía la suficiente experiencia para protegerse, y si bien podía igualmente explicarle al cabo lo que debía hacer, pensó que no merecía la pena perder tiempo con eso, porque sencillamente ya no les quedaba tiempo. Y al fin y al cabo, la idea había sido suya…


    –Suba usted –le dijo serenamente al cabo, ofreciéndole sus propias manos entrecruzadas–. ¿No sabe que a mí me llaman Matamuertos?


    El cabo estaba atónito. Aquel chaval apenas imberbe le estaba brindando la oportunidad de salvarse, a él, un experimentado comando de operaciones especiales de infantería de marina… ¡Había que joderse! Pero leyó en los ojos del chico la determinación de quien sabe lo que hace, que era la misma que iluminaba los suyos propios cuando hacía bien su trabajo, y por eso no discutió más. Tomó impulso procurando lastimar lo menos posible a Toni, a quien sacaba diez centímetros de altura y al menos veinticinco kilos de peso. Dos soldados lo cogieron mientras aún estaba en el aire, y se encaramó sin dificultad a la tubería, mientras Toni por poco se cae al suelo, desestabilizado por efecto del empuje del cabo.


    Nadie sabía lo que iba a hacer aquel chaval atrevido que parecía haber tomado la decisión de inmolarse para salvarles a los demás. Pero nada más lejos de la intención de Toni que suicidarse. Ya lo había intentado antes, tanto en Malasaña como durante su viaje hacia ninguna parte en compañía de Bea, cuando pensó que su final llegaba a las afueras de Munguía. Y no se le daba precisamente bien…


    Se escuchó un ruido atronador que les dejó sordos a todos por espacio de unos segundos. Toni vio a través del hueco entre ambas salas, con la mano en el cerrojo que separaba la vida de la muerte, cómo la puerta que hasta entonces había evitado que los soldados accedieran a la sala de torturas volaba por los aires, arrancada por la potencia de la explosión controlada que habían provocado. En dos segundos los comandos estarían allí, disparando contra todo lo que se moviera. Esbozó una suave sonrisa al pensar eso, imaginando la cara que pondrían cuando se dieran cuenta de que allí dentro encontrarían alguien diferente a quienes esperaban ver. Los pasos retumbaban en la sala de al lado, anunciando la inminente aparición de los soldados, y Toni descorrió el cierre de la puerta del almacén, el reservorio, como lo había llamado aquella doctora, y, ante la mirada espantada de Sara y de Bea, tiró de la puerta con fuerza hacia sí, protegiéndose y ocultándose con ella y conteniendo la respiración hasta casi sentir que su pecho y su espalda se fundían en un solo y unidimensional plano contra la pared.


    * * *


    Bea quiso gritar, horrorizada ante lo que acababa de hacer Toni, pero ningún sonido consiguió salir de su garganta paralizada por el pánico que la atenazaba. Se abrazó instintivamente a Sara, que había igualmente enmudecido de espanto, y ambas solo pudieron asistir como convidadas de piedra a la terrible escena que pronto comenzaron a representar, a su pesar, los muertos que accedían a la sala desde el almacén y los vivos que lo hacían desde el exterior a través «de la sala de operaciones», como eufemísticamente la llamaban..


    Rogaba entre dientes que los muertos entraran en tropel en la sala, que ninguno de ellos reparara en el ser humano delgaducho y nervioso que se ocultaba entre la puerta recién abierta y la oxidada pared que le servía de cobijo, que se contentaran con seguir, estúpidamente, el camino marcado por la inercia de los primeros en acceder a la sala, que a su vez ignoraban absolutamente adónde se dirigían… hasta que se dieran de bruces, justo antes de pasar a la sala de torturas, con las patrullas que acababan de entrar tras volar la puerta. Los muertos eran insensibles a cualquier cosa, pensó Bea amargamente, excepto a la perspectiva de conseguir comida. Y eso era precisamente lo que acababa de aparecer en el umbral que separaba ambas estancias.


    El primer comando, que avanzaba medio agazapado, con el HK pegado a la cara barriendo el espacio por delante de él, no se inmutó ante el imprevisto encuentro con la horda de deambulantes. Se limitó a apretar el gatillo al tiempo que lanzaba una rápida advertencia que quedó ahogada en la vorágine de fuego que desencadenó.


    –¡Infectados!


    Demasiado tarde. Los muertos estaban encima de él, se había topado con ellos brutalmente, y apenas logró derribar a uno cuando sintió que era literalmente absorbido por una marea de manos que se cerraban sobre sus miembros, sobre su cuerpo, como auténticas garras de alimañas salvajes. Sin que sus compañeros pudieran hacer nada, se vio arrastrado al suelo, donde los cadáveres se cebaron con él, arrancándole el recio uniforme de protección a dentelladas, y después, inevitablemente, devorando su carne estremecida.


    Sin tiempo para otra cosa, los soldados de las patrullas 6 y 7 accedieron a ritmo vertiginoso a la sala desplegando ante ellos una cortina de fuego y plomo que por un momento dio la sensación de que lograría detener el absurdo avance de la oleada de infectados. Pero esa ilusión duró tanto como las balas en los cargadores de los fusiles de los comandos. Cuando, casi al mismo tiempo, los HK dejaron de emitir sus señales de fuego, el brevísimo parón que habían producido en el camino de los cadáveres se convirtió en una marea desbordante de horror indescriptible a la que asistían impotentes sus compañeros desde las tuberías del techo.


    Sin poder aguantar por más tiempo tanta tensión, el cabo comenzó a disparar desde lo alto contra la masa de infectados que estaban masacrando uno tras otro a los comandos que habían quedado atrapados por los primeros muertos. Se produjo una nueva pero providencial interrupción del avance de los deambulantes, mientras los dos soldados que habían llegado en último lugar iniciaron una ordenada maniobra de retirada retrocediendo hasta la salida al tiempo que intentaban eliminar tiro a tiro a los infectados que los perseguían. Fugazmente, la mirada del cabo Hernández y la de los dos soldados se cruzaron, estableciéndose entre ellos señales de inteligencia pese a que hasta hacía unos segundos habrían sido capaces de matarse mutuamente.


    –¡No, no dispare! –le gritó Bea, por encima del estruendo de los tiros, cada vez más espaciados ya.


    –¡No puedo dejarlos morir así! ¡Son mis compañeros!


    –¡Ya no! ¡Mire atentamente!


    Bea no estaba completamente segura de que esos duros soldados no supieran a qué se enfrentaban realmente. Pero la actitud del sargento García, si es que se había tratado de una representación, había sido de lo más convincente: no estaba al tanto de la verdadera magnitud de la epidemia, y ni siquiera sabía que aquellos monstruos hacía tiempo que habían abandonado sus cualidades humanas, que ya no eran personas, que ni siquiera estaban de verdad infectados en términos médicos, sino que solo eran cadáveres andantes, muertos, irremediablemente muertos…


    El cabo no tenía ni idea de a qué se refería aquella mujer, pero obedeció instintivamente su orden. No veía nada extraordinario, salvo el continuo avance de aquella marea de sujetos infectados, que discurría bajo ellos en dirección a la salida de las salas, en pos de los dos comandos que habían logrado escapar. Sin embargo, entonces, con la incredulidad pintada en su duro rostro, y cuando apenas habían transcurrido unos pocos minutos desde que vio cómo el primero de sus compañeros, a quien creía sencillamente muerto después de haber sido medio devorado por aquellos malditos enfermos caníbales psicópatas, comenzaba a mover los brazos entre espasmos rítmicos e intentaba incorporarse aun con el paquete intestinal colgando fuera de su vientre… Se negaba a dar crédito a la información que llegaba a su descompuesto cerebro…


    –¿Qué… qué…? –era todo lo que podía articular, atónito ante el increíble espectáculo del comando poniéndose trabajosamente en pie. A la luz incierta de los focos del techo, el resucitado le dirigió una mirada distante, pero el cabo no reconoció en ella rastro alguno de humanidad.


    –No son enfermos, soldado. Solo están muertos…


    El cabo miraba con incredulidad a Bea, que le acababa de confirmar lo que él mismo había visto pero su mente rechazaba de plano. En todo el tiempo que llevaba allí, tanto él como el resto de los comandos, nunca antes habían tenido constancia de semejante comportamiento. Para ellos solo se trataba de personas infectadas sumamente peligrosas. Por eso los cazaban con grandes precauciones, sin ponerse nunca al alcance de sus manos o boca, pero pensando, simplemente, que tal agresividad era fruto de la infección. Sin embargo, lo que acababa de ver…


    –Está usted loca… –pudo responder, saliendo de su estupor.


    Comenzó a moverse sobre el tubo, como si quisiera deslizarse para llegar hasta el suelo. Tenía que bajar, debía ayudar a su compañero, al soldado que gemía lastimosamente mientras arrastraba las tripas por el suelo de la sala, con los brazos extendidos hacia él, suplicante…


    –¡No se le ocurra bajar! ¡Ese tipo ya no es su amigo, se lo aseguro! –le gritó Bea, temiendo que el cabo cometiera una locura. Aún lo necesitaba para salir de allí.


    La doctora, visiblemente afectada también por las horrorosas escenas que habían tenido lugar bajo sus temblorosos pies, quiso apoyar a Bea para intentar convencer a aquel soldado de su error.


    –¡Ella tiene razón, cabo! ¡Ya no son personas, solo cuerpos animados sin alma…! ¡Usted lo ha visto igual que todos!


    La sala se había ido desocupando progresivamente. La mayor parte de los deambulantes habían seguido el camino más fácil, el que les marcaba la poca comida que se había escapado de allí. Pero aún permanecían en ella tres muertos activos, incluido el comando que había caído en primer lugar, además de otras dos docenas de cadáveres abatidos por el fuego de los militares que se amontonaban en el acceso a la siguiente sala. Cuando nadie estaba seguro de lo que iba a pasar, o de cuál iba a ser el siguiente movimiento, un chirrido metálico les sobresaltó. La puerta que daba acceso al almacén comenzó a girar, y Toni asomó tras ella. Después de aguantar prácticamente la respiración durante todo ese tiempo, se había atrevido a salir por fin.


    –¡Cuidado, Toni! –le avisó Bea.


    Toni no habría necesitado en realidad el aviso, porque ya estaba cargando hacha en mano contra el primer muerto. No acabó con él de inmediato, porque quería, aun a riesgo de que se le complicara la tarea de limpieza, mostrarles a esos soldados incrédulos que pendían sobre su cabeza la espantosa realidad que se escondía tras la infección. Le asestó al muerto que tenía más cerca un hachazo tremendo que le seccionó el brazo limpiamente, aunque eso al deambulante no le importó lo más mínimo, pues siguió en su afán de atrapar al joven, que parecía burlarse de él rodeándolo mientras hablaba.


    –¿Una persona viva puede aguantar esto?


    Le propinó otro hachazo, esta vez en la rodilla, que dio con el cadáver en tierra, desde donde todavía intentaba hincarle el diente. El otro muerto se acercó a tiro de hacha, y Toni le golpeó en el pecho, abriéndole un tremendo boquete, aunque el deambulante siguió impasible en su misma actitud de agarrar al chico.


    –¿Y esto? –gritó Toni, volviendo a clavarle el hacha en la espalda, seccionando su espina dorsal, lo que habría terminado con cualquier ser vivo pero que al muerto tan solo le provocó la pérdida de su motricidad.


    El soldado convertido en muerto andante se tropezó con sus propios intestinos y cayó al suelo. Toni se colocó sobre él y le amputó ambos brazos y piernas, pero el tronco del desgraciado seguía intentando reptar sobre las planchas metálicas, como si fuera un increíblemente torpe y estúpido individuo aprendiendo a nadar.


    Jadeando, Toni se detuvo en medio de aquella carnicería. Apoyó una rodilla en tierra y se sujetó sobre su hacha. Miró al cabo Hernández, a todos los soldados que le contemplaban atónitos, sin poder concebir siquiera semejante monstruosidad. Había un enorme cinismo en sus palabras, pero también una gran amargura.


    –¿Quieren bajar ahora a ver si están vivos?


    * * *


    La estridente y ronca bocina resonó por toda la plataforma, inundando el espacio dentro y fuera de las instalaciones. Quienes la escucharon pertenecían a tres grupos: los que sabían qué significaba; los que no; y a los que no les importaba lo más mínimo pero suponían que era el equivalente a la llamada para comer. 


    Ctres, finalmente, había optado por tomar una decisión que no se parecía en nada a las órdenes que el Director le había dado, pero que al mismo tiempo le protegía de una posible acusación por haberlas incumplido. Mandó a los cabos de guardia que despertaran al resto de la tripulación y ordenó zafarrancho de combate, lo que implicaba maniobrar el patrullero para alejarlo de la plataforma tras proceder al desatraque. 


    Mediante esta actuación de compromiso, ordenaba efectivamente a su tripulación permanecer alerta ante posibles ataques o sabotajes, dispuestos para intervenir si se hiciera necesario restaurar el orden, pero de igual manera evitaba exponerlos directamente a un enfrentamiento suicida contra los miembros del estol, a quienes consideraba, por otra parte, sus leales compañeros. Si había obrado con acierto o no, más que con buen criterio o buen juicio, como quisiera llamarse, presentía que pronto tendría la respuesta, a juzgar por la rápida sucesión de disparos que habían podido escuchar provenientes de las salas de la plataforma situadas sobre el embarcadero, sobre ellos, por consiguiente. Eso le había convencido de golpe de que debía decidirse, y había también puesto fin a su creciente incertidumbre e indeterminación.


    Mientras mantenía el patrullero a una distancia de seguridad de la plataforma de aproximadamente un centenar de metros, recorría incansablemente con sus prismáticos toda la silueta de la Gaviota, intentando ver qué demonios podía estar sucediendo en su interior. Pero fuera lo que fuera que pasaba, absolutamente nada podía saber sirviéndose exclusivamente de sus ojos. Decidió arriesgarse a contactar. Cogió el micrófono y habló, entre ansioso y temeroso.


    –P-63 a Estol. Responda.


    Las mismas interferencias y ruido de fondo que podía escuchar cuando intentaba comunicarse con el exterior fue lo que obtuvo por toda respuesta. Pero él sabía que eso no tenía sentido, porque allí dentro sí funcionaban las frecuencias. Todas las que podían usar. Al fin, una voz respondió a su llamada.


    –Aquí P5, P-63. Repito: P5 a la escucha. 


    El Capitán de Corbeta Cantero suspiró, aliviado. Por fin alguien que quizá supiera más que él mismo.


    –Recibido, P5. Le habla el comandante Cantero, ¿dónde está su capitán?


    –No responde por ningún canal, mi comandante. Lo último que nos ordenó fue regresar a la base.


    –¿Se encuentra ahí ahora?


    –Sí, mi comandante. Cuatro patrullas…


    Un rápido cálculo llevó la alarma al corazón del comandante del patrullero. Eso era la mitad exacta de los miembros del estol. Quizá el Director le hubiera contado la verdad, después de todo…


    –¿Y el resto de los hombres?


    –Lo ignoro, mi comandante, pero acabamos de escuchar disparos junto a la sala de bombeo… ¿Por eso ha ordenado zafarrancho de combate?


    –Así es, hasta que sepa qué está pasando ahí dentro.


    Hubo un breve silencio, como si cada uno de los que estaban a ambos lados de la radio estuviera sopesando sus opciones, su capacidad de respuesta, o de mando… Finalmente, el jefe de la patrulla 5 comprendió la espera del comandante del patrullero. Ante la supresión de su cadena de mando natural, ya que ni el capitán ni el teniente respondían a sus llamadas, él era el responsable de tomar las decisiones como sargento operativo más antiguo del estol.


    –¿Cuáles son sus órdenes, mi comandante? –preguntó, convencido de que no cabía otra solución ante el vacío de poder que se había producido en el destacamento de seguridad de la plataforma, deseando que el comandante tuviera, efectivamente, alguna orden que transmitirle.


    * * *


    –¡Perímetro desbordado, perímetro desbordado! ¿Me escuchan? ¡P7 informando de seis neutralizados! ¡Repito: seis neutralizados…! ¡Necesitamos apoyo en el sector B-00!


    Los dos supervivientes de la masacre de la sala de operaciones retrocedían metro a metro intentando más que contener el avance de aquella horda de asesinos evitar que pudieran alcanzarlos con sus dedos infectados. Ya habían visto lo que eran capaces de hacer… No sabían si su solicitud desesperada de ayuda sería atendida, pero no podían hacer sino lo que ya estaban haciendo: escapar. Apenas les quedaba munición, y ya habían constatado que lo único que detenía a aquellos engendros era un disparo de lleno en la cabeza.


    Mientras intentaban llegar a la base del Estol a través del complejo sistema de corredores del nivel 0 de la plataforma, habían escuchado la sirena del patrullero, por lo que presumían que el resto de la fuerza de seguridad de la Gaviota estaba al tanto de la situación, pero ignoraban qué iban a hacer al respecto, por lo que tenían que ponerse a salvo por su cuenta… Frente a ellos, pisándoles los talones, un muro infranqueable de malditos infectados que parecían no acusar la fatiga, ni los disparos, y a los que solo animaba su obstinado empeño en darles alcance. Cada vez que acertaban a uno en la cabeza, lo que sucedía con menos frecuencia de la que deseaban debido a su inestable posición mientras retrocedían y a la sensación de desesperanza que les embargaba, caía pesadamente al suelo, y los demás lo pisoteaban sin contemplaciones mientras seguían su marcha, implacables…


    –¡Mi última bala! –gritó uno de ellos, mirando el cierre de su pistola descargada, agotada hacía minutos ya la munición del fusil, sin poder creerlo.


    Se arrancó una granada de mano del cinturón y le quitó el seguro. Ni siquiera esperó a realizar la cuenta de seguridad. La arrojó contra el muro que se les venía encima y agarró con fuerza por el hombro a su compañero, que agotaba también sus últimos cartuchos.


    –¡Corre, corre!


    La explosión le dio de lleno, porque no había tenido tiempo suficiente para protegerse en el estrecho pasillo. Lo último que vio fue a su compañero salir despedido hacia atrás, impulsado por la onda expansiva que lo lanzó a varios metros de distancia de los infectados. Luego murió. El soldado superviviente sacudió la cabeza, aturdido. Vio un brazo junto a él en el suelo y el primer pensamiento que acudió a su confusa cabeza fue que era suyo, pero inmediatamente movió sus propias extremidades, y se dio cuenta de que el miembro que había visto pertenecía a su compañero. Quiso levantarse, y percibió con cierta dificultad, entre el humo de la explosión y el de su propio cerebro, que varias bocas abiertas avanzaban ansiosamente hacia su garganta… Intentó agarrar su cuchillo de combate, pero ni siquiera sabía dónde lo tenía… Sintió un mordisco, y otro, y escuchó el micrófono que llevaba en un lateral de su cara vibrar:


    –¡Aguante P7! ¡Vamos para allí!


    * * *


    El cielo clareaba poco a poco, indiferente al mundo, a los hombres y sus desdeñables problemas… No tardaría mucho en amanecer, y entonces podrían complicarse las cosas. El yate avanzaba produciendo un estremecedor ruido, y los vascos a bordo de él temían que en cualquier momento pudiera volcar, o hundirse, a pesar de que la tempestad ya solo era un rumor sobre la superficie casi en calma del mar. Finalmente, tras varios intentos infructuosos, entre el mecánico y Marije habían logrado poner en marcha el renqueante motor. El pilotaje no presentaba dificultad para la atrevida mujer: aunque tuvieran que salir a mar abierto, por suerte tenían a la vista en todo momento su destino, que brillaba entre dos aguas con sus propias luces y con los primeros reflejos del sol que pugnaba por abrirse camino en el horizonte. El único temor de Koldo era que se quedaran sin combustible, porque los indicadores estaban completamente apagados…


    Avanzaban a poca velocidad, en parte por el peso que embarcaba la nave y en parte debido a las precauciones de Marije, que no estaba en absoluto dispuesta a que un exceso de confianza o una falta de precaución pusieran en peligro la travesía. Hacía unos minutos, además, que habían podido escuchar con absoluta nitidez el sonido de una ronca sirena que sin duda provenía de la plataforma, pero ninguno de ellos supo identificar o interpretar tal aviso.


    –Creo que me estoy mareando…


    Koldo se volvió y miró a Manu, que parecía a punto de vaciar su estómago en cualquier momento. Eran varios los compañeros que ya habían vomitado, y otros que podrían hacerlo en cualquier momento… Él mismo no se sentía del todo estable, y notaba cierto movimiento de tripas nada agradable… ¡Menuda tropa estaban hechos!


    A medida que recorrían millas, la silueta de la plataforma se dibujaba con más y más nitidez, perfilándose claramente contra la indefinición brumosa del amanecer sobre el mar. Pronto, otra silueta mucho más pequeña pero igualmente evidente se agrandaba ante sus ojos. Quienes conservaban la necesaria estabilidad física no podían dejar de contemplarla, preguntándose que podía ser, pero fue Koldo quien les dio respuesta a todos.


    –¡Es un barco!


    Una luz intensísima los cegó. Todo se difuminó frente a ellos, y barco y plataforma desaparecieron de su campo visual, que quedó reducido a la deslumbrante y molesta luz… Un estridente pitido les anunció que enseguida iban a escuchar algún tipo de mensaje por un megáfono.


    –¡Les habla el patrullero Arnomendi de la Armada española! ¡Paren máquinas e identifíquense! 


    Todo el mundo a bordo enmudeció. Lo último que nadie habría pensado escuchar en ese momento y en esa situación catastrófica era precisamente algo parecido, y, sin embargo, «¿por qué no?», pensó Koldo. Entonces, un tremendo vozarrón surgió de entre sus compañeros vascos, lo suficientemente alto para que el eco llegara hasta el barco que los estaba deslumbrando:


    –¡Somos el Primer Batallón de Gudaris del Ejército de Liberación de Gasteiz, colegas!


    El impacto de semejante alarde de imaginación hizo que todo el mundo a bordo del yate pensara por un momento que estaban en un escenario surrealista donde la tradición, la lucha por la independencia y las mil historias que irremediablemente habían oído de pequeños acerca de la guerra se mezclaban para ofrecerles una imagen extemporánea de la realidad, aunque inmediatamente alguno de ellos pensó que nada podía haber más surrealista que un mundo en el que los muertos perseguían a los vivos intentando hincarles el diente… Con todo, una unánime y sonora carcajada brotó del yate donde los jóvenes de Vitoria se encaminaban hacia un destino que ninguno habría podido imaginar unos meses atrás.


    En el barco militar no se produjo ninguna reacción al sorprendente anuncio que había lanzado un vasco socarrón y orgulloso. Nadie respondió, ni hubo nuevas preguntas, tan solo el foco que continuaba deslumbrándolos pero que a la vez se les antojaba un faro en medio de la nada. Koldo creyó que debía hablar, decir algo congruente para que no les tomaran por locos o por algo todavía peor, de modo que levantó su también potente voz por encima de las risotadas que aún sonaban a bordo y haciendo eco con ambas manos dijo:


    –¡No, en serio, venimos a rescatar a una chica…!


    De nuevo una sincera carcajada recorrió todas las gargantas de los compañeros vascos, y más de uno habría jurado que al otro lado del potente foco también pudieron escucharse sonoras risas. Entre tanto, nadie a bordo recordaba la primera orden que los militares les habían dado: parar los motores. El yate, entre las carcajadas y los anuncios desternillantes de sus ocupantes, seguía inexorable su rumbo hacia la plataforma, sin que Marije hubiera movido el timón ni medio grado, aunque en su camino se interpusiera aquel barco de guerra... Entonces, el megáfono del patrullero tronó de nuevo para decir algo que todavía sorprendió más a los vascos que el primer aviso.


    –¡Que tengan suerte!


    Los motores del patrullero rugieron poderosos, y la fuerza de empuje desarrollada por la hélice hizo avanzar la nave a toda máquina. Su quilla rompió las frías aguas, desplazando sus casi dos mil toneladas con una agilidad asombrosa. El camino del yate en su «misión de rescate» estaba expedito.


    * * *


    Koldo jamás pensó que fuera a resultarles tan sencillo acceder a aquel complejo que se le antojaba de cerca tan siniestro como cuando pudo verlo por primera vez desde el puerto una vez disipada la tempestad. A pesar de las luces que iluminaban los niveles de la superestructura, había algo en aquel lugar que le provocaba una profunda aprensión, un temor irracional que ni él mismo podía explicar, porque nunca antes había sido un tipo supersticioso… hasta que tuvo que destrozarle la cabeza al primer ibiltari con el que se enfrentó, claro. 


    Tras algunas dificultades tácticas, habían logrado acercarse lo suficiente a la estructura de la plataforma para amarrar el yate a lo que les pareció, en su gran desconocimiento de los asuntos marinos, un muelle de atraque. Saltaron sobre la superficie de madera y metal solo para comprobar que se movía tanto o más que el yate en el que habían llegado, lo que no contribuyó demasiado a tranquilizar sus descompuestos estómagos.


    –¡Atentos ahora! –dijo Koldo, con una rodilla apoyada en el movedizo suelo y la mano sobre el gatillo de su arma–. ¡No tenemos ni la menor idea de qué vamos a encontrar!


    –¿Cómo lo hacemos, Koldo? –preguntó Manu, todavía a medio recuperar de su mareo.


    –Fácil, colega, fácil: entramos, cogemos a la de Pucela y salimos.


    Todos se le quedaron mirando, preguntándose si realmente había pronunciado aquella frase o se la habían imaginado en una alucinación colectiva. Koldo los miró a su vez, sinceramente extrañado.


    –¿Qué? ¿No pensaríais que tenía un puto plan y todo eso, chicos? No tengo ni idea de qué cojones hay aquí arriba, ni si habrá tíos con pistolas o ibiltari de mierda, ni nada… ¡Joer, que no soy Dios!


    –¿Y ya está? –preguntó Marije.


    –¡Y ya está! Nos dividiremos en seis grupos, así cubriremos todo este sitio antes –contestó Koldo. Consultó su reloj–. Son las ocho menos diez… Dentro de una hora aquí todos. Es sencillo, ¿no?: primero hay que ir subiendo y luego solo bajar…


    –Pero y si…


    –Una hora. Aquí. Todos –zanjó Koldo.


    * * *


    El Director sentía unas inusitadas y sorprendentes ganas de hacer cosas. La visión del cuerpo con el cráneo destrozado del capitán, a quien había tenido que matar dos veces, le causaba una tremenda excitación, un placer rayano al éxtasis. Se estremeció pensando en el poder tan inmenso que tenía en sus solas manos, capaces de destruir la vida sin contemplaciones… Sintió de nuevo la extraña turbación que de niño le embargaba cada vez que atrapaba y rompía las frágiles patas de un pajarillo en el campo durante sus visitas veraniegas al pueblo familiar; o cuando arrancaba las alas a las moscas solo para verlas zumbar enloquecidas sobre la mesa de rancia madera de la cocina; o, también, al cortar con su pequeña navaja la tripa de los renacuajos que abundaban en la charca o las colas de las lagartijas del roquedal… No se limitaba a aprisionarlas o a tirar de ellas para que los reptiles las desprendieran, sino que las cortaba con enorme placer para hacerse una reputación entre sus amigos.


    La evocación de esos recuerdos hacía que se sintiera extraordinariamente bien, en paz, tranquilo. Pensó que no le importaba ya que una estúpida mujer hubiera dado al traste con su plan, porque iba a encontrarla y a matarla con sus manos, las mismas que miraba embelesado poniéndolas delante de su cara como si fueran armas formidables de destrucción… Decidió que iba a ir adonde quiera que se encontrara para estrangularla lentamente, para arrancarle el último aliento de vida antes de convertirla en otro monstruo más, aunque se llevara a la tumba el secreto tan preciado de una vacuna que podría haber puesto fin a la pesadilla que padecía el mundo. El mundo…, ¿qué le importaba ya? No tenía conciencia de haber hecho nada malo, al contrario, pensaba que todo aquello, la misión, la complicada operación científica y militar que llevaban allí a cabo era posible gracias a él y solo a él. No le debía nada a nadie… El mundo, Madrid, el Gobierno… Podían irse todos al diablo. Él se bastaba para acabar la misión, para terminar con todo, y especialmente con esa odiosa mujer… ¿Dónde estaría? ¡Ah, sí, por supuesto…! Tratando de liberar a sus queridas amigas…


    Con rapidez, salió al corredor. A sus oídos llegaban, amortiguados por la distancia, los ecos de los disparos que estaban produciéndose unos niveles más abajo…Algunas caras asustadas y somnolientas asomaban a las puertas que daban al pasillo desde los camarotes de los miembros de la misión científica, que se habían despertado alarmados por el ruido y la sirena del patrullero… Su temor aumentó al ver las manos todavía ensangrentadas del Director, que gesticulaba grandilocuentemente para, en apariencia, tranquilizarlos.


    –¡No se preocupen, regresen a sus cuartos! ¡Solo son maniobras de los militares!


    Bajó al nivel inferior, sin tomar ninguna precaución en absoluto. Ignoraba cuál sería la situación exacta de la plataforma, porque no sabía qué había sucedido en la sala de operaciones más allá de lo que le llegaba a través de los oídos. Desconocía dónde estarían esa mujer y sus amigos, o las patrullas del estol, o si el comandante estaría cumpliendo sus órdenes, aunque el sonido de la bocina del barco le había infundido cierta esperanza al respecto… Pero nada de eso le importaba. Necesitaba tomar en sus manos personalmente la dirección de aquel asunto... de una vez por todas. A la vuelta del pasillo, a punto de descender al siguiente nivel, se encontró con la escena que explicaba la falta de noticias de los agentes del gobierno Vasco que había enviado contra los traidores. ¡Estúpidos inútiles! Allí estaban, junto a dos soldados, muertos… ¿muertos?


    Uno de los cadáveres comenzó a sufrir espasmos reflejos. El Director se quedó contemplando sus movimientos como si le fascinaran. Adoptó una pose fingida aunque en línea con su carácter, cruzando los brazos y llevándose una mano a la barbilla en actitud pensativa.


    –¡Vaya! Pero, ¿qué tenemos aquí? –improvisó un diálogo absurdo con el cadáver que intentaba incorporarse–. ¿Le ayudo a levantarse?


    El Director agarró al muerto por un brazo, como si realmente fuera a echarle una mano para ponerse en pie, pero, inmediatamente, le propinó una patada en el mentón que le desencajó la mandíbula e hizo que su cabeza rebotara contra la pared del corredor, dejando en ella una parduzca mancha de sangre a medio coagular. El cadáver se derrumbó de nuevo sobre los demás cuerpos, y el Director permaneció allí inmóvil durante unos segundos más, como si no comprendiera por qué aquel tipo ya no se movía… Se encogió de hombros y recogió de la mano del muerto la pistola que aún empuñaba. Aquello podría servirle, pensó.


    * * *


    La claridad del nuevo día comenzaba a filtrarse por todas la ventanas de la Gaviota, inundando de una tímida luminosidad sus instalaciones y camarotes. Pero eso a los muertos que se desparramaban por las escaleras y corredores de la plataforma les daba igual, porque su único anhelo era buscar comida, o esperar a que ésta viniera. En esos momentos estaban tremendamente excitados por el ruido y la actividad a su alrededor tras abandonar su largo encierro, y preferían buscar el alimento ellos mismos. En aquel lugar había mucho donde elegir, y la perspectiva de una suculenta comida les había inducido incluso a cesar por unos instantes en su monótona letanía de gemidos y ruidos siniestros de todo tipo… Quizá por eso las patrullas 3 y 4 que avanzaban por las escaleras no se percataron de su presencia hasta que fue demasiado tarde para ellos y se toparon, de improviso, con una muralla de carne putrefacta que como único objetivo tenía devorarlos vivos.


    Durante un momento vital, los comandos no reaccionaron en absoluto, sorprendidos de una manera infantil por la avalancha de infectados que había surgido de la nada. Cuando quisieron reaccionar, sus ráfagas de proyectiles impactaron en los cuerpos blandamente, sin consecuencias para los muertos, pero por desgracia para los soldados habían desperdiciado unos segundos preciosos, y en el cuerpo a cuerpo que siguió al fatal encuentro no pudieron hacer nada por defenderse… Solo uno de los infantes de marina, el que cubría la retaguardia del grupo, logró retroceder lo suficiente para buscar refugio intentando abrir la primera puerta que encontró en su retirada. Al resistírsele, destrozó la cerradura con una corta ráfaga de su fusil y entró en el camarote.


    Dos mujeres sorprendidas saltaron en sus literas ante la brusca irrupción del comando. Estaban despiertas, alarmadas por las bocinas y los extraños ruidos que se escuchaban fuera, pero no pudieron dejar de sentirse más asustadas aún tras escuchar los recientes disparos allí mismo, al otro lado de la puerta, y, sobre todo, al ver entrar al soldado, que de inmediato les conminó a permanecer calladas con gestos elocuentes. Fuera, un siniestro roce no presagiaba nada bueno. Se empezó a oír, también, el gemir horrible de los muertos, y su torpe forcejeo con la puerta en su intento de entrar en el camarote. El comando se parapetó de espaldas tras la puerta, haciendo presión con todo su cuerpo sobre la hoja. Pero el empuje de varios muertos a la vez le obligaba a ir cediendo espacio milímetro a milímetro. Pronto, unas manos horribles pudieron meterse por el hueco entre la puerta y el marco, aferrando el aire alrededor. El soldado no podía resistir por más tiempo, se fue desmoronando hasta que tuvo que desistir en su empeño, y los infectados entraron en tropel en el camarote. Unos alaridos de pánico y unos pocos disparos desesperados, y después solo el repugnante ruido de una docena de bocas masticando…


    * * *


    –¡P-63, aquí P5…, P63…! ¡No podemos… contenerlos en el nivel 0! ¡Están rabiosos, intentan mordernos…! ¡Hemos perdido contacto con P6! ¡Repito: no tenemos contacto con P6…! ¡Nos replegamos al nivel 1…!


    La voz entrecortada del jefe de la patrulla 5 se mezclaba con el ruido que producían los HK al disparar sobre la marea de deambulantes que avanzaba imparable por el pasillo acorralando a los soldados, que lo único sensato que podían hacer era retroceder ante su empuje. La auténtica masa humana que formaban los infectados había conseguido que las dos patrullas que acudieron a la llamada desesperada de auxilio de la patrulla 7 se dispersaran, buscando cada una por separado eludir a aquellas personas enfermas que parecían auténticas fieras salvajes. Ninguno de los soldados tenía una noción clara de qué estaba sucediendo, porque hacía ya rato que su capitán no respondía, y tampoco el teniente, y tampoco varias de las restantes patrullas, y el comandante del patrullero se había limitado a ordenarles que «mantuvieran el control». 


    ¿Control sobre qué? El sargento al mando de la patrulla 5 se dio cuenta de que estaban tremendamente solos. Aquel marinero no quería, o no sabía, hacerse con la responsabilidad del mando, y él ni siquiera conocía en esos momentos cuántos de sus compañeros quedaban con vida. Después de encajar estupefacto tan especial orden por parte del comandante Cantero, había recibido la llamada de auxilio de P7, y hacía allí se dirigían cuando esa masa extraña de infectados se cruzó en su camino. El sargento no entendía nada, pero sabía que no podían hacerles frente con sus medios, no estaban preparados para eso, aunque durante meses los habían cazado como a conejos estúpidos a lo largo de la costa. Ahora parecían distintos, más agresivos… y sobre todo eran muchos más, tantos que su táctica de combate carecía de eficacia ante un enemigo para el que vivir o morir resultaba indiferente...


    El sargento tuvo tiempo de pensar todo eso mientras se replegaba con sus hombres al nivel superior, pero antes de llegar allí ya no le dio tiempo a pensar nada más, porque las escaleras se convirtieron en una trampa letal en la que toda la patrulla quedó atrapada, al surgir ante ellos más infectados. Cambió el discurrir lógico de sus pensamientos por un rabioso apretar del gatillo de su fusil, destrozando la carne de aquellos malditos engendros pero sin causarles más daño que unas salpicaduras de sangre, piel y restos de tejido mezclados. El sargento y sus hombres disparaban al bulto, olvidando que el lugar sensible era la cabeza. No entendía por qué aquellos tipos infectados eran tan resistentes…, no entendía por qué no se morían…, ¡por qué no se morían de una puta vez!


    * * *


    Sin un instante de respiro, solo podían permitirse boquear frenéticamente mientras corrían para escapar de aquella inmensa trampa en que se había convertido todo el entorno de la sala de bombeo. En su búsqueda de la salida que les permitiera acceder al embarcadero, no habían dejado de oír gritos, disparos aislados y en ráfagas cortas, incluso explosiones… Y eso era muy peligroso en una planta de gas…


    El cabo Hernández abría la marcha, atento a cualquier peligro por delante. Tras él dos comandos, y a continuación, muy juntas, Bea, Sara y la doctora Velasco, protegidas por Toni y el resto de infantes de marina. En cualquier momento podían encontrar algún obstáculo, pues los infectados se habían dispersado al poco de salir de la sala de operaciones, siguiendo su habitual costumbre de olvidar en breve tiempo el motivo que los había impulsado a tomar un camino determinado. De modo que lo que antes era un único y amenazador peligro, se había convertido en múltiples amenazas que se desparramaban por cualquier parte de la plataforma.


    Al salir a la zona de tránsito del nivel 0 comprobaron que si querían llegar al embarcadero no tendrían más remedio que atravesar completamente la propia sala, desde la que se bombeaba el gas de los depósitos del subsuelo marino, porque el acceso por el otro lado estaba literalmente colapsado: había explotado algo, y un amasijo de hierros y tuberías humeantes bloqueaba el paso. Solo les quedaba ese camino, o bien regresar por donde las patrullas habían llegado, lo que implicaba meterse de lleno en el puesto de mando del Estol. Y eso era algo que el cabo quería evitar a toda costa. Claro que en ese preciso momento precisamente el puesto de mando era en realidad la única vía libre de peligro, aunque él no tenía modo de saberlo… Sus cálculos situaban allí al menos a dos patrullas, y el otro camino alternativo estaba bloqueado por la explosión y, seguramente, por un nutrido grupo de infectados.


    Bea tenía prisa por salir de allí. No tenía buenas sensaciones, y todo indicaba que cuanto más tiempo permanecieran en la plataforma más probabilidades acumulaban para sufrir una muerte violenta. No sentía ningún deseo de venganza, ni había ira en su corazón contra nadie. El Director, a esas alturas, solo era un borroso recuerdo fácilmente prescindible, y su única urgencia era poner a salvo a sus amigos y a ella misma. Había confiado para ello en el sargento muerto, y ahora en aquel cabo larguirucho.


    –¡Por aquí! ¡Vamos, vamos! –apremiaba el cabo, barriendo por delante el espacio con su fusil.


    Se produjeron dos explosiones en algún lugar no muy lejos de donde se encontraban que retumbaron estrepitosamente entre los hierros de la estructura. El cabo se detuvo bruscamente, a cierta distancia aún de la entrada de la sala de bombeo. Por uno de los hangares laterales asomaban sus horribles cabezas la menos medio centenar de infectados. Calculó que probablemente no les daría tiempo a alcanzar la sala a todos ellos sanos y salvos. Hizo un gesto negativo con la cabeza, y desistió completamente de encontrar un camino para sus hombres. Tendría que elegir. Se volvió a mirarlos y cabeceó de nuevo, apretando con suma dureza los dientes.


    –Muchachos, quizá alguno de vosotros decida quedarse aquí conmigo…


    Todos los comandos habían comprendido perfectamente el alcance de las sencillas palabras del cabo, y sin una vacilación, apretaron la fila, formando un semicírculo que dejó en su interior a las mujeres y a Toni, tal y como el joven les había visto hacer en Bermeo. El cabo comenzó a retroceder muy despacio, arrastrando consigo a los demás infantes de marina en perfecta formación defensiva. Comenzaron a disparar con cadencia firme sobre los deambulantes que se acercaban.


    –Señora, solo tienen que cruzar esa sala enorme y al otro lado hay un acceso al embarcadero –le dijo a Bea; inmediatamente después, torciendo ligeramente la cabeza sin perder de vista a los cadáveres; miró a los dos soldados de su patrulla–. ¡Cubridlos!


    Toni intentó decir que no estaba de acuerdo, que podían largarse todos de allí sanos y salvos, que él podía cubrir la retirada, que no quería ver más muertes ese día, que necesitaba dejar de sentirse tan horriblemente mal por haber matado a seres vivos, que solo era un pobre chaval hijoputa de mierda… Pero Bea no estaba dispuesta a tirar por la borda todo su esfuerzo, y mucho menos arriesgar por más tiempo la vida de Sara. Sujetó a Toni reteniendo con firmeza el mango del hacha que el joven estaba comenzando a levantar y lo miró hasta lo más profundo de su mente, intentando transmitirle tan solo una mínima parte de su desesperación: «Habéis venido hasta aquí por mí, chaval. ¿Crees que voy a dejar que os sacrifiquéis más hoy?». Bea tuvo aún tiempo de estamparle un beso antes de dirigirse al cabo con toda la gratitud que pudo.


    –Gracias.


    –Es mi trabajo, señorita…
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    Koldo brincó por encima de los hierros candentes que atravesaban el corredor. No tenía la menor idea de dónde se encontraba, pero seguía adelante con total determinación. A su lado, Maite, Manu y varios compañeros más, tenían cuidado de no dejarse sorprender. Ya habían eliminado a un par de ibiltari aislados que se habían cruzado en su camino, pero ignoraban cuántos podría haber allí dentro. Desde luego, si había vascos muertos sueltos, no debían de andar demasiado bien las cosas en aquel negocio…


    Habían escuchado alaridos, disparos y explosiones cuyo origen fueron incapaces de precisar, y no tenían manera de saber quién era responsable de cada uno de ellos, si sus propios compañeros de Gasteiz, los supuestos militares que se habían llevado a los de Valladolid en Bermeo, o algunos paisanos de la plataforma… Pero, ¿qué más daba? Estaban en ese lugar en medio del mar para rescatar a Bea, y al pensarlo no le dio la risa precisamente. ¿Estaría la chica allí de verdad? Hasta el momento, no había el menor rastro de ella ni de los otros…


    Y entonces la vio. Tan fugazmente que después, durante mucho tiempo, pensó si no habría sido simplemente fruto de su extraordinario deseo por encontrarla, una alucinación en vez de una visión real. Pero en ese momento, sometido a la tensión que requería de todos sus sentidos para seguir vivo, «la vio». Nada más pudo hacer, porque en ese preciso instante una parte de las instalaciones que recorrían el techo de aquel lugar se vino abajo formando entre Bea y él un muro de fuego infranqueable. Quiso cruzarlo, pero sintió unas manos fuertes que lo sujetaban, y una voz grave que le llamaba:


    –¡Koldo, Koldo! ¿Estás loco? ¡Te vas a matar…!


    Los siguientes minutos los emplearon en intentar encontrar un camino hacia el lugar donde juraría haberla visto, pero los accesos directos no existían ya. A su alrededor, aquella estructura se desmoronaba nivel a nivel. Rogó porque sus compañeros no estuvieran demasiado lejos del lugar de encuentro. Temía no volver a ver a Bea ese día, quizá no la viera ya nunca…


    ¿Cuánto tiempo había transcurrido? Manu le tiró de la manga y le señaló el reloj. Lo tenía frente a su cara apenas a un palmo de distancia, y su compañero movía los labios como si estuviera gritando, pero él no podía oírle. Quizá tuviera algo que ver el insoportable estruendo que llenaba todo el espacio, y el rugir de los cada vez más numerosos incendios que se propagaban a gran velocidad devorando los materiales inflamables de aquel lugar.


    –¡Tenemos que volver! –pudo entenderle, por fin.


    Asintió con la cabeza, impotente. Sabía que no había conseguido nada, que tan solo pensaba que sí, que era un líder y que sus muchachos le adoraban y le seguirían hasta el mismo infierno… Y por lo que veía a su alrededor, así lo habían hecho. Se dejó arrastrar por su amigo, sin fuerzas para nada más que no fuera saltar al agua y regresar a nado a la costa. En medio de aquel nuevo fin del mundo, los muertos ya no importaban tanto, aunque, insaciables, intentaban seguir alimentándose a pesar de estar, algunos de ellos, convertidos en antorchas andantes. El siniestro espectáculo se reflejaba en sus pupilas sin que realmente lo viera…


    * * *


    Las explosiones eran cada vez más violentas. Podían escucharse por todas partes. Un fuego voraz avanzaba a lo largo de la plataforma, alcanzando al exterior proporciones enormes que ya habían destruido los niveles superiores y todo lo que había en ellos. Avanzando agachados para protegerse de las inevitables ondas expansivas, los dos comandos les abrían paso por la sala de bombeo, indicándoles que no se detuvieran.


    –¡Vamos, esto va a explotar en cualquier momento! ¡Hay demasiado gas aquí…!


    No habían acabado de decirlo cuando el suelo crujió bajo ellos y un enorme trozo de enrejado metálico, cables y tubos desapareció con un fuerte ruido. De repente, varios metros de vacío separaban a los dos comandos, a Sara y a la doctora, de Toni y Bea, que habían quedado aislados entre un amasijo de restos de la estructura. Antes de que pudieran salir del estupor, una nueva explosión hizo temblar toda la sala y Bea resbaló a lo largo de la parrilla enrejada sobre la que se encontraba, que comenzó a ceder. Toni, en un complicado equilibrio, intentó agarrarla por la cintura, y luego por la manga, pero solamente llegó a trabar finalmente su mano. El peso de Bea arrastró a Toni irremisiblemente con ella, aunque el joven pudo en el último momento agarrarse a un saliente tras haber soltado instintivamente el hacha. 


    Bea estaba suspendida en el aire, y solo la mano de Toni agarrando la suya la separaba del vacío oscuro cubierto de humo que se abría bajo ella. Levantó la vista y miró al chaval con profunda ternura. Toni sentía que Bea se le estaba escurriendo. No le quedaban fuerzas para soportar el peso muerto de su cuerpo. Era imposible que pudiera resistir ni un segundo más.


    –Mi héroe…


    La mano de Bea se escurrió finalmente de la de Toni, y la joven cayó sin un grito después de pronunciar sus últimas dos palabras. Una llamarada brotó del hueco, y Toni se abrasó parte de la mano y del pelo. En un fatídico instante, había perdido a Bea, y el fuego y el humo le impedían saber si Sara estaría a salvo al otro lado del enorme agujero que se había abierto en el suelo y se había tragado a Bea. 


    Agarró su hacha y la descargó con inusitada violencia sobre el suelo, consiguiendo tan solo lastimarse ambos brazos por efecto del rebote del metal contra el metal. Lloró de rabia y gritó hasta quedar afónico, pero no le escuchaba ya nadie. El humo se disipó, y al otro lado no había nadie, ni rastro de Sara, de los soldados o de aquella doctora asustadiza… Se arrodilló y asomó la cabeza por el borde del agujero. Entonces, el velo húmedo de sus ojos no le impidió ver sin embargo el cuerpo de Bea tendido varios metros más abajo sobre los restos de una de las pasarelas metálicas de la plataforma que estaba medio arrancada de su anclaje en la estructura. La chica estaba inmóvil y desde allí no tenía modo de saber si seguía respirando o no. Buscó desesperadamente a su alrededor algo que le permitiera bajar. Localizó un par de cables sueltos, y dudó si podría agarrarlos sin electrocutarse. Él no entendía mucho de electricidad…


    Entonces sintió un tremendo golpe en la espalda y se precipitó al vacío, al encuentro de Bea donde quiera que estuviese...


    * * *


    Con todos los músculos del cuerpo protestando por el impacto, Toni fijó la vista a varios metros por encima de él, justo sobre el lugar donde hacía un momento cavilaba la mejor forma de bajar. Consiguió ver una figura borrosa que le miraba con desprecio y asco.


    –Es ese cabrón… El puto Director…


    Asombrado, se volvió hacia donde había escuchado la voz de Bea hablar con tanta rabia. ¡Estaba viva! Quiso abrazarla, besarla, pero un fogonazo por poco le arranca media cara. Bea estaba disparando, todavía tumbada de espaldas sobre el entramado de la pasarela, al tipo que había aparecido allí arriba. Al fulgor de las llamas que consumían irremediablemente toda la estructura de la Gaviota, Toni vio en el rostro de Bea una expresión terrible, mezcla explosiva de rabia, dolor, frustración y determinación. Imbuida por esa acumulación de sentimientos, no prestaba atención a nada más. Siguió disparando hasta agotar el cargador, y después se sacó del cinturón la segunda pistola que portaba, la que había cogido de las manos muertas del sargento… 


    Toni estaba seguro de que Bea, cegada por la ira, no pensaba con claridad, y había sido suficiente la sola visión de aquel tipo para ofuscarla y hacerle perder el sentido de la realidad. Y la realidad era mucho más evidente y apremiante que sus inmensos deseos de cargarse al Director, porque parte de los restos que asomaban por el boquete que había sobre ellos amenazaba con desprenderse en cualquier momento.


    –¡Bea, para, para…! ¡Tenemos que salir de aquí!


    Bea intentaba seguir disparando con la nueva arma sin darse cuenta de que aún no le había quitado el seguro. Vio cómo se incorporaba Toni a su lado, y rápidamente volvió la mirada hacia arriba. El Director había desaparecido, pero no creyó haberle alcanzado, sino más bien que el inminente derrumbe del suelo le habría obligado a retirarse de la abertura.


    –¡Tengo que ir a por él…!


    Toni pensó que deliraba, que el tremendo golpe la había afectado después de recobrar el conocimiento… ¿Cuánto había estado inconsciente, un minuto, menos…?


    –¿Estás loca? ¡Hay que largarse! ¡Esto se hunde! –gritó Toni para hacerse entender en medio del creciente estruendo provocado por el incendio y las continuas explosiones y derrumbes de estructuras.


    Bea lo miró de nuevo, le acarició la cara y sonrió, dulcificando la expresión que un instante antes había transformado sus facciones en una máscara sombría. Se metió de nuevo la pistola entre el cinturón a la espalda y se puso en jarras, mirando de reojo, no obstante, hacia arriba. Si pudiera coger a ese cabrón paranoico y asesino… Echó un vistazo alrededor, al igual que estaba haciendo Toni, intentando localizar la manera de salir de allí vivos.


    –¿Sara…? –preguntó, como si se asombrara de no verla junto a ellos.


    –El suelo se hundió, ¿no te acuerdas? Sara estaba al otro lado, con los soldados y esa doctora…


    Bea asintió. Lo recordaba, pero eso no evitaba el dolor que la acometió al pensar que Sara, después de todo lo que habían pasado, pudiera haber muerto. Un enorme resplandor que brotaba de la superestructura de la plataforma iluminaba la superficie del mar en un radio bastante amplio, pero no conseguían distinguir más que restos incandescentes o ardiendo flotando, y lluvias de chispas que continuamente caían al agua. La Gaviota no tardaría en venirse abajo, suponiendo que no desapareciera antes en una gran explosión provocada finalmente por el gas que albergaba en sus tanques submarinos…


    –¿Dónde están los botes?


    Ella no había estado allí nunca, o al menos no lo recordaba, porque cuando la transportaron desde la central nuclear llegó inconsciente, de modo que no sabía por dónde moverse. Pero Toni tampoco recordaba que el embarcadero fuera exactamente como lo estaba viendo… suponiendo que aquel lugar fuera el muelle adonde habían llegado el día anterior. Las referencias que anotó mentalmente se habían borrado: no había ni rastro de ese enorme barco que el sargento llamó patrullero, ni el acceso a los hangares por donde habían subido a la plataforma, ni las lanchas fuera borda amarradas todas juntas sobre las que habían tenido que hacer equilibrios para alcanzar el muelle… ¿Dónde diablos estaban?


    * * *


    Prácticamente cegados por el humo y el intenso calor que les rodeaba, Koldo y su grupo avanzaban entre las ruinas del hangar sin saber muy bien por dónde podrían regresar al muelle. No habían vuelto a encontrase con cadáveres, pero tampoco con nadie vivo... hasta que al rodear un grupo de enormes tuberías que surgían del suelo y recorrían toda la altura de aquella nave hasta empotrarse en el techo se dieron de bruces con los negros cañones de dos fusiles que apuntaban directamente a sus cabezas. Tras ellos, los rostros duros como el granito de dos tipos con la cara tiznada de negro que no reflejaban otra cosa que unos deseos tremendos de soltar tensión. O eso le pareció a Koldo, quien, recuperando su sentido del humor a pesar de todo, trató de tranquilizarlos.


    –¡Tranquilos, amigos! Somos de los buenos… –dijo, levantando ambas manos en un gesto instintivo, sin darse cuenta de que, al hacerlo, ponía también en línea de tiro su propia arma hacia los soldados que les encañonaban.


    Los comandos estaban a punto de apretar el gatillo cuando surgió tras ellos una figura delgada y resuelta que les agarraba de las mangas de sus cazadoras.


    –¡No, no! ¡Los conozco!


    –¿Sara? –preguntó Koldo, asombrado de que, después de todo, hubiera conseguido encontrar al menos a una de las mujeres a las que habían ido a rescatar. Mejor dicho, para ser sinceros ella les había encontrado…–. ¡Sara! ¡Qué alegría, niña…! –sin embargo, no pudo evitar que su mente volviera de nuevo a lo que realmente le había llevado hasta aquel lugar infernal–. ¿Dónde está Bea?


    Sara agachó la cabeza. Aún no había aceptado el hecho de perder a Bea para siempre. Todavía albergaba en su corazón una llama de esperanza que rogaba porque no se apagara.


    –No lo sé… Venían detrás de nosotros, pero el suelo se abrió… –las lágrimas se asomaron a sus limpios ojos.


    Koldo estaba tan conmocionado que a duras penas lograba contener sus propias lágrimas. Pero hizo un esfuerzo para llevar el consuelo a la desesperanza de Sara.


    –¡No te preocupes, niña! ¡Yo la he visto! ¡Seguro que encuentra la manera de salir de aquí! Ya sabes que es muy cabezota…


    –Puede que ella sí –interrumpió Manu–, pero aún falta por ver si nosotros podemos…


    Los dos infantes de marina se miraron, después de asistir impasibles al fortuito encuentro de los en apariencia viejos conocidos. Su mayor urgencia en aquellos momentos era alcanzar las Zodiac antes de que la plataforma entera se hundiera definitivamente en el fondo del mar, de modo que apremiaron a todo el mundo.


    –¡Vámonos!


    –¡Esperen! –gritó Koldo–. ¿No van a buscarla!


    –¡No podemos hacer eso, señor! ¡Debemos proteger a estas mujeres!


    –¡Pues iremos nosotros! –decidió Koldo resuelto.


    Uno de los soldados le sujetó por el brazo, y también Manu y Maite intentaban hacer lo mismo. El comando hizo un gesto amplio con la mano, extendiéndola a su alrededor.


    –No se lo recomiendo… Este lugar ya está listo.


    Koldo no tuvo más remedio que plegarse a la realidad, y ésta le imponía la cordura necesaria para asumir que nada conseguiría volviendo a perderse entre los amasijos de hierros retorcidos, las continuas explosiones y el fuego que lo consumía todo rápidamente. Cabizbajo, le pasó la mano por la cabeza a Sara, que se abrazó a su cintura impulsivamente.


    Cuando accedieron por fin al embarcadero guiados por los soldados, el punto de reunión ya no existía. En su lugar, un gran boquete y su flamante yate ardiendo como una caja de cerillas. Koldo pensó que tendrían que volver a Bermeo nadando… Algunos vascos ya estaban allí aguardando, y otros pocos más regresaban con cuentagotas. Pero no podían esperar más. A nadie. Ya no sabían si había transcurrido una hora o dos, o tres… Tampoco recordaban, al igual que les sucedía a los muertos, por qué habían ido hasta aquella cáscara perdida en medio del mar. Solo importaba volver, regresar a casa, a Gasteiz…


    Los soldados intercambiaron una mirada de inteligencia: Solo había una Zodiac amarrada a los restos del muelle. Ignoraban si las demás habrían sido utilizadas por el personal de la plataforma para escapar o si, sencillamente, habían sido afectadas por algún derrumbe. Lo que era evidente es que no cabrían todos a bordo. Entonces Koldo recordó el encuentro que habían tenido con aquellos marineros que les habían recibido con una luz cegadora.


    –Creo que en algún lugar… –hizo un gesto vago en dirección a donde suponía que estaba la costa, porque en medio de la bruma era incapaz de orientarse– hay un barco de guerra o algo así.


    Los soldados reaccionaron asintiendo. Sin embargo, no lograban verlo a pesar de que ya había la suficiente claridad diurna para ello. Sin duda el motivo era la espesa nube de humo que se había esparcido alrededor de la plataforma, y que la presión atmosférica mantenía prácticamente a ras del agua, formando una niebla artificial que impedía la visibilidad más allá de una docena de metros. Uno de los comandos dijo:


    –El patrullero…


    –¡Eso, el patrullero! –confirmó Koldo–. Por ahí debe de estar…


    –No cabemos todos en la lancha… –se decidió por fin el soldado a dar la mala noticia.


    Koldo sopesó la situación. No le hacía gracia tener que nadar en mar abierto. Era un vasco de tierra firme. Y si eso pensaba él, que al fin y al cabo sabía nadar, ¿qué opinarían los demás, porque estaba seguro de que algunos de ellos solo se metían en la piscina donde no les cubría? Pero se le ocurrió una idea que había visto en alguna película, no recordaba cuál…


    –Pueden remolcarnos a los demás agarrados a lo que podamos, ¿no? Supongo que tendrán cuerdas…


    –Es peligroso… –reconoció uno de los soldados.


    –Nos arriesgaremos –se resignó Koldo.


    * * *


    Cuando Toni se dio cuenta de que en realidad no estaban sobre el embarcadero, sino sobre una pasarela intermedia cuya existencia no había detectado la noche anterior, poco podía hacer salvo intentar bajar aún más para alcanzar el nivel del mar, donde sin duda estarían las lanchas. El nuevo día había nacido, a pesar de que el humo del incendio les impedía ver nada con claridad y hacía que les escocieran los ojos. Ayudó a Bea a descolgarse por un cable que pendía desde lo alto y llegaba casi hasta el nivel del embarcadero, y luego se deslizó él, solo para comprobar, una vez puso los pies sobre el muelle, lo mismo que les había ocurrido antes en la pasarela: allí no había nada, ni rastro del barco ni de las motoras ni de nada parecido. Los restos de una embarcación ardían entre el crepitar intenso del fuego que devoraba la plataforma… Se miraron en silencio. Ambos estaban contusionados, doloridos, con el pelo, parte de la cara y los brazos chamuscados. Por encima de ellos, aunque tampoco la vista les alcanzaba mucho más que sobre el mar, sentían el intenso fuego aumentar, consumir completamente toda la estructura. El frío amanecer de diciembre se había convertido en una abrasadora despedida de la que no veían la manera de escapar…


    Parecían incapaces de tomar ninguna decisión, porque a su alrededor solo había humo, agua y calor, y solo esperaban que cayera sobre ellos, de nuevo, otro fin del mundo. Pero lo que por muy poco no les cayó encima fue una enorme plancha de hierro envuelta en llamas que se desplomó sobre el embarcadero con tremenda violencia, desgajando una parte del entramado de madera sobre la que ambos se habían convertido en ese instante en simples espectadores de su propio final. Se encontraron de pronto flotando sobre el mar, a la deriva encima de un gran trozo de maderos ensamblados y remachados con piezas de hierro. Milagrosamente, flotaba. A sus pies contemplaron también, atónitos, el cuerpo de un deambulante que había caído junto con la gran pieza metálica que había partido en dos el embarcadero. El pobre diablo estaba tumbado de espaldas, le faltaba una pierna entera y ambos brazos, y boqueaba amenazadoramente hacia ellos, mirándolos con dos puntos incandescentes en los que ya no brillaba rastro alguno de humanidad. Toni hizo un amago de agarrar su hacha para destrozarle el cráneo, pero un sencillo gesto de Bea le detuvo. La joven, acometida por un repentino resto de piedad, simplemente lo empujó blandamente con el pie. El cuerpo mutilado del muerto giró sobre un costado y se deslizó fuera de la improvisada balsa… Rebotó un instante sobre el agua para hundirse después pesadamente.


    –Descanse en paz –dijo Bea.


    * * *


    Ctres hizo sonar la bocina del patrullero para guiar a la Zodiac a través de la niebla. Los comandos habían respondido a su llamada por radio para solicitar informes sobre la situación en la plataforma, aunque el resplandor del pavoroso incendio era visible incluso a través de la densa humareda que el fuego provocaba, y el comandante Cantero albergaba pocas esperanzas sobre su inminente futuro. En la pasarela de estribor esperó a los supervivientes, con una mezcla de resignación y alivio. Era en verdad sorprendente el espectáculo que comenzó a vislumbrar tan pronto la lancha entró en su campo de visión.


    A bordo, uno de los comandos pilotando, y varias mujeres y heridos. Agarrados a ambos lados de las gomas hinchables, sujetos por cabos que pasaban bajo sus brazos, al menos una docena de hombres, incluido otro de los comandos del estol. La extraña comitiva avanzaba tremendamente despacio, tanto para no perder a ninguno de los improvisados polizones como para no herirlos con las hélices de sus potentes motores fuera borda.


    Uno a uno, fueron todos trepando por la escala que tendieron desde cubierta a lo largo del costado de la nave. Koldo subió el último, empapado y tiritando tras salir de las frías aguas, solamente seguido por ambos infantes de marina, los que habían hecho posible que todos ellos sobrevivieran. Ctres lo saludó con un firme apretón de manos cuando pisó la cubierta, intuyendo en él al jefe de aquel variopinto grupo.


    –Bueno, al final sí tuvo suerte, ¿no?


    Koldo miró con tristeza a aquel marinero vestido de azul oscuro con galones en las hombreras, y después hizo un gesto en dirección al resplandor que se adivinaba a sus espaldas, hacia el lugar donde debía estar la plataforma.


    –Yo sí. Pero, ¿cuántos vascos ha contado usted?


    –No más de una docena…


    –Pues otros tantos ya no regresarán a su querida Gasteiz…


    Las lágrimas asomaron a los ojos de Koldo. No pudo evitar abrazarse al hombre que estaba delante de él en actitud digna y comprensiva, firme y cálido al mismo tiempo. Era un militar, seguro, pero también un ser humano. El comandante lo recibió y aguantó el abrazo todo el tiempo que Koldo precisó. Cuando por fin se tranquilizó, se pasó la mano empapada por la cara mojada y esbozó una tímida sonrisa. 


    –No tendrá una birra, ¿verdad?


    * * *


    A media máquina, el patrullero P-63 Arnomendi maniobró de babor con objeto de enfilar la bocana del puerto de Bermeo para fondear en sus tranquilas aguas. Habría sido un grave error atracar en los muelles, tal y como previnieron a Ctres los dos infantes de marina supervivientes de la patrulla 1 del sargento García: eran cuanto quedaba del orgulloso estol de protección de la Gaviota, y quién sabía si de todo el ejército del país… Sin demasiadas delicadezas, los soldados habían puesto en conocimiento del comandante más o menos lo que sucedió en la plataforma durante las últimas horas, pero también lo que ellos mismos habían descubierto gracias a aquella mujer decidida y a su propia experiencia sobre los supuestos infectados.


    Como era previsible, Ctres había recibido aquella información, corroborada por otra parte por la doctora Velasco, a quien conocía, y por aquellos vascos, con todas las reservas posibles. Solo cuando lo viera personalmente sería capaz de creer semejante cosa. Y eso no iba a tardar en suceder, después de todo.


    –¿Qué van a hacer ahora? –le preguntó a Koldo en su camareta, delante de un café hirviendo bien cargado.


    –Volver a casa… ¿Qué, si no?


    –¿Todos? Quiero decir, ¿esas mujeres también…?


    –Supongo que sí. A la doctora no la conozco de nada, imagino que tiene más en común con usted que conmigo… Pero la niña sí. Es cuanto nos queda de otra mujer extraordinaria…


    El comandante tomó un sorbo de su taza. El café despertaba en él un ciclo intermitente de hiperactividad, aunque eso no le impedía centrarse con precisión en su trabajo.


    –¿Desembarcará con su gente aquí en Bermeo… o quiere que les llevemos a otro lugar?


    –¿Conoce algún puerto que pille más cerca de Vitoria… aparte del de Urkiola, claro –ironizó Koldo, sin tener la certeza de que aquel marinero estuviera en contexto, aunque por el gesto de su cara supuso que no–. Dejamos aquí nuestros coches cuando vinimos, y además tenemos que recoger a alguien…


    –¡Cómo! –se asombró Ctres–. ¿Hay aquí gente… viva?


    –¡Claro, hombre! ¿No se cree que esos pobres diablos estén muertos y en cambio piensa que somos los últimos tipos sobre el planeta?


    –Si le digo la verdad, no estoy seguro de cuál de las dos cosas es más increíble… En todos estos meses no hemos conseguido contactar con nadie, salvo un submarino de la Royal Navy británica y el Cuartel General de la Armada en Madrid…


    Inmediatamente, Ctres tuvo la seguridad de que había hablado demasiado. No estaba seguro de que esa información siguiera siendo sensible en aquellos momentos, y en todo caso ya no tenía remedio. De todas formas, aquel vasco no le pareció la clase de hombre que se dedicara a conspirar, al contrario, inspiraba confianza solo con ver su aspecto, y a los cinco minutos de hablar con él uno podía ya contarle toda su vida en capítulos largos… Koldo ni siquiera acusó la información que acababa de recibir. Al fin y al cabo, él solo era un vasco de pueblo que tenía suficiente trabajo con atender sus asuntos en Gasteiz…


    –¿Ve cómo no somos los últimos supervivientes? También hay madrileños… ¡Hay que joderse! –dijo Koldo, intentando quitarle importancia al asunto después de ver que el marinero había palidecido ligeramente.


    Tomaron ambos sendos sorbos de café negro, Koldo sin azúcar, saboreando su intenso y estimulante amargor. Un horrísono ruido seguido de un súbito aumento de la temperatura casi los arranca de sus asientos. Salieron corriendo a cubierta, y comprobaron cómo en el lugar donde había estado la Gaviota una increíblemente larga columna de fuego y humo se perdía en el cielo…
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    «Empiezas a morir cuando sientes el frío del mundo, su indiferencia…, pero, mientras puedas sentir su calor, eres siempre joven».


    Y. M., Memorias


     


    


    


    

  


  
    
Sentados sobre el trozo de embarcadero a la deriva, Toni y Bea poco podían hacer para modificar su situación. Habían escuchado poco antes una potente y ronca bocina, pero en medio de la bruma y el humo no fueron capaces de identificar de dónde provenía, aunque supusieron que de algún barco que ellos no podían ver. El sol y la brisa que se había levantado se impusieron poco a poco, y por fin pudieron atisbar algo entre la densa humareda del incendio, que ahora tendía a elevarse en vertical despegándose de la superficie del mar. Ante ellos apareció la línea de costa, los verdes montes de Bermeo, el puerto…


    –¿Qué hora será? –preguntó Bea.


    –¿Para qué quieres saberlo? –inquirió a su vez Toni, extrañado. No tenía reloj, pero, de todas formas, ¿eso qué podía importar?


    –No lo sé… Para calcular la pleamar, supongo…


    –¿La pleamar? –Toni seguía, extrañado, los argumentos de Bea.


    –Sí, la marea alta… Si supiera cuándo es, creo que podría calcular más o menos cuándo llegaríamos a la costa… con suerte.


    Toni se desentendió de las explicaciones que Bea le daba. No sabía una palabra de mareas ni de corrientes ni de nada parecido. Solo sabía que cuando pillaban una barca en el Retiro tenían que remar si querían ir a algún sitio del lago… No obstante, tampoco quería quitarle a la enfermera la esperanza, así que hizo memoria de la relación entre fechas y horas que podía recordar.


    –Pues serán cerca de las 9, ¿no? Hace un rato que ha amanecido y es 3 de diciembre. Ama llevaba la cuenta del calendario en el caserío. Si eso te sirve de algo…


    –¿Ama?


    –Bueno, ya te lo contaré…


    El viento que soplaba dibujó con mayor rotundidad y claridad la línea de la costa, que sin embargo les parecía a un millón de kilómetros. Y también les permitió ver otras dos cosas: tras ellos, la plataforma envuelta en llamas, de modo que en efecto la corriente, si bien lentamente, les estaba acercando al litoral; y a su derecha, muy pequeña, la silueta de un barco que también se aproximaba al puerto. Toni comenzó a saltar sobre su improvisada balsa, agitando los brazos y gritando, pero Bea lo calmó: hacía zozobrar demasiado los restos del embarcadero, y no quería darse un baño…


    –¿A cuánto crees que estarán? –preguntó Toni, ansioso.


    –Ni idea, no sé calcularlo… –respondió la joven, pensativa–. Pero parece que se dirigen a ese puerto, ¿no?


    –Creo que es Bermeo. De ahí salimos nosotros ayer… –Toni también pensaba la manera de hacerse ver, oír o lo que fuera por la gente de aquel barco. Y tuvo una idea–. ¡Espera! ¡La pistola!


    Bea comprendió al instante lo que Toni quería decirla. Sacó el arma, le quitó el seguro y extendió el brazo apuntando hacia arriba. Apretó el gatillo una vez, dos, tres… Y en ese mismo instante sucedió lo que habían estado esperando pero ya habían olvidado: las más de 10 000 toneladas de la Gaviota comenzaron a hundirse en el mar tras una tremenda explosión que ahogó por completo las detonaciones de los disparos. 


    Estaban a la suficiente distancia para que no les afectara la explosión, pero sí notaron sus efectos, en forma de ola de calor primero, y poco más tarde mediante una leve aunque apreciable subida del nivel del mar cuando les llegó la onda expansiva provocada por el sumergimiento de la enorme estructura de la plataforma. Después, solo una ligera columna de humo indicaba el lugar donde se había erigido la Gaviota, y al poco ya ni siquiera eso. La superficie del mar aparecía uniforme, resplandeciente con el brillo del sol sobre las olas, como si allí jamás hubiera existido otra cosa que agua y firmamento en comunión.


    –¡Dispara otra vez, Bea! –gritó Toni cuando los ecos de la explosión y el levísimo maremoto se desvanecieron casi completamente.


    La enfermera extendió de nuevo el brazo y apretó el gatillo, pero no se había dado cuenta de que el cierre de la pistola estaba completamente atrás: no había más balas. Disparó una vez más, con idéntico resultado. Se giró apesadumbrada hacia Toni, quien fue incapaz de aguantarle la mirada de frustración y rabia. Tendrían que llegar a tierra por sus medios.


    * * *


    Todo el mundo a bordo del Arnomendi estaba contemplando el magnífico y terrible espectáculo. En pocos segundos, nada sobre lel mar indicaba que en ese lugar exacto a cinco millas al noroeste del cabo Matxitxako se había erguido orgullosa la Gaviota como símbolo de la tecnología humana. Apenas una débil columna de humo, que el sol y la brisa marina deshacían, era ya visible. Sin embargo, Sara estaba mirando en otra dirección. Al contrario que al resto de los supervivientes, el estruendo y hundimiento de la plataforma no habían requerido su atención de manera especial. Algo en su interior le decía que lo que verdaderamente la interesaba no era aquel espectáculo de fuego sino el pensamiento que no la abandonaba sobre Toni y Bea, justo en el momento en que el suelo se abrió tras ella y entre el humo y las llamas vio cómo Bea era sujetada por Toni. Luego, ya fue imposible ver nada más, y los soldados la obligaron a ella y a la doctora a seguir adelante en busca de la salida.


    Sara no aceptaba que pudieran haber muerto, y por eso no prestaba atención al espectacular hundimiento de la plataforma sino que barría ansiosa e incansablemente con su mirada toda la extensión del mar, buscando, buscándolos… Estaba convencida de que seguían vivos. Necesitaba creerlo, porque lo contrario la destrozaría del todo, irremediablemente y para siempre. Mientras los demás seguían absortos el derrumbe de la Gaviota, ella vigilaba en otra dirección, hasta que un reflejo llamó su atención. El efecto óptico se repitió, estaba segura. Nerviosa, tiró de la manga a Koldo, que contemplaba pensativo los últimos instantes de la plataforma.


    –¿Qué…?


    –¡Allí, mira! –le apremió Sara, excitada.


    Koldo siguió con la vista la dirección que el brazo extendido de Sara indicaba, pero no vio nada que se saliera de la monótona superficie del mar, a la que el sol arrancaba, de cuando en cuando, brillos luminosos, como intensos pero efímeros chispazos.


    –¿Qué tengo que mirar? No veo nada…


    –¡Sí, sí, fíjate! –insistía Sara, aunque ya no había vuelto a ver el reflejo que llamó su atención.


    El joven vasco se encogió de hombros y puso su mano sobre el hombro de Sara, pensando que eso la tranquilizaría. Pero ella se revolvió de inmediato, y continuó con la vista fija en un punto concreto con absoluta determinación.


    –No hay nada, Sara, solo el reflejo del sol sobre el agua…


    –¡No! ¡Eso ya lo veo! –enfatizó la joven– ¡Ha sido más intenso, distinto…!


    Koldo pensó que la niña era víctima de una alucinación inducida por el choque emocional de todo lo que habría tenido que pasar esos días y que él ni siquiera podía imaginar en aquel momento, porque no habían tenido tiempo para hablar de ello. Sin embargo, para que se calmara, hizo como que prestaba atención a aquel punto que ella señalaba. Y entonces, cuando el fragor del hundimiento ya solo era un murmullo sobre el mar, vio un brillo más fuerte que el que producía el sol sobre la superficie del agua. Fue un chispazo intenso, y luego otro, y después nada más.


    * * *


    Ese día, 3 de diciembre, la segunda pleamar fue a las 14:04 horas. Bea y Toni veían cómo la corriente de la marea les alejaba cada vez más de Bermeo, empujándolos hacia el este. Habían comprobado minuto a minuto sumidos en la impotencia por no poder hacer nada cómo el barco que habían avistado por la mañana se dirigía hacia el puerto de Bermeo. Quien quiera que fuese a bordo de aquella nave podría ser amigo, o no. Sin embargo, la única manera de comprobarlo era yendo allí. Pero, ¿cómo iban a conseguirlo, si ni siquiera podían manejar el trozo de madera sobre el que las olas los mecían a su antojo?


    –¿Crees que Sara iba en ese barco?


    –No lo sé, Toni. Ni siquiera sé si habrá logrado escapar de la plataforma con vida…


    –¡Seguro que sí! –contestó Toni con entusiasmo–. Esos tipos con los que iba son duros de cojones…


    –Te creo, Toni… pero eso no evitó que la mayor parte de ellos cayeran allí dentro, ¿verdad?


    Toni tenía que aceptar eso. Casi todos habían muerto, enfrentándose con los deambulantes o entre ellos, como el sargento García… en realidad, los únicos duros de verdad que había allí, hasta donde él sabía, eran ellos mismos, él y Bea: seguían vivos a pesar de todo.


    La corriente los estaba empujando hacia tierra, pero no en dirección a Bermeo sino más allá, adentrándolos poco a poco en la ría de Mundaka, por donde desembocaba el Oka en el mar. Vieron desfilar la costa ya muy cerca de ellos, tanto que Bea pensó durante algún tiempo si no sería mejor echarse al agua y alcanzarla a nado. Pero por alguna razón que no supo definir se contuvo, y prefirió aguardar pacientemente a tocar tierra a bordo de aquella embarcación. Y eso sucedió al poco, aunque bastante después del mediodía, porque el sol ya había sobrepasado su cenit hacía tiempo.


    Bea dedujo que la corriente les impulsaría todavía un poco más, pero luego la bajamar volvería a alejarlos de la costa, de modo que cuando estaban a punto de llegar al espigón de la entrada al puerto de Mundaka, se echó de improviso de bruces sobre las tablas de la balsa y comenzó a usar los brazos como remos 


    –¡Haz lo mismo que yo, Toni!


    –¿Por qué? –preguntó el joven, aunque ya estaba también tumbado sobre los restos del muelle flotante.


    –¡Si seguimos dejando que nos arrastre la corriente quizá no tengamos ocasión de tocar tierra, o lo hagamos demasiado lejos de Bermeo! ¡Ahora podemos alcanzar este puerto, que está bastante cerca! ¡Confía en mí y rema!


    –¡Confío, confío…!


    Entre ambos, braceando con fuerza, lograron en pocos minutos alcanzar el espigón, del que no estaban ya a mucha distancia cuando comenzaron a bogar. Cuando la balsa golpeó por fin contra el hormigón, Bea suspiró aliviada, y se puso en pie de un salto para intentar agarrarse a la piedra con las uñas si hacía falta. La marea golpeaba la balsa contra la pared de piedra, pero Toni logró, gracias al último impulso que le proporcionó al resto de embarcadero, acercarlo lo suficiente para que Bea pudiera saltar a las escaleras de hormigón que arrancaban de debajo de la superficie del agua. Desde allí, alargó el brazo para que Toni se agarrara a ella, y ambos se abrazaron en cuanto se sintieron sobre tierra firme. La balsa que los había llevado hasta allí comenzó a alejarse, a merced del oleaje.


    –¡Lo hemos conseguido!


    Bea, en medio de la alegría que sentía, torció de pronto el gesto, desconfiada. No se oía nada salvo el graznido de un grupo de gaviotas que revoloteaban cerca de ellos.


    –Toni, vamos a ver que hay por aquí…


    –Pero vamos a Bermeo, ¿no?


    –Claro…, si Sara está aún viva, lo más probable es que la hayan llevado allí –Bea se quedó mirando detenidamente a Toni de pronto, extrañada, como si le viera por primera vez–. Oye… necesitas un afeitado…


    Toni no contestó. Se limitó a sopesar su hacha como si fuera a seguir el consejo de Bea, pero finalmente pensó que no estaba tan afilada… Además, era la única arma con que contaban en aquellos momentos. La volvió a guardar entre el cinturón, miró a Bea, asintió con la cabeza, y comenzaron a caminar por el muelle de piedra y hormigón en dirección al puerto, en busca de algo que les pudiera servir para llegar hasta Bermeo. Sin embargo, Bea recordaba que tampoco estaba demasiado lejos, y en el peor de los casos solo sería un paseo de tres o cuatro kilómetros por la carretera de la costa.


    * * *


    –Si había algo flotando, como usted dice, probablemente la corriente lo arrastrará ría adentro –aseguró con rotundidad el comandante del patrullero, mirando a Koldo y al sol alternativamente–. Hace poco ha comenzado la pleamar…


    –Pero no sé si flotaba o no, solo vimos unos destellos muy intensos, distintos a los del agua, ¿verdad, Sara? –Koldo se apoyó en la opinión de la niña, que lo había visto tan claramente como él.


    –Amigo mío –dijo Ctres–, si está convencido de haberlo visto, le aseguro que, fuera lo que fuera, sin duda alguna flotaba.


    –Entonces, ¿vamos a ir a por ellos? –preguntó Sara, sintiendo que el corazón la palpitaba con más fuerza.


    El comandante no supo que responder en ese momento. Le pareció como si le hubieran pillado a contrapié. Imaginó que incluso se estaba sonrojando, como si se tuviera que avergonzar de algo inconfesable que esa niña sabía sobre él. Pero, en realidad, él no había podido ver nada. Cuando le avisaron para que mirara en la dirección en que habían descubierto aquellos reflejos, lo único que pudo ver con los prismáticos fue el mar en calma, algunas gaviotas y la línea de costa que se perfilaba en el horizonte, interponiéndose hacia el este entre el patrullero y lo que quiera que hubieran visto mientras el barco fondeaba en las aguas de Bermeo. No había rastro de supervivientes ni de restos de un posible naufragio. Intentó sonreír, pese a todo.


    –Creo que sí viste algo, pequeña. Pero no sabemos el qué. Mi deber es proteger este barco y a su tripulación. Y ahora también a vosotros, por supuesto… –sentía un dolor creciendo en su pecho a medida que hablaba y veía las lágrimas brotar de los ojos de aquella niña, pero tenía que mantenerse firme–. No puedo arriesgar todo eso por ir tras un reflejo en el mar.


    –¡Pero son ellos, estoy segura! –gritó Sara, con los ojos arrasados y un brote de ira en su voz.


    Koldo sujetó a Sara. Pero él también sentía la rabia que afloraba en su interior. Intentó convencer a aquel marinero aparentemente inflexible y disciplinado.


    –Escuche, comandante. ¿Qué diferencia hay entre permanecer fondeados aquí o a unas cuantas millas más allá? No creo que a sus superiores les importe mucho dónde esté usted ahora…


    –Precisamente porque no sé si a estas alturas hay todavía algún superior, como dice usted, al que informar, mi deber es más que nunca mantener este buque intacto y en disposición de emprender cualquier misión que me sea encomendada –Koldo no estaba del todo seguro de que aquel tipo se creyera lo que él mismo estaba diciendo, pero el comandante prosiguió–. Mi primera tarea será, en ese sentido, intentar contactar con el Cuartel General. Como le dije, hace dos días que perdimos la comunicación, pero mientras no tenga pruebas de lo contrario, debo suponer que sigue estando ahí…


    –Comandante… –quiso insistir Koldo.


    –…no obstante, nada me impide proporcionarle a usted los medios necesarios para que pueda comprobar por sí mismo la veracidad de sus suposiciones.


    Koldo enmudeció, sorprendido por la habilidad del tipo que tenía delante para cumplir con todos los deberes que se le presentaban. Agradecido, le estrechó la mano entre las suyas, apretando con fuerza. Sara, que también había comprendido el mensaje, se limpió los ojos, que ahora brillaban con una chispa de ilusión.


    –¿Cuándo podremos ir?


    –Tan pronto como me asegure de que sabe usted cómo y adónde debe ir –respondió Ctres–. ¿No pensará que voy a entregarle una embarcación sin ninguna garantía?


    * * *


    La garantía era, simplemente, el personal profesional que se haría cargo de la lancha. Aunque el comandante pidió en un principio voluntarios entre la tripulación del Arnomendi, los dos infantes de marina que habían llevado a los supervivientes hasta el patrullero inmediatamente se ofrecieron para esa tarea, conscientes de que no habían podido cumplir en su totalidad la misión de protección que les habían encomendado.


    Con ellos iría Koldo. Si por suerte conseguían encontrar algún superviviente, no cabría mucha más gente a bordo de la Zodiac. Sin embargo, no hubo manera de convencer a Sara para que aguardara a bordo del patrullero, y Koldo no tuvo más remedio que acceder a que les acompañara. Al fin y al cabo, Toni y Bea eran la única familia que tenía, y si eran ellos los que aguardaban en algún lugar de la ría, ¿cómo negarle el placer de reunirse con ambos cuanto antes?


    * * *


    Tres automóviles les aguardaban en el muelle principal. Cuando estuvieron ante ellos, Toni y Bea se miraron. Había que decidirse, de modo que comenzaron por el que en principio les pareció menos peligroso. Por desgracia, estaba absolutamente cerrado. El segundo vehículo tenía la puerta del conductor abierta, en una clara invitación a entrar. Pero no había llaves en el contacto. Toni las buscó rápidamente en la guantera, en los parasoles, bajo los asientos… No hubo suerte. Solo les quedaba el tercer coche, que habían dejado adrede para el final, como último recurso, porque en su interior, sentado al volante, un cadáver ejercía de elemento disuasorio, aunque no sabían aún si estaba vivo o muerto. Bea se asomó a la ventanilla con precaución.


    –Tiene las llaves puestas –dijo, lacónicamente.


    El muerto que ocupaba el asiento del conductor entró en un estado de tremenda excitación, despejando las dudas de ambos jóvenes. Probablemente llevaba allí semanas, meses quizá, sin que nada alegrara sus miserables horas de espera.


    –A la de tres… -dijo Toni, agarrando el hacha.


    Cuando acabó la cuenta, Bea abrió de un tirón la puerta del conductor y el deambulante, sorprendido mientras hacía presión inútilmente sobre ella, quedó con medio cuerpo fuera del coche. Toni aprovechó para abrirle el cráneo de un solo hachazo, que sonó como si acabara de partir una sandía madura. Bea tiró del cuerpo muerto hacia fuera, dejándolo caer en el duro suelo del muelle.


    –Mejor –aseguró, sentándose en el puesto del conductor–. Así no nos ha manchado la tapicería.


    Toni se sentó a su lado, soltando aliviado el aire contenido durante el intenso momento de lucha. Bea giró la llave en el contacto. El motor quiso arrancar, pero llevaba demasiado tiempo apagado. La enfermera lo intentó de nuevo, sin resultado. Temía agotar la poca batería que aún le quedaba sin haber conseguido arrancarlo, y le dio unos segundos para que se recuperara. Luego, pisó a fondo el embrague, se mordió los labios, miró con un gesto cómico a Toni… y el motor arrancó, soltando una intensa columna de humo negro por el escape y rugiendo con un terrible estruendo.


    Bea metió primera, y se dispuso a iniciar la marcha. Entonces, sin que se hubieran percatado de ello mientras estaban absortos en la tarea de elegir un vehículo y arrancarlo, el puerto se había ido llenando de cadáveres andantes, atraídos por el inusual alboroto que los jóvenes habían desencadenado. Salían de todas partes a docenas, y pronto bloquearon la posible vía de salida del coche donde ambos aguardaban con los ojos muy abiertos a que se despejara milagrosamente la calle. Pero los deambulantes seguían ahí, y cada vez eran más… ¿De dónde podían salir tantos en un pueblo tan pequeño?


    –¿Qué hacemos? –preguntó Toni, sin perder demasiado la calma. Ya se habían visto otras veces en situaciones delicadas.


    Aquella vez, sin embargo, quizá el asunto estuviera peor de lo que habían pensado en un principio. Delante, un muro de carne muerta en movimiento, que de ninguna manera podrían atravesar con aquel coche pequeño, un simple utilitario. Bea echó de menos el Rebeco… Tras ellos, las frías aguas del puerto de Mundaka, de las que solo les separaban unos tres metros de muelle empedrado. Tenían que decidirse, porque si esperaban demasiado estarían rodeados completamente, y entonces el poco potente motor del coche no les permitiría moverse en ninguna dirección, y solo les cabría esperar pacientemente a que la calle se despejara de forma natural. Bea pensó en esta opción por un instante, pero, simplemente, después de todo lo que ya llevaba a cuestas, no se vio aguardando durante horas dentro de aquella caja metálica a que los muertos olvidaran, por fin, que allí había algo para ellos… Tenían que moverse.


    –¿Crees que sabrán nadar? –tras mirarse a los ojos, Bea le había formulado a Toni tan sorprendente pregunta.


    Toni no esperaba en absoluto esa salida de Bea, pero no perdió por ello la serenidad de que se había imbuido durante su corto viaje desde la plataforma, o al menos no dio esa impresión. Se limitó a responder tranquilamente.


    –Ellos, no tengo ni puta idea, pero yo, te aseguro que no… 


    Bea supo en ese momento por qué no se había decidido a recorrer a nado el último tramo desde su improvisada balsa hasta el muelle poco antes: intuía que Toni no sabía nadar. O quizá el chico se lo había confesado en alguna ocasión y su subconsciente lo recordó entonces… Los muertos estaban ya encima del coche, rodeándolo. No había más tiempo para pensar… Bea puso la marcha atrás y aceleró a fondo. Mientras el coche saltaba al vacío, antes de que impactara contra el agua, se preocupó de bajar ambas ventanillas delanteras. Mientras se hundían rápidamente, Bea, con pasmosa calma, le dio a Toni una instrucción muy sencilla:


    –Haz lo que te diga cuando te lo diga…


    Bea había realizado en los pocos segundos que precedieron a su toma de decisión un rápido razonamiento: para salir de un coche que cae al mar o a un río hay que esperar a que se llene de agua, porque hasta entonces la diferencia de presión entre el interior y el exterior impide abrir las puertas. El problema estriba en la profundidad a que se encuentre el vehículo cuando ese momento llega, porque si es demasiada las probabilidades de alcanzar la superficie con vida se reducen drásticamente. Y aunque Bea suponía que el fondo del puerto de Mundaka no estaría demasiado profundo, no tenía manera de saberlo a ciencia cierta. Por eso, y aunque el coche se hundiría más rápidamente, prefirió bajar los cristales de las ventanillas antes de caer al agua –ya que eran eléctricos–, ya que así no sería preciso esperar a que el vehículo se inundara para abandonarlo. 


    –¡Aguanta la respiración y no me sueltes la mano por nada del mundo, chaval! –Bea esperó aún un par de segundos más, hasta que el hundimiento fue inminente– ¡Ahora!


    Con una pasmosa sangre fría, Bea aguantó hasta que el techo del vehículo desapareció bajo la superficie marina, y entonces hizo una indicación a Toni para que la siguiera. Mejor dicho, para que se dejara llevar… Sin embargo, pese a su serenidad, la enfermera no se había acordado de algo tan sencillo como determinante en aquella situación: soltar los cinturones de seguridad. Cuando se dio cuenta de que estaba férreamente anclada al asiento, un amago de pánico se apoderó de ella. Soltó la mano de Toni, y trató desesperadamente de liberar el cierre, pero no acertaba a dar con él. El rostro de Toni se volvía borroso, y pronto, a medida que el coche se hundía hacia las profundidades del puerto, la oscuridad se haría absoluta. ¿Cuántos metros tendrían que descender hasta tocar el fondo?


    De repente, sin saber cómo lo había logrado, dejó de sentir la presión del cinturón de seguridad. Instintivamente, su impulso de supervivencia la llevó a salir de inmediato por la ventanilla abierta, pero algo no iba bien. Había conseguido agarrar de nuevo a Toni por la mano, pero el chaval no parecía hacer caso a los tirones que ella daba, y permanecía obstinadamente sentado en su sitio. A la escasa y difusa luz que llegaba hasta allí desde la superficie, Bea vio brillar algo delante de sus ojos. No pudo identificarlo en un primer momento, pero enseguida supo qué era: el cuchillo de combate de Toni, con el que la había liberado cortando su cinturón… Entonces, sintió la ingravidez del cuerpo del joven: ¡había conseguido también cortar su propio cinturón!


    Tirando de su mano, Bea buscó ansiosa la ventanilla… El agua salada parecía querer retenerlos en el interior del vehículo, pero Bea sabía que solo eran aprensiones suyas, porque no había nada ya que les impidiera llegar a la superficie… si el aire que habían logrado retener en sus pulmones duraba lo suficiente. Bea se impulsó con los pies enérgicamente, arrastrando a Toni tras ella. No podía verlo con nitidez a esa profundidad, solo presentirlo vagamente entre las sombras del fondo, pero lo llevaba consigo. Sobre ellos, la claridad del día, que se acentuaba a medida que ascendían. Comenzó a contar los segundos: uno, dos, tres… Miró atrás, y pudo ver el cuerpo de Toni, que movía también sus piernas, intentando no ser un lastre para ella.


    Bea sintió que sus pulmones estaban al límite, a punto de explotar por el esfuerzo de contener la respiración, agotadas ya sus reservas de aire. Pequeñas burbujas escapaban de su boca a duras penas sellada; el cerebro le golpeaba contra las sienes con dureza, presionando, queriendo salir. Perdió durante un instante la visión y la noción del entorno, sabía que no sería capaz de contener la respiración por más tiempo... Entonces, cuando pensaba que todo había sido en vano, sintió los labios de Toni sobre los suyos, apretando con fuerza, y una bocanada de aliento denso y cálido llenó sus pulmones de vida…


    Cuando por fin alcanzaron la superficie y ambos abrieron ansiosamente la boca para llevar el precioso aire a sus pulmones, oyeron una franca carcajada que parecía surgir de todas partes a la vez. Aturdidos, solo podían ver a unos pocos metros el borde del muelle, repleto de deambulantes que estiraban lúgubremente sus brazos hacia ellos. Toni braceaba para mantenerse a flote, mientras se hundía un poco y tragaba un chorro de agua salada, aunque Bea lo sujetaba bajo la nuca con una mano para volver a sacar de nuevo a la superficie su cabeza. La joven se giró completamente y lo vio, de pie sobre la Zodiac que permanecía apenas a dos metros de ellos, en actitud típicamente fanfarrona, con los brazos en jarras y una sonrisa jocosa inundándole el duro rostro, con Sara aferrado a su cintura para no caerse con el movimiento del bote.


    –Igual necesitáis una mano, ¿eh? –dijo Koldo.


    –¿Por qué has tardado tanto? –fue cuanto dijo Bea.


    * * *


    Bea estaba tan aterida de frío que no podía pensar con claridad. Pero sí podía sentir, y en ese momento la invadía una agradable sensación de bienestar. Allí, junto a ella, estaban las personas a las que más quería en el mundo, Toni y Sara, que en ningún momento habían dejado de buscarla pese a que les abandonó a su suerte en el bosque… Y estaba también ese vasco loco que, aunque se resistía a reconocerlo, también despertaba en ella sentimientos, aunque quizá contradictorios… Pero ¿qué diablos hacía allí, tan lejos de su Catedral? Después de subirlos a la Zodiac, los cuatro se fundieron en un prolongado abrazo, hasta que empezaron a temblar de frío. Uno de los infantes de marina sacó un par de ligeras mantas térmicas del compartimiento situado en el puesto de pilotaje y se las ofreció a los dos jóvenes empapados.


    –¿Cómo supiste dónde encontrarnos? –le preguntó por fin, aún tartamudeando por el frío.


    La Zodiac avanzaba velozmente buscando la salida a mar abierto, dejando atrás Mundaka y su cohorte de muertos que parecían despedirlos agitando impasiblemente sus brazos.


    –Sara vio algo brillando en el mar y el comandante nos prestó esta barca…


    –No, no… Me refiero a antes… 


    Koldo se la quedó mirando, pensativo. Estuvo a punto de contestarle «No te gustaría saberlo», recordando la sesión de entendimiento que había mantenido con Gorka en la capilla de la Catedral, y sintió vergüenza de sí mismo. No podía confesarle eso a Bea.


    –Dejaste muchas pistas, ¿recuerdas? La primera, un trozo de mapa con un círculo rojo…


    Bea asintió. No es que se hubiera dado por satisfecha con esa simple respuesta, pero pensó que no era el mejor momento para seguir indagando. Supuso que ya habría tiempo, mucho tiempo… Pese al frío, era reconfortante sentir sobre el rostro la brisa marina según se acercaban a Bermeo. Pronto anochecería, y a todos les motivaba descansar bajo techo, calientes, con el estómago lleno y sin tener que poner la pistola debajo de la almohada. 


    La silueta del Arnomendi se aclaraba a marchas forzadas. No era un buque demasiado grande, pero estaba perfectamente equipado, contaba con un quirófano y una cubierta de vuelo a popa para un helicóptero. En todo caso, a ellos les parecía inmenso, y lo que era más importante, en esos momentos era su casa. 


    Nada más subir a bordo, fueron cálidamente recibidos y felicitados por el comandante, que les esperaba al pie de la escalinata, con una amplia sonrisa inundándole el rostro al comprobar que no se había equivocado en su decisión.


    –Me alegra verlos a bordo, señorita, joven… Se lo deben a esta intrépida niña, sin cuya atenta mirada nunca nos habríamos percatado de que alguien más había conseguido escapar al trágico final de la Gaviota.


    Sara se había puesto roja. Estaba agarrada a Toni y a Bea, pero le faltaban manos para mostrar todo su amor hacia ambos jóvenes. Con lágrimas de emoción, protestó sin embargo ante el comandante.


    –¡No soy ninguna niña! ¡Ya he m…!


    Tuvo que morderse la lengua ante el pellizco que le propinó Toni en la nalga. El de Malasaña pensó que no era necesario que nadie se enterara de los avances de Sara en el mundo de los adultos. ¿Quién ganaría algo con ello? Quizá había tenido que pasar el umbral de la pubertad a la adolescencia y la adultez al mismo tiempo, de un solo y sórdido golpe. Había matado a un ser humano, y también a un deambulante… ¿Y quién no en aquel mundo atroz, en el que era necesario demostrar cada día que se estaba dispuesto a hacer lo que fuera para sobrevivir… o prepararse, en caso contrario, a morir?


    –¿No hay más supervivientes? –preguntó Bea, con un leve tono de ansiedad en su voz.


    A su alrededor, la docena escasa de compañeros de Koldo que habían logrado salir a tiempo de la plataforma, la doctora Velasco, los dos infantes de marina que los habían conducido a la salvación… al menos a Sara y a Mila, y ninguna cara más conocida.


    –Me temo que no… –contestó Ctres–. ¿Echa a alguien en falta?


    –A nadie en particular –respondió fríamente Bea, pensando, sin poder evitarlo, en el Director. Era una pena que no se salvara en el último momento, le hubiera gustado estrangularlo muy despacio con un hilo de seda cortante…


    Toni parecía ya recuperado del susto en las aguas del puerto de Mundaka. No temblaba, y se encontró con la suficiente energía para intentar reparar una equivocación del día anterior. Se dirigió a Ctres.


    –Jefe, capitán… –se azaró, sin conocer exactamente la graduación del comandante–, disculpe, pero, ¿Le importaría dejarme un rato una de sus barcas?


    –¿Se va de excursión, joven?


    –Bueno… Digamos que tengo una deuda que pagar… si todavía estoy a tiempo –hizo un gesto hacia los dos comandos que estaban allí también, y que habían pertenecido a la patrulla del sargento García–. Ellos lo saben...


    –Soldados… –les invitó el comandante.


    –Sí, mi comandante. Creo que el chico se refiere a los civiles que nos vimos obligados a abandonar ayer en el puerto tras el incidente.


    Toni asintió, agradecido por la explicación más o menos oficial del asunto. Koldo intervino, excitado también.


    –¡Eh! ¡Igual son los mismos que nos encontramos nosotros! Una anciana y…


    –Esos son –Toni no le dejó terminar–. Se hace de noche, y no creo que puedan aguantar mucho tiempo sin ayuda. ¿Me deja una barca o no, jefe? –apremió, cada vez más excitado ante la perspectiva de otro encuentro con los muertos de Bermeo.


    –Haré algo mejor: iremos todos, muchacho. Al menos hasta la bocana del puerto viejo. Más allá no hay calado para esta nave…


    Ctres ordenó levar anclas y maniobrar el buque. En unos pocos minutos el patrullero entró en el puerto, parando motores ante la entrada que daba a la parte más antigua del puerto, la de menor calado pero justo donde debían llevar a cabo la operación de rescate, en pleno casco urbano. El comandante ordenó enfilar de proa el muelle principal. No estuvieron seguros de la táctica que iban a emplear hasta que no se encontraron allí, frente al objetivo. Docenas de muertos volvían a concentrarse en el muelle, atraídos por el ruido y la perspectiva de llevarse algo a la boca, por fin. Uno de los comandos calibró las opciones que tenían.


    –Tenemos menos de media hora de luz. Aunque el patrullero dispone de buenos focos, preferimos actuar ya. Los objetivos están allí, en el primer piso de ese edificio con soportal de piedra –señaló justo el lugar donde estaba el piso donde suponían que seguiría la anciana con su familia–. Podemos desembarcar en la Zodiac, entrar con fuego de cobertura y extraer los objetivos sanos y salvos… 3 minutos, mi comandante.


    –No sé… –dijo Ctres. Obviamente, carecía de experiencia en ese tipo de operaciones con… infectados, como prefería seguir llamándolos, pero lo que proponía el comando le pareció, simplemente, un suicidio programado–. Hay allí demasiados de esos seres. ¿En cuántos hombres está pensando?


    El soldado miró a su compañero. Era todo cuanto tenían que decirse en silencio.


    –Nosotros dos, mi comandante. No podemos obligar a nadie, no están preparados para esto. Además, nosotros abandonamos a esos civiles ahí ayer…


    –¡Eso no es del todo así, jefe! –intervino enérgicamente Toni– ¡Todos los dejamos…! ¿Y por qué dice que yo no estoy preparado? Ayer no me dijeron nada de eso…


    –¡Y a nosotros no nos conoce de nada, soldadito! ¡Somos vascos de Gasteiz, pues! ¡Y tenemos ya unas cuantas muescas de ibiltari!–sentenció Koldo, dolido en su amor propio.


    –Tienen razón estos hombres, ustedes solos no podrían asegurar la misión –intervino Ctres, dirigiéndose a los comandos–. Si la mitad de lo que me han contado sobre esos… infectados es verdad, pueden darse por muertos, muchachos. Necesitan mantener un corredor de seguridad.


    Los soldados, que habían decidido no implicar a nadie en tan peligrosa misión, no tuvieron más remedio que agradecer sinceramente tantas muestras de apoyo, especialmente del muchacho del hacha, que sin duda tanto había contribuido el día anterior a poner a salvo a toda la patrulla.


    –De acuerdo, Matamuertos… Tenéis derecho a venir…


    –¿Nos vamos ya? –exclamó Toni, viendo que la noche se les echaba encima a marchas forzadas.


    –Botaremos dos lanchas –dijo el comandante–. Creo que serán suficientes.


    De uno en uno, los vascos y los soldados de la patrulla comenzaron a embarcar en las Zodiac, situadas al costado del patrullero. Bea y Sara agarraron a Toni por los brazos cuando el joven se disponía a saltar a su vez.


    –¿Debes ir tú?


    Toni las miró a las dos con ternura, las besó y suspiró, como si se resignara a su fatal destino en este mundo.


    –¿Qué podrían hacer sin mi hacha?


    –¡Ten cuidado!


    En un par de minutos, ambas Zodiac estuvieron junto a la parte baja del muelle. Los hombres comenzaron a desembarcar y se reagruparon en el segundo nivel de hormigón del puerto, justo bajo la horda de deambulantes, que no se habían dado cuenta de que estaban allí porque el patrullero había hecho sonar su bocina varias veces y los potentes focos los deslumbraban. 


    –¡Ahora! –gritó al micrófono de su radio incorporada en la oreja el comando que estaba en cabeza.


    Un segundo después, Ctres ordenó abrir fuego con las ametralladoras de cubierta, que comenzaron a barrer el muelle de muertos con una eficacia asombrosa a pesar de la distancia. Toni le había indicado al comandante antes de irse que sobre todo les apuntaran a la cabeza.


    Saltaron rápidamente al muelle, eliminando a su paso a los muertos que intentaban cortarles el camino hacia la entrada del portal donde ya habían tenido que defender sus vidas el día antes. Toni descargaba el hacha con mortal certeza, sin fallar un solo golpe. Llegó ante la desvencijada puerta y comenzó a subir las escaleras de tres en tres, seguido por los dos comandos. Arriba, la anciana le miraba como si se tratara de una aparición.


    –¡Le dije que volvería!


    –¡Hijo, hijo…!


    –¡No hay tiempo, tenemos que irnos ya!


    En el umbral apareció la cara asustada del niño, que le miraba con los ojos abiertos como platos, sin apartar la vista del hacha que rezumaba sangre. La hija de la anciana salió también, con el bebé envuelto en paños. Comenzó a llorar, pero eso ya no importaba, porque todos ellos dependían únicamente de su rapidez para regresar vivos al barco. No había tiempo para estrategias. Bajaron a trompicones las escaleras, con Toni delante, las mujeres y el niño en medio y los dos comandos cerrando la comitiva. Salieron a la calle, y se encontraron con un espectáculo prodigioso: la docena de vascos pugnaba a brazo partido con las oleadas de muertos por mantener un estrecho pasillo libre de brazos amenazadores y bocas hambrientas. Corrieron a través de él los pocos metros que les separaban del borde del muelle y de la salvación. A su paso, en una perfecta maniobra mil veces ensayada por los comandos, el corredor se fue cerrando tras ellos, como una herida que se sutura a medida que el experto cirujano va cosiendo los bordes. Los infantes de marina avanzaban ya de espaldas al agua, protegiendo la salida de los vascos que habían sabido aguantar la acometida, ayudados desde el patrullero por el fuego intenso y preciso de las letales ametralladoras de cubierta.


    Toni alcanzó el sobremuelle, y ayudó a la anciana y a la mujer joven a descender sobre la Zodiac más inmediata. En seguida, los primeros vascos llegaron, y casi en volandas fueron llevando a todos los miembros de la familia a bordo. Milagrosamente, nadie había sufrido el menor rasguño. Por último, los dos soldados saltaron también a las lanchas... La misión había sido un éxito.


    * * *


    –¿Qué van a hacer ahora? 


    Bea miraba de reojo a Ctres aparentando en cambio prestar toda su atención a Sara, a quien examinaba minuciosamente la cara y los brazos desnudos para detectar cualquier posible arañazo o rozadura sospechosa, aparte de las que se había producido intentando liberarse de la silla de torturas. No había nadie más en el quirófano del Arnomendi. La sala no era demasiado grande pero estaba extraordinariamente dotada, con todo lo necesario para realizar cualquier tipo de intervención o tratamiento de urgencia. Se tomó tiempo para contestar, sumida en el escrutinio de cada centímetro de piel de la cabeza de Sara. Alguien que hubiera observado la escena sin demasiado interés o atención podría haberse figurado erróneamente que buscaba piojos entre el cabello de la chica…


    –Supongo que seguir sobreviviendo… –contestó Bea finalmente, suspirando de manera ostensible.


    –Bea, ¿no podemos volver a casa?


    La enfermera, que en esos momentos ejercía de tal, miró con infinito amor a Sara, pero una sombra de tristeza cruzó delante de sus ojos verdes. Era ya de noche bien avanzada, y el día anterior pocos había dormido algo, pues todo el mundo estaba demasiado excitado para descansar sin más, y por eso se habían formado grupos por todo el buque que debatían sobre lo pasado, presente y futuro. Aunque no habían tenido demasiado tiempo para la intimidad, Toni la había puesto al tanto someramente de sus sufrimientos durante las últimas semanas, sobre todo de lo que Sara había tenido que hacer…


    –No, cariño. Creo que no hay ninguna casa a la que volver…


    Bea hubiera querido no ser tan obvia, tan directa, tan insensible, pero no necesitaban más paños calientes. Al fin y al cabo, Sara se había convertido en mujer en muy poco tiempo, hacía muy poco tiempo. Atrás quedaron las muñecas, los juegos infantiles y una visión del mundo, de la realidad, absolutamente mediatizada por la pantalla protectora pero distorsionada de los adultos. Esa niña había visto morir y resucitar a su hermana; había asistido al fin de la vida de sus padres; casi la secuestran unos caníbales; la habían violado salvajemente una docena de soldados borrachos; y, por lo que la contó Toni, a punto estuvo, ella y Vicky y el propio joven, de servir de cena a un salvaje energúmeno del bosque. Por si eso fuera poco, le había disparado a un hombre cuando creyó que la vida de Toni estaba en peligro. Y había tenido que deshacerse de un muerto tras asistir impotente al destripamiento de Vicky… Demasiada realidad en tan poco tiempo. Bea no creyó que su querida protegida quisiera escuchar más cuentos a esas alturas…


    Sara agachó la cabeza, entristecida. A la tremenda alegría de reencontrarse con Bea después de la incertidumbre acerca de su situación, había seguido tener que afrontar la feroz evidencia de la vida que les llevaba, y el simple hecho de la supervivencia diaria se convertía, ella lo sabía bien, en una prueba de dureza indescriptible, en una continua lucha sin tregua sin más normas que matar o morir. Pero anhelaba que todo eso acabara, quería volver a casa, dondequiera que esta se hallara. Deseaba poder sentir la paz de un hogar, la conversación suave de los adultos en otra habitación, unos brazos firmes que la tranquilizaran, cruzar la calle con el semáforo en verde… ¿Dónde estaba todo eso?


    –No sea tan dura con ella…


    –Disculpe, comandante…, pero no lo hago por placer, créame. Esta pequeña –le acarició el pelo a Sara al decirlo– es ya toda una mujer, preparada para lo que sea que nos espera en este podrido mundo. Ha sufrido demasiado en solo tres meses…


    –Ya le dije que no era una niña… –le recordó Sara, sobreponiéndose a su momentánea nostalgia de todo lo que había tenido y perdido. Se abrazó a Bea. Ahora tenía otras cosas…


    –Bueno, señoritas –dijo Ctres con deferencia, admitiendo su derrota–, no puedo competir con ustedes. Pero, insisto: imagino que tendrá algo pensado, un plan… Hoy nadie viaja desde Valladolid hasta aquí por turismo…


    –Tenía uno, sí… –reflexionó Bea, pensativa. Dio por concluido el examen a Sara: su piel no presentaba ninguna evidencia de haber sido infectada. Pensó que tendría que examinar también a Toni…, y a Koldo. Una sonrisa afloró a sus labios–. Pero por poco nos mata a todos… De hecho, con algunos de nosotros sí acabó. Fui una estúpida engreída… porque solo se trataba de un espejismo que ha terminado sepultado bajo el mar… Solo eso: una ilusión.


    –No hable así… Uno debe luchar por aquello en lo que cree.


    Con la sonrisa pintada aún en su cara, Bea atrajo contra su pecho a Sara, que se dejó acariciar tiernamente. Había una extraña y profunda comunión entre ellas… Pensó que había llegado el momento de ir descubriendo las cartas sobre el tapete, con claridad, y no al estilo odioso y retorcido al que se había acostumbrado durante sus conversaciones con el pérfido Director…


    –Y usted, comandante, ¿por qué luchará? ¿En qué creerá a partir de ahora?


    Bea se dio cuenta de que daba igual de quién se tratara, ella, Toni, los militares… Todo el mundo debía hacerse las mismas preguntas tarde o temprano. Y supo que el comandante de aquel barco se las estaba haciendo en esos precisos instantes. Al menos una de ellas. Y no la asombró la sinceridad con que respondió: debía de ser un hombre antes que un soldado, no le cupo la menor duda.


    –Lo ignoro. Pero sí sé una cosa: no será algo demasiado distinto a lo que crean los demás miembros de mi tripulación… Ellos son ahora mi familia y este barco mi hogar –Ctres le puso una mano sobre el hombro a Bea y apretó ligeramente, transmitiéndole una agradable y cálida sensación.


    * * *


    El oleaje mecía suavemente el buque, que estaba de nuevo fondeado al otro lado del rompeolas del puerto, enfilado hacia mar abierto. Toni y Bea se daban la mano, apoyados en la borda de proa del Arnomendi. Amanecía, y casi todo el mundo menos los tripulantes de guardia finalmente descansaban en las camaretas. Pero ellos dos no tenían sueño. Estaban agotados, pero la tremenda excitación a que habían estado sometidos les impedía dormir. La brisa agitaba sus cabellos entre la noche y el día. Un nuevo día… Otro más que habían logrado sobrevivir… ¿Podrían hacerlo también el que ya nacía por encima del horizonte?


    –¿Adónde iremos ahora?


    Bea se giró de pronto, como si le hubiera sorprendido escuchar la voz de Toni que rompía aquel mágico momento.


    –A algún sitio…


    –Sí, pero, ¿adónde, Bea?


    –¿Eso importa mucho? A mí me da igual… Ya no me siento con fuerzas para elegir…


    –Pero a algún lugar habrá que ir… –insistió Toni, apretando con más fuerza la mano a Bea.


    Bea lo miró una vez más. No se cansaba de contemplar aquella cara entre el niño y el hombre que Toni llevaba dentro, ambos duros y tiernos por igual. Comenzó a sentir sueño…


    –No conozco ninguno… –dijo, somnolienta.


    Toni suspiró y se rascó la cabeza, pensativo. Miró a lo lejos, al lugar por donde el sol no se demoraría ya mucho en salir. Una sonrisa comenzó a dibujarse a medias en su rostro.


    –Quizá yo sí… 


     


    FIN

  


  


  [*] Papá, padre, en vascuence.


  [†] Gracias, en vascuence.


  [‡] Muchacha, en vascuence.


  [§] Mamá, ven aquí, en vascuence.


  [**] Ente Vasco de la Energía.


  [††] La palabra «estol» (del latín stolus, y este del griego στόλος, flota o ejército, en el sentido más moderno de acompañamiento o comitiva) habría sido empleada durante los siglos XIII y XIV para denominar las partidas organizadas por los almogávares que embarcaron en las galeras del reino de Aragón bajo el mando del almirante Roger de Flor, secundado por Berenguer de Entenza y Bernardo Rocafort. Estas unidades de soldados escogidos asaltaban con gran valentía y efectividad las embarcaciones y las posiciones defensivas enemigas.


  [‡‡] Fuerza de Guerra Naval Especial (unidad de operaciones especiales de la Armada). La seguridad de la Gaviota está a cargo de un estol de la FGNE integrado por 33 hombres al mando de un capitán, dividido en 4 equipos de operaciones especiales con dos patrullas de 4 hombres por equipo. 


  [§§] Pescador, en vascuence.


  [***] Abuela, en vascuence.


  [†††] Buenas noches, señora, en vascuence.
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